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EL HIJO DEL PRESIDENTE 

CIRCO FAMILIAR 
 

 
 
 

 
 

Por Lupe Gehrenbeck 

Caracas, febrero 2017 

 

ESCENA 1 
A LAS AFUERAS DE LA CARPA, EN EL CAMERINO. 
LA MUJER BARBUDA SE MAQUILLA FRENTE AL ESPEJO (CUARTA PARED).  

ANATOLIA: 

La gente cree que cuando uno no dice es más fácil. Nadie piensa que lo 
que no se dice se queda adentro y es como el óxido que no se evita 
frente al mar… como las uñas y los pelos que te crecen después de 
muerta.  

 
SE ESCUCHA LA VOZ DEL PRESENTADOR 

PRESENTADOR: (OFF) 
¿Quién dijo tristeza? ¡Este circo apenas empieza! ¡Un aplauso para 

Edmundo, vagabundo, que va poniendo la torta por el mundo! Y su 

inseparable Celenio, ¡el payaso del milenio! ¡Para reír sin figura y con 

genio!  

 
ENTRA CELENIO DE PAYASO, CARGADO DE SU UTILERIA, QUE ACOMODA EN UN 
RINCON. 

CELENIO:  

¿Tú conoces a otra gente que se llame Celenio? 
ANATOLIA: 

Alguno que haya nacido en luna llena. 
CELENIO: 

¿Y cuánta gente no nace en luna llena en este mundo? No sé de 
ninguno que le hayan echado ese nombre encima por mucha luna. 

ANATOLIA: 

Celenio es bonito… 
CELENIO: 

Suena químico… a piedra, a metal, o pégale el zapato con celenio… una 
resina o aceite de ricino… échale celenio al piso… 

ANATOLIA: 
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Al piso, creolina y el químico es con S. Celenio con C, es el masculino 
de Selene, Diosa de la luna…  

CELENIO: 

¿O sea que Celenio es el Dios de la luna? ¿Por qué no me lo habías 
dicho antes? 

ANATOLIA: 

Porque no se me había ocurrido. Abróchame aquí. 
 
ANATOLIA HACE QUE CELENIO LE AJUSTE EL CORSET. 
ENTRA RICKY, EL CONTORSIONISTA, A GUARDAR SU CULEBRA EN UNA PECERA, 
QUE TAMBIEN SE ATESORA EN EL CAMERINO. 

RICKY: 
Con hermanas como algunas, no se necesitan esposas. (HACIENDO 
AMAGO DE LLEVAR ESPOSAS EN LAS MUÑECAS). 

ANATOLIA: 
Lo que no necesita nadie es que le opines la vida, Ricardo. 

RICKY: 
Ricky. 

ANATOLIA: 
Pero ¿qué es lo que está pasando con los nombres en este circo que 
nadie está conforme? 

RICKY: 
Pues Celenio debería cambiarse el nombre a ver si así sale de este 
destino que lo tiene arruina’o. 

ANATOLIA: 
No es por el nombre. Si el contorsionista gana más que el payaso, es 
porque los payasos no son solos, van de a dos y hay que compartir. Y 
aquí ya somos muchos, “Ricky”,desaloja ¡que me voy a cambiar! 

RICKY: 
Ay, mi amor, cualquier lugar es mejor que este pelambre. 
 

SUENA UNA MUSICA COMO DE FLAUTA HINDU. RICKY SALE DE PRISA. 
SE ESCUCHA UNA VOZ EN OFF: 

PRESENTADIOR: (OFF) 
Salido de Calabozo, con hambre y pocos huesos, ¡llega hasta ustedes el 

hombre sin pescuezo! Estira y encoge, se riega y recoge, para deleite de 

grandes y chicos, aunque usted no lo crea, el imposible, el irresistible, el 

inigualable, ¡Ricky! ¡El contorsionista gozoso! 

 
ANATOLIA: 

¿Por quélo dejas que te hable feo hasta de tu nombre, Celenio?Es tu 
vida y él no es persona, sinouna lengua viperina atada a un cuerpo de 
goma.  

CELENIO: 
Si lo viera un circo ruso se lo llevaría. 

ANATOLIA: 
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¡Que va!Ese cuerpo Ricardo se estira y se encoge porque no tiene nada 
por dentro.  

CELENIO: 
No te creas… él sabe su cosa. 

ANATOLIA: 
No pasó de tercer grado. No llegó a las guerras federales. Las historias 
que él se sabe, las aprendió en la calle. Puro chisme, descrédito y mala 
conducta. Y si está en este circo, es porque yo lo traje. 

CELENIO: 
Pero él es el que más gana. Es un profesional, no lo puedes negar. 

ANATOLIA: 
Te trata bruto y tú crees que es profesional. ¡Yo no sé de dónde saliste 
tú tan creído, muchacho! 

CELENIO: 
¿De dónde? 

ANATOLIA: 
¡A dónde,es lo importante! A dónde vamos, no de dónde venimos, 
Celenio. ¡No aprietes! 

CELENIO: (PARA SI, PARA EL PUBLICO) 
Ricky aprendió a pasar por las ranuras cuando se le acabó la comida 
en la casa, ycuando te tienes que resolver la cachapa propia en la calle, 
entonces pa’eso te buscas la vida toda, sin aguantar maltratos de una 
gente que ni que fuerafamilia tuya. Cuando el estómago se 
contorsiona, el cuerpo lo sigue. Ricky quería seguir el ejemplo de un 
primo que tenía ambiciones y que había logrado irse con el circo, 
antes de que nadie lo supiera.La mamádel primo, que era su tía como 
corresponde, convenció al primo de que circo no es vida, pero ya el 
primo no quería nada que buscar atrás, ese no se devolvió a Calabozo, 
de verdad tenía ambiciones y se gerencióun hierro en Caracas, con 
eldespués de todo, en dos años, lo mataron.  
La justicia es que el circo te da el hogar que te quita el destino por 
haber nacido pobre. Pero Ricky no se quiere morir aquí. Quiere más. Y 
aunque Anatolia lo sacó de la calle y le dio circo, tampoco es para 
agradecerle ni que lo mande. Porque ella sí es verdad que no es nada 
de él. 

 
ENTRA TABATA CON UNA RATA MUERTA, QUE LA LLEVA COLGADA POR LA COLA, 
ASQUEADA. 

TABATA: 
Toma,Celenio. Ricky te manda a decir que se la des a Giselle. Que le 
tocó su número. 

CELENIO: 
Quisiera yo, ser ese número. Ganarme esa lotería. 
 

CELENIO SE ACERCA A ALIMENTAR A LA CULEBRA CON LA RATA. TABATA LE 
HABLA A ANATOLIA EN SECRETO. 
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TABATA: 
Anatolia, ya sé dónde están los reales. 

ANATOLIA: 
Tábata, deja la cosa, que por menos cualquiera termina preso. 

 
ANATOLIA LA CONMINA A LA DISCRECION, SEÑALANDO A CELENIO. TABATA EN 
LO SUYO. 

TABATA: (SUSURRADO) 
Pero bueno, Anatolia. Ahora no te me vas a echar pa’tras. Come 
Candela tiene un amigo en la policía que nos puede ayudar.  
 

ANATOLIA INSISTE CON LAS SEÑAS PARA QUE CALLE, NO QUIERE QUE CELENIO 
LA ESCUCHE. 

CELENIO: 
Tranquila, Anatolia, yo no oí nada… 
 

CELENIO SALE. 
TABATA: 

¿Tú crees que Celenio es pendejo? A él también lo explotan en este 
circo…lo que está es obstinado de que lo trates como si fuera un 
muchachito. 

ANATOLIA: 
No hombre, se fue porquele encanta verle las contorsiones al Ricky, 
que es más viperina que la Giselle. 

TABATA: 
Eso es cariño verdadero,porque ya Ricky no entretiene. 

ANATOLIA: 
¿Qué más se puede hacer en este circo que creernos lo mismo? 

TABATA: 
No sé, digo yo, como el Ricky tiene tan mala maña… 
¿No será que Celenioestá enamorado…? 

ANATOLIA: 
¡Hay que ver lo que son las fabricaciones de las lenguas de este circo 
que son malas todas! 
Celeniolo que quiere es aprender. Quiere ser contorsionista. Pero la 
vida le dio cuerpo de payaso. Fin del cuento. 

TABATA: 
Ay, Anatolia, las cosas no son tan blanco ni tan negro. Este es un 
mundo mulato. 

ANATOLIA: 
El mundo es mucho máscomplicado que este circo. 

TABATA: 
Pues a mí lo que me parece complicada es la matemática de este circo. 
Yo tengo 15 años aquí metida y no he visto luz. ¿Y tú?… ¿qué edad es 
que tiene Celenio? 

ANATOLIA: 
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Ese es el secreto mejor guardado, ni yo me acuerdo… 
TABATA: 

¿A tí te parece normal que Paullini tenga dos carros y que Gutiérrez se 
vaya para Miami, pero que no haya comida para Zucarita? 

ANATOLIA: 
Ay, mija, como están las cosas, dale gracias a Dios que tenemos, casa, 
comida ytrabajo, porque a nosotrosno nos faltan funciones con tanto 
pueblo olvidado que hay en esta tierra. 

TABATA: 
Lo que están faltando son los reales, Anatolia. Aquí hay gato 
encerrado. 

ANATOLIA: 
El único gato encerrado es Zucarita. 

TABATA: 
Un tigre raquítico y sin pelos queno asusta a nadie. Si llegaran los del 
ambiente, nos lo quitan por maltrato animal. Pero a estas “animalas” 
no hay quien las defienda… 

ANATOLIA: 
Ni falta que nos hace. Lo mejor es mantenerse lejos de la autoridad… a 
salvo. 

TABATA: 
Por eso mismo,nos tenemos que defender nosotras solas.Si no fuera 
por mí, que le consigo su carnita a Zucarita de vez en cuando, ese tigre 
se hubiera muerto. Y un circo sin tigre no es circo, porque aquí 
tampoco hay león nicocodrilo… Paullinise queda con todo. Por esole 
alcanza para irse en crucero con la mujer que tampoco es una sílfide. 
¿Tú sabes lo que me ha dicho?  

 
ANATOLIA LA MIRA. 

TABATA: 
… Que rebajaba o me botaba. Porque no había forma de mantener el 
equilibrio con este culo que me gastaba. 

 
ANATOLIA SE RIE CON GANAS. 

TABATA: 
Coño, ¿y tú te ríes? 

ANATOLIA: 
Ay, mi amor. Consuélate y dale gracias a Dios. Es mejor la suerte de 
trabajar en un circo que en un burdel. 

 
SALE ANATOLIA. TABATA LA MIRA IRSE. 

TABATA: (APARTE, AL PUBLICO) 
El país es como el circo, se escribe sin padre. La madre es otra cosa, 
porque es muy difícil de disimular. 

 
ANATOLIA ENTRA POCO DESPUES, SEGUIDA DE CELENIO,MORTIFICADO. 
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CELENIO: 
No te pongas así. 
 

ANATOLIA NI LO VE. HACE SILENCIO. 
CELENIO: 

¿A ti no te gusta que me quieran? 
 

ANATOLIA SE QUITA LA BARBA DE UN TIRON, CON RABIA. TABATA CON LOS OJOS 
PELADOS TRATANDO DE ENTENDER DE QUE SE TRATA EL DISGUSTO. 

CELENIO: 
Yo no tengoa nadie…  y cuando por fin… 

TABATA: 
Ay, Celenio, no seas ingrato, que aquí todos te queremos mucho y 
tanto...  

CELENIO: 
Fue sólo un beso… 

TABATA: 
¿Con lengua? 

CELENIO: 
¿No te hace feliz mi felicidad? 

TABATA: 
¿Viperina? 

ANATOLIA: 
¡La tuya, Tábata! 

TABATA: 
Ah, no, mijita. No la vas a coger conmigo ahora, que va… yo no me di 
esa lata ¿y la tengo que pagar? 
 

TABATA SALE. 
CELENIO: 

Anatolia… por favor… 
 
ANATOLIA SE VOLTEA Y LE DA UNA CACHETADA A CELENIO. 

CELENIO: 
¿Por qué? 

ANATOLIA: 
Porque nunca te hizo falta nada, que para eso bastante que me he 
jodido yo en este circo.  

CELENIO: 
Yo nunca te pedí nada. 

ANATOLIA: 
Pero ¡soy tu hermana! 

 
PAUSA. CELENIO HACE ACOPIO DE SU FUERZA PARA REBELARSE. 

CELENIO: 
Por eso mismo:¡tú no me mandas! 
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ANATOLIA: 
Más vale te hubiera dejado en el orfanato.  

CELENIO: 
La que me dejó botado en ese orfanato fue mi mamá. 

ANATOLIA: 
¡Pero yo soy tu hermana, carajo! 

CELENIO: 
Tú has hecho con tu vida una mujer barbuda. Yo tengo derecho a 
hacer con la mía lo que quiera. 

ANATOLIA: 
Ricardo está torcido. Tú eres gente. 

CELENIO: 
Venimos del mismo olvido, Ricardo y yo. Somos lo mismo, sin origen, 
sin padre ni madre, compartimos esa fatalidad, nos entendemos… él 
me comprende. 

ANATOLIA: 
¡No son lo mismo! Ricardo no tiene a nadie y no le importa. Tú me 
tienes a mí. Yo respondo. Y estoy a cargo. 

CELENIO: 
Estamos hechos del desprecio de la madre que nos parió. ¿Te parece 
poco? ¿Un detalle, una anécdota?  

ANATOLIA: 
Tú no sabes lo que la llevó a hacer lo que hizo. 

CELENIO: 
Dímelo tú, entonces, que la conociste. Explícamelo tú, que lo sabes 
todo. ¿Cómo se perdona eso?  

ANATOLIA: 
Yo no te abandoné. ¿Por qué te tengo que explicar yo? 

CELENIO: 
Es verdad, tú sólo me convertiste en el payaso de esta historia.  

ANATOLIA: 
Te di un oficio y un lugar, coño, ¿quémás quieres?Una vida. Te di una 
vida. 

CELENIO: 
Una vida sin infancia, sin familia, sin hogar… no recuerdo nada que no 
sea este circo. 

ANATOLIA: 

¿Y qué querías?  
CELENIO: 

¡Yo quiero ser normal! 
ANATOLIA: 

¿Normal? ¿Te parece normal darte los besos con Ricky? 
 
CELENIO VA A SALIR, PERO ANATOLIA,URGENTE, LE TRANCA EL PASO, ENSAYA 
OTRA ESTRATEGIA. 

ANATOLIA: 
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Celenio, tú no eres de esos… lo que pasa es que estás confundido… 
CELENIO: 

Amo a Ricky. 
ANATOLIA: 

Tú no sabes lo que es el amor. 
CELENIO: 

Yo lo amo y él me ama.Y si no se puede, ¡nos vamos! 
ANATOLIA: 

¡Celenio, te lo prohíbo! 
CELENIO: 

¿Y quién eres tú para prohibirme nada? 
ANATOLIA: 

Yo soy tu mamá. 
 
ACORDES. 

ANATOLIA:(PARA SI, PARA EL PUBLICO) 
… No es telenovela… pero es igual. 

 
CELENIO PETRIFICADO.  
SE ESCUCHA VOZ DE PRESENTADOR. 

PRESENTADOR: (OFF) 
Y ahora… lo nunca visto… lo nunca imaginado… ni siquiera en Jólibu… 

no hay circo que se le compare… sólo en el Circo Familiar, la única, la 

irrepetible, la abominable, la que nadie quiso nunca, la que vivió 

escondida tantos años, sale por fin a la luz para mostrarse… Señoras y 

señores, con ustedes, ¡La Mujer Barbuda! 

 
ANATOLIA SALE CONVULSIONADA, HA DE HACER SU NUMERO. 
ENTRA TABATA QUE ENCUENTRA A CELENIO PETRIFICADO. CELENIO SALE 
ESPANTADO. 
TABATA SE QUEDA A SOLAS EN EL CAMERINO. SE MIRA EL CUERPO AL ESPEJO, 
CHEQUEANDOSE LAS GORDURAS. SE ENTRETIENE REGISTRANDO LAS COSAS DE 
MAQUILLAJE DE ANATOLIA, SE PRUEBA UNA DE SUS BARBAS… LE HABLA AL 
ESPEJO CON LA BARBA PUESTA. 

TABATA: 
Estos pelos que ustedes ven aquí, son pelos de hembra. De hembra 
herida. Cuando ya no hay macho que la convenza. ¿Quién se atreve a 
afeitar a la mujer barbuda? El que se atreva ¡no lo cuenta! La única 
que cuenta es ella, que no cuenta…  
Primero fue como el bigote, incipiente, como una bolita en el vientre. 
Ya había llegado a sexto grado y en el recreo la empezaron a 
sospechar. La desgracia se aprende en el colegio y si es pobre, con más 
sarna.  
La mamá que era de pocos amores, no se dio cuenta sino hasta que 
como si fueran pelos en la barbilla, ya eran cinco meses en la barriga, 
y hasta ahí tuvo casa y colegio, y mamá, ¡ni se diga!  
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La mamá ahora era la niña, la vergüenza, el pueblo se le vino encima y 
expulsada conoció lo que es lejos, hasta que encontró otros brazos 
para su niño. 
De un lado a otro, trató de vivir de nuevo, un golpe tras otro, hasta que 
el remordimiento le devolvió los pasos de madre y recuperó a su 
criatura.  
Y como había llegado el circo, un león, un cocodrilo, tres payasos y un 
faquir… antes de que se fueran sin dejar rastro, ella se hizo mujer 
barbuda, y su niño, apenas caminar, se convirtió en el enano más 
enano del mundo. 
Y así han pasado los años, viviendo del asombro libre de los tontos, sin 
dirección fija, tomando atajos, en este refugio bendito para los que nos 
quedamos sin destino… 

 
ENTRA ANATOLIA DE MALAS Y VE A TABATA CON SU BARBA PUESTA. 

ANATOLIA:  
No me sudes la barba que se me pone hedionda. 

 
TABATA SE QUITA LA BARBA RAPIDA, LA AGARRARON INFRAGANTI. 
SE ESCUCHA LA VOZ DEL PRESENTADOR 

PRESENTADOR: (OFF) 
Y ahora, con ustedes, lo más sensual del circo familiar, la mujer que ¡no 

le teme a las alturas! No hay cabuya que la detenga, ni hilo que la 

patine, el cuerpo pascual que ¡todas quieren igual! La trapecista 

irrepetible, la equilibrista de infarto comestible, ¡TúquitiTábata!  

 
BLACK OUT. 
 

 

ESCENA 2 
CELENIOENSAYA LEVANTAR UNA MALETA EXCESIVAMENTE PESADA. RICARDO 
LO OBSERVA. ENTRA ANATOLIA URGENTE. 

ANATOLIA: 
No te vayas, Celenio. Si yo te adoro.  
 

CELENIO NO LA QUIERE NI VER. RICKY SE APARTA. 
ANATOLIA: 

Camburito es un tierrero, cuatro calles y tres bombas.¿Qué vas a 
buscartú allá? 

CELENIO: (SIN MIRARLA) 
A mi papá. 

ANATOLIA: 
Tu papá está muerto. 

CELENIO: 
Si se murió preso en la cárcel de Camburito, la gente lo debe saber. 
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ANATOLIA: 
Nadie sabe. Tu papá no existe. 

RICKY: 
Celenio, elhijo del Espíritu Santo…  

ANATOLIA: 
No te metas, Ricardo. 

CELENIO: (LA ENFRENTA) 
¿Por qué no quieres que vaya a Camburito, ah? ¿Qué es lo que no 
quieres que yo sepa? 

ANATOLIA: 
Ese pueblo está maldito. (APELA A RICKY) Ricky, esto no tiene 
sentido. Quédense… yo les juro que… 

CELONIO: (LA INTERRUMPE) 
¿A vivir con mi hermana? Ah, no, si es verdad que yo no tengo 
hermana. Ella ahora resulta que es mi mamá, aunque yo nunca tuve 
mamá. ¿No es así la historia? Mi mamá es la tuya y ella entonces es mi 
abuela…¿Quedamos así, entonces? Tuhermanaestía mía… ¿o 
tútampoco tuviste hermana? 

RICKY: 
Tá’ difícil ese ADN… 

ANATOLIA: 
¿Qué importa? Yo siempre te he querido como una madre. 

CELENIO: 
Nopuedo, Anatolia. Y tú no puedes tampoco, pedirme que siga de 
payaso viviendo creído de un embuste. Ya nada significa lo mismo, ni 
otra cosa tampoco. Lo que yo creía, no es verdad, todos mis 
días,mentira, mi pasado no era, mis amores, un error, mis rencores, ya 
no sé, y los culpables son otros… 

ANATOLIA: 
Todo lo hice por tu bien. 

CELENIO: 
Déjame en paz, Anatolia. Ya el daño está hecho, no te creo. 

ANATOLIA: 
¿Qué he hecho yo sino quererte? 

CELENIO: 
Me abandonaste en un orfanato que el que sale vivo es porque se 
escapa. ¿Cuándo fue que me empezaste a querer? No, Anatolia, ni te 
creo ni te perdono. 

ANATOLIA: 
Porque no sabes lo que duele negar a un hijo. 

CELENIO: 
Tú me quitaste a mi mamáporque quisiste. Y fue así que te quedaste 
sin hijo. Tu solita. Y así te vas a morir. ¡Solita! 

ANATOLIA: 
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Solita, sí, solita salí al mundo con quince años y un muchachito 
natural, que tenía que protegerhasta de mí. Él se había ido lejos, sin 
merecerte… 

CELENIO: 
Tú lo escogiste, solita también.¿Por qué no le dijiste que estabas 
preñada de mí en el vientre? ¿Por qué me negaste? 

ANATOLIA: 
Él no era sino un cadete quequería ser general, y en eso se perdía 
ycuandovolvía, prometía y yo le creía. Me enamoré como se enamoran 
las niñas, sin saber ni pensar… hasta que le perdí el rastro. 

RICKY: 
El amor es ciego… siempre… nunca se sabe… no se escoge… Y le pasa 
sólo a los afortunados. 

 
RICKY LE LANZA UN BESITO A CELENIO Y LE PICA EL OJO. 

ANATOLIA: 
Celenio, por favor… te lo suplico… trata de entender. 

CELENIO: 
Entonces facilítamelo: ¿cómo se llamaba mi papá? 
 

ANATOLIA ENMUDECE. PAUSA. 
RICKY: (LLAMANDO A CELENIO) 

¡Llegó el autobús! 
 
ANATOLIA VA A DECIR ALGO, CELENIO LA DETIENE. 

CELENIO: 
No importa, no digas nada, no te creo, ¿ya pa’qué? No lo buscaste 
cuando pudiste, ahora lo busco yo. 

ANATOLIA: 

¡Él está muerto! 
CELENIO: 

Es mi historia que me está esperando en Camburito. Mi historia que ya 
fue y no tieneregreso. 
(PARA SI, CON EL PUBLICO) 
No tengo cosquillas, ni ganas de reír, ¿por qué me tenía que tocar el 
chiste? ¿Se puede decir más sobre mi destino? 

 
CELENIOCARGA FINALMENTE LA MALETA QUE YA NO PARECE TAN PESADA. SALE 
CON RICKY. ANATOLIA QUEDA DEVASTADA. 
_________________________________________________________________________________________________ 

 

ESCENA 3 
ANATOLIA LLORA. TABATA LA CONSUELA. 

TABATA: 
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Ay, manita, pero ¿no era mejor decirle la verdad a Celenio desde un 
principio? 

ANATOLIA: 
No podía.  

TABATA: 
¿Cómo que no podías? ¡Tu eres su mamá!Tú le has dado todo a ese 
muchacho. 

ANATOLIA: 
Si yo era su mamá, Celenio hubiera querido saber quién era su papá, y 
por qué sus abuelos no me quisieron más nunca y... 

TABATA: 
¿Y qué importa? ¿Cuánta gente en este país no vive sin saber quién es 
su papá? Y tranquilos…¿Cuántos embustes no se han inventado para 
taparear una barriga? Y no son vainas de pobres. Eso les pasa hasta a 
los ricos.Común y corriente.Tampoco era para que Celenio 
reaccionara así… 

ANATOLIA: 
Se quedó sin lugar, sin piso, sin nada que lo explique. Todo lo que 
creía ya no es, ni le sirve para entender nada.Nopuedeni repartir 
culpas. Vivir sin seguridad… 

TABATA: (LA INTERRUMPE) 
Gran cosota.En este país vivimos todos así y acostumbrados. De un día 
pa’otro, ya no somos lo que éramos,y lo que valía ya novale, los 
buenos son los malos, o viceversa, que es igual, los ricos 
sinvergüenzas ahora son pobres y los que eran pobres ahora son 
ricos… y sin vergüenza. 

ANATOLIA: 
Pues así mismo, de la mejor hermana del mundo pasé a ser la peor 
madre. 

TABATA: 
Pues bien,cuando a uno le cambian la seña, uno se adapta, mijita. Te 
levantas más temprano y haces tu cola, te sacas tu carnet… Cambia la 
circunstancia y uno resuelve y le echa la culpa al gobierno. 

 
TABATA SE EMPIEZA A PONER EL DISFRAZ DE CONTORSINISTA DE RICKY. 

ANATOLIA: 
No, Tábata. Hacer la cola no resuelve,sicon la moneda que te pagan no 
puedes comprar nada. Si tu trabajo ya no vale para vivir ni que te 
esfuerces,ya no basta con echarle la culpa al gobierno. ¿Entiendes? El 
amor de hermana no sirve de madre. 

TABATA: 
Está bien: la bebida lactosada no es leche, ni que te la regalen. Yson las 
seis, aunque digan que son las seis y media.No está fácil aceptar                             
que te cambien las estrellas,que te volteen el caballo. Y ni que te 
guinden otro retrato de un Bolívar que no se parece al del colegio, te 
convencen. 
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ANATOLIA: 

Exacto. ¿Cómo queda la maestra? El cuento que te echaron, ¿todo era 
mentira?No es Celenio, si piensas país, tampoco se entiende.No es 
personal, es nacional. Cuando te cambian la historia, la confusión se 
vive como una traición. Una tristeza donde te pierdes en abandono de 
tu fe. 

TABATA: 
Pero tampoco es que estamos peleando en Carabobo que si te 
cambian a Bolívar pierdes la batalla. Si te cambian a Bolívar, no te lo 
tomas tan a pecho y ya. Porque si a ver vamos, ¿de qué te sirve tener 
un padre de la patria, si en la casatampoco hay padre que ayude con el 
mercado? Estamos acostumbradas a hacer la historia sin padre y la 
vida sigue. 

ANATOLIA: 
Pero los hijos no nacen de mujeres solas. Es biología que todo el 
mundo tiene y necesita un padre. Por eso,vivimos buscando un padre 
que se responsabilice, y terminamos por creerle a los políticos que 
nos ofrecen vainas. 

TABATA: 
También tiene sus ventajas vivir sin padre que te mande. ¿Qué va a 
ganar Celenio buscando a un papá que nilo sabe? 

ANATOLIA: 

La paternidad irresponsable es un daño que se vive mal. En las casas y 
en el país. Por eso uno trata de reparar hasta la muerte. 

TABATA: 

Allá ellos que no asumieron, tampoco los necesitamos. Este país está 
hecho de madres solas llenas de hijos, sin novedad.  

ANATOLIA: 
El problema es que no se lo dije. Le mentí. 

TABATA: 
Pero también lo alimentaste, lo cuidaste cuando estaba enfermo, 
nunca le faltó nada, siempre lo quisiste, lo quisimos todos… ¿eso no es 
lo que hace una madre? No es verbo, sujeto y predicado. No es 
enunciado. Son acciones que se explican solas. Todo lo demás es 
simbólico: ¿quién me explica qué coño es patria? 

ANATOLIA: 
La patria es todo, tu tierra, tu casa, tus maneras, tu historia, tus risas y 
tu rabia… tu gente, vivos y muertos…tus amores.  

TABATA: 
Entonces la patria de Celenio eres tú y es este circo. Y eso no ha 
cambiado. 

ANATOLIA: 
Pero ¿qué haceCeleniocon la rabia contra su madre que nunca le dio 
nada, cuando descubre que era su hermana que le dio todo? 

TABATA: 
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Ya no sé si me estás hablando mal del gobierno, bien de Celenio o es el 
país. Tiro tierrita… no juego más patria.  

ANATOLIA: 
Coño, que es bien jodido descubrir que tu hermana es tu mamá, que tu 
mamá muerta está viva, y tu abuela también y es otra, y que el que 
está muerto es el papá de tu mamá, porque lo mató tu papá, que ya se 
murió de maldad. 

TABATA: 
¿Cómo es la vaina? 

ANATOLIA: 
Celenio es hijo del presidente. 

 
ENTRA ROSA. 

TABATA: 
¿De quién? 

ANATOLIA: 
Del que podía encerrar a la gente que no estaba de acuerdo con él. Del 
que nos cambió la historia por esta otra que no se entiende. Un joven 
cadete que me enamoró hasta el embarazo, y sin saberme se fue a la 
capital grande a hacerlejusticiaal pueblo.Ycomotodo el mundo le 
creyó la lucha,terminó de presidente…municipal de Camburito:y así 
fue quemetió a mipapá preso hasta la muerte, por llevarle la contraria. 

 
SUCEDE UN SILENCIO. ROSA Y TABATA MIRAN A ANATOLIA IMPRESIONADAS. 
ROSA HABLA CON ACENTO ANDINO. 

TABATA: 

No me diga que Celenio es hijo de… 
ANATOLIA: 

Del mismo. 
ROSA: 

Y para colmo, como falta el contorsionista y un payaso solo, no le da 
risa anadie, casi no se han vendidoentradas. 

 
TABATA VA POR UN PAN QUE TIENE ESCONDIDO. EMPIEZA A COMER PARA 
MATAR LA ANGUSTIA, ANTE LA MIRADA ENVIDIOSA DE LAS OTRAS DOS. 

ROSA: 
No hay mal que dure cien años… 
 

TABATA LE DA UN PEDACITO A ROSA,LUEGO AANATOLIA. 
TABATA BUSCA ENTRE LOS TRAJES GUINDADOS A UN LADO. 

ANATOLIA: 
Puede durar más que una vida, ¿quéimporta que se haya 
muerto?Celenio lo va a buscar hasta que lo encuentre. 

ROSA: 
… ni cuerpo que lo resista… 
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TABATA TOMA EL TRAJE DEL CONTORSIONISTA Y SE LO EMPIEZA A PONER CON 
DIFICULTAD. 

TABATA: 
Es verdad: no hay cuerpo que lo resista,flacoscomo fantasmas, las 
miradas son unos huecos hasta el estómago vacío. Comer de la basura 
no es cuento, me da un sentimiento… 
 

ROSA VIENDO QUE EL TRAJE DE CONTORSIONISTA NO LE ENTRA A TABATA. 
ROSA: 

La única que no rebaja es usted, Tábata…a ustedno parece afectarle 
ninguna medida del gobierno. 
 

TABATA BOTA LA PIEDRA. LE TURCE LOS OJOS A ROSA. ROSA COMO SI NADA. 
ROSA: 

Y hayun señor en la puerta que dice que la conoce.  
TABATA: 

Coño, ¿y lo dejaste esperando?¿Con la escasez que hay? 
 

TABATA DESHECHA EL TRAJE DE CONTORSIONISTA, POR SALIR. 
ROSA: 

Lo que no mata, engorda. 
TABATA: 

¿No te dijo cómo se llamaba? 
ROSA: 

Sí me dijo, pero no me acuerdo. 
ANATOLIA: 

Pero bueno, Rosa, ¿de la taquilla a aquí, no pudiste retener el nombre? 
Es que tú tampoco pones de tu parte.  

TABATA: 
¿Rogelio?... ¿Pablito?... 

ROSA: 
Rogelio… me parece… 

TABATA: 
Bueno. A Rogelio mínimo le saco una carne en vara, con cachapa y 
queso e’mano…Ya yo vengo, Anatolia, mi santa, no te ahogues, que 
siempre hay una orilla, mujer. 
(CONSIGO MISMA, CON EL PUBLICO) 
Los hombres son buenos para el amor breve y sobran cuando 
amanece. Mi libertad no la cambio por un “te quiero”, ellos quieren, yo 
se las doy, y ahí se acaban las promesas. Pero ese derecho a hoy sí y 
mañana no, no es solo de ellos. Yo también me lo gozo y me lo vuelvo a 
gozar porque si no, tampoco me acuerdo. 

 
SALE TABATA RAPIDA.  

ROSA: 
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Lo que no se hace a tiempo es árbol torcido que nunca su tronco 
endereza. Aunque no es verdad todo lo que es dicho, por muy 
barrigón que nazca, si lo fajan desde chiquito, sea faja o ejercicio, el 
exceso encuentra su sitio… Pero tiene que ser temprano y Tábata no 
tuvo familia ni acomodo. Por eso ella va pa'lante, porque pa'tras, es 
mal recuerdo. Aquí tampoco nadie se devuelve, ni Anatolia, ni Ricky, 
no hay pasado y ni yo me acuerdo. Celenio porque nació mortificado. 
¿Por qué pensar que mañana puede ser mejor, si puede ser 
peor?Tábata tiene esa inquietud que la ha puesto a vivir sobre un 
hilo… y mientras pueda mantener el equilibrio… 

 
ROSA VA A SALIR, PERO ANATOLIA LA DETIENE. 

ANATOLIA: 
¿Qué te pasó en el ojo? 

ROSA: 
Lamento mucho lo de Celenio, Anatolia. 

ANATOLIA: 
¿Te volvió a pegar? 

ROSA: 
Él es un muchacho muy sensible… 

ANATOLIA: 
Pero ¿qué es lo que le pasa a ese hombrecito? ¿Él como que cree que 
tú no tienes quien te defienda? 

 
ANATOLIA TOMA UN CUCHILLO DE LA RUEDA DEL LANZA CUCHILLOS, Y VA A 
SALIR FURIOSA. PERO ESTA VEZ ES ROSA QUIEN LA DETIENE. 

ROSA: 
No, Anatolia. Fue culpa mía. 

ANATOLIA: 
Es que las mujeres no tenemos remedio. Cómo no va a haber tanto 
hombre malo, con tanta mujer pendeja que hay ¡para escoger! 

ROSA: 
Él no tiene la culpa. 

ANATOLIA: 
¿Y qué fue lo que le hiciste para que te pusiera el ojo así?  

ROSA: 
Le dije que me quería casar. 

ANATOLIA: 
¿Y entonces, Rosa? ¿Cuál es el pecado? Todas pasamos por eso… en 
algún momento de nuestras vidas nos queremos casar. ¿Y por eso te 
entró a coñazos? 

ROSA: 
Yo sé perfectamente que él tiene su mujer en Barinas. Pero me puse 
bruta y le dije que si no la dejaba le iba a contar todo. Él tiene cuatro 
hijos, Anatolia, tampoco es fácil para él. 

ANATOLIA: 
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No… fácil no es, nunca. Lo que falta es que tú lo compliques más y le 
des el quinto… 

ROSA: 
No hay quinto malo, como dicen. Pero él me dijo que,si era de él, tenía 
que abortar. ¿Se da cuenta? ¡Me puso en duda! ¡Dudó de mí! 

ANATOLIA: (ESCANDALIZADA) 
¡Ay, no, Rosa! ¿Estás preñada???? ¿Y te pegó? 

 
ANATOLIA LANZA EL CUCHILLO Y LO CLAVA EN LA PARED DEL LANZA CUCHILLOS 
CON RABIA. EL ASUNTO ES MAS COMPLICADO DE LO QUE SE IMAGINABA. 

ROSA: 
Sí, yo sé. Él tiene razón. Lo que pasa es que en el momento no lo vi, 
porque cuando me pongo sentimental, no pienso. Pero lo mejor es 
abortar. 

ANATOLIA: 
¿Cuántos meses tienes? 

ROSA: 
Seis. 

ANATOLIA: 
¿Seis meses???? 

 
ANATOLIA LE TOCA LA BARRIGA CON TERNURA. 

ANATOLIA: 
A mí tampoco se me notaba… 

 
SUCEDE UN MOMENTO DE TERNURA ENTRE LAS DOS. 

ANATOLIA: 
No, Rosa… ese muchachito ya es gente y no necesita de un 
administrador de circo e’pueblopara nacer. Este circo somos todos y 
entre todos echamos pa’lante. Fíjate Celenio… 

ROSA: 
Me fijo. Se fue. Sin destino. Prefiero no parir esperanzas donde no hay. 

ANATOLIA: 
Es demasiado tarde para eso. 

ROSA: 
Ya busqué en Internet. No es complicado. 

ANATOLIA: 
No es complicado, tienes razón: matar a un bebé de seis meses, no es 
complicado y acabar contigo, tampoco. Tienes seis meses de 
embarazo,aunque no se te note, ya no puedes abortar, Rosa. Te 
puedes morir. 

ROSA: 
Si ya yo no tengo vida, Anatolia. No tengo vida que dar. 
 

ROSA LLORA DESCONSOLADA. ANATOLIA LA ABRAZA.  
ENTRA TABATA. 
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TABATA: 
Tuve que deponer las armas, Rogelio lo que está es buscando trabajo, 
¡imagínate tú! Yo que creía que estaba enchufado. Y aquí no quedan ni 
sobras para el tigrito… Bien rápido lo despaché bien lejos. ¿Y qué 
pasó? ¿Tú como que tienes un ojo morado, niña?  

 
ROSA SE SECA LAS LAGRIMAS. VA A SALIR. 

ANATOLIA: 
No vayas a hacer nada, Rosa. Prométemelo. 

ROSA: 
Nopuedo dejar sola la taquilla ni que no venga nadie. 

TABATA: 
El show debe continuar, ¿no, mi amor? Me caes a coñazos,pero yo 
igual te quiero, ¿no es así que se llama la película? 
 

ROSA NO DICE NADA, VA A SALIR, TABATA LA DETIENE 
TABATA: 

No le digas a la gente que no hay contorsionista ni payaso. El show 
debe continuar, te dije ya. 

ROSA: 
No se le puede mentir al público. 

TABATA: 
¿Y quién te dijo que era mentira? Yo haré las contorsiones y Anatolia 
pone el chiste. 

 
ANATOLIA LA MIRA SORPRENDIDA. ROSA SE ENCOJE DE HOMBROS. 

ROSA: 
Bueno… agarrando, aunque sea fallo… 
 

ROSA SALE. 
TABATALE PASA EL DISFRAZ DE PAYASO DE CELENIO, A ANATOLIA, QUE LO MIRA 
CON TRISTEZA. TABATA RETOMA SU INTENTO DE ENTRAR EN EL DISFRAZ DE 
CONTORSIONISTA. 

TABATA: 

El que se fue no hace falta, Anatolia. 
ANATOLIA: 

Ni falta que hace volver a una vida que es mentira.  
TABATA: 

La mentira a veces es mejor que la verdad.  
Ese vuelve, Anatolia, no te mortifiques más.  

ANATOLIA: 
La mentira sirve mientras te la creas. Si no, los guardados terminan 
siempre enredando lo que no se ha perdido. 

TABATA: 
Confía que después que se le pase la impresión y la rabia, ese regresa. 
Porque tu amor nunca fue embuste. 
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ANATOLIA: 
Tengo el corazón cobarde, Tábata. Siento que no puedo más. 

TABATA: 
Sí puedes. ¿Y sabes por qué? Porque estamos cansadas de que nos 
jodan. Esta es la oportunidad. Cuando Paullini no nos quiera pagar el 
trabajo doble, ahí paramos el circo y entonces yo saco las cuentas. 

ANATOLIA: 
¿Qué cuentas? 

TABATA: 
Esta noche me voy a robar los libros de la contabilidad. Pero necesito 
que Rosa se le meta en la cama a Gutiérrez mientras yo me le meto en 
la oficina. Ella es la que duerme con el enemigo. 

ANATOLIA: 
Todas hemos dormido con el enemigo. 

TABATA: 
¿Tú crees que ella…? 

ANATOLIA: 
Ya yo no sé qué creer… si lo que hice fue mentir, pero mi amor es 
verdad, ¿cómo le digo a Rosa, que no aborte? 

TABATA: (IMPRESIONADA) 
Coño, ¿está preñada????!!!! 

ANATOLIA: 
Seis meses. 

TABATA: 
Entonces es muy tarde. Ahora con más razón. Tenemos que hacerlo 
por ese niño, por Celenio, porque él va a volver y cuando vuelva, lo 
nombramos gerentepa’ que tenga su vida normal que él quiere, pues. 
Pero primero tenemos que sacar a estos ladrones. 

ANATOLIA: 
Maldigo el día en que metí a Ricardo en este circo. Él fue el que le 
calentó la oreja a Celenio, estoy segura. Si no hubiera sido por él… 

TABATA: 
… si no hubiera sido por él, este circo ya estaría quebrado. No me vas a 
negar que el contorsionista es lo que la gente quiere ver, porque todo 
elmundo sabe que esa barba tuya, esa síes de embuste, y tú me 
perdonas… 

ANATOLIA:(DEFENDIENDOSE) 

¿Y a quién le importa que el hilo esté tan bajito? Vienena verte el culo 
y compran su entrada… 

TABATA: 

Eso no bastaba. El circo iba en picada… 
 
ANATOLIA AYUDA A TABATA PARA QUE LE ENTRE EL DISFRAZ. TABATA 
CONTIENE LA RESPIRACION. 

ANATOLIA: 
Yolo que quería era que Celenio tuviera un amiguito… 
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TABATA: 
Y le diste un hogar a ese malagradecido. No podías saber que iba a 
salir tan viperino y con mala maña. 

ANATOLIA: 
El amor es siempre una mala maña. 

TABATA: 
No es verdad. Hay amores que salen buenos.  

ANATOLIA: 
En las telenovelas, el amor paga. Vida inventada que nos queda lejos. 
La vida nuestra no se parece.  
 

FINALMENTE, TABATA LOGRA SUBIRSE EL TRAJE CON LA AYUDA DE ANATOLIA, Y 
QUEDA EMBUTIDA DE CONTORSINONISTA. AYUDA A ANATOLIA A MAQUILLARSE 
DE PAYASO. ANATOLIA SE DEJA, ABATIDA COMO ESTA. 

TABATA: 
Pero uno tampoco se puede instalar en elinfortunio, Anatolia. Uno 
tiene también que meterle la mano al destino, porque la justicia no se 
hace sola.  

ANATOLIA: 
Yo no puedo volver a Camburito, detrás de Celenio, porque allá todo el 
mundo me conoce. Y ahí sí es verdad que se puede alborotar el 
pasado. 

TABATA: 
Pero una vez pasamos por Camburito con el circo… 

ANATOLIA: 
Y yo no me quité la barba ni para dormir. ¿No te acuerdas? Lo que me 
tranquiliza es que Celenio no tiene ni apellido, nadie puede saber 
quién es.  

TABATA: 
Ahora que lo dices… ¿O sea que tú no te llamas Anatolia tampoco? 

 
ANATOLIA NO CONTESTA. SE EMPIEZA A PONER EL DISFRAZ DE PAYASO. 

TABATA: 
Confía en que todo se va a arreglar. Y si el país no se acomoda, por lo 
menos que se haga justicia en este circo.  

ANATOLIA: 
¿Y tú crees que es mucho lo que se gana en estacarpa? 

 
ENTRA ROSA. 

TABATA: 
Lo que sea que sumen esos reales son nuestros, nos los ganamos en la 
cuerda floja y con la barba puesta.Y Paullini nos estárobando. Eso de 
los depósitos en un banco de Caracas ganando intereses a nombre 
nuestro, es embuste. Aquí estamos todos engañados y 
tragandopolvobajo este toldo inmundo, comiendo de lo que nos dan… 

ROSA: 
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…comoZucarita…. 
TABATA: 

Esos depósitos en el banco nadie los ha visto nunca. 
 
ROSA LA MIRA CON LOS OJOS PELADOS. 

TABATA: 
¿Tú qué dices, Rosita? 

 
ROSA HACE SILENCIO POR UN MOMENTO. 

ROSA: 
Pues que matamos dos pájaros de un tiro. 

 
ANATOLIA Y TABATA, VESTIDAS DE PAYASO Y CONTORSIONISTA, QUEDAN 
PERPLEJAS, NO SABEN COMO INTERPRETAR EL DICHO DE ROSA.  

ROSA: 
El pájaro que nos roba y el que me preñó. 

TABATA: 
¡Por fin pegas un dicho, Rosita! 

 
LAS TRES SE RIEN COMPLICES.SUENA LA MUSICA DEL CIRCO. SALEN ANATOLIA Y 
TABATA PARA HACER LA FUNCION. 
BLACK OUT. 
_________________________________________________________________________________________________ 

 

ESCENA 4 
EN EL CAMERINO, ROSA Y TABATA, REVISAN UNOS PAPELES. CONSTATAN 
ASOMBRADAS.ANATOLIA VIENE ATRÁS. 

TABATA: 

Yo sabía que no podía ser verdad que este circo fuera tan pobre… 
ROSA: 

Nunca nos depositó ni un centavo… 
TABATA: 

No importa. De ahora en adelante el circo es de los que lo trabajan.  
ROSA: 

Todo, todo, ¡todo!… está a nombre de Paullini.  
ANATOLIA: 

Ya ese debe estar en Cúcuta con una maleta llena de real.  
ROSA: 

Pero no hay nada a nombre de Gutiérrez. Y aél sí se lo llevaron preso. 
Esito… Gutiérrez no tiene la culpa. 

TABATA: 

Gutiérrez llevaba las cuentas, Rosa, es cómplice. Lo que pasa es que no 
tiene ningún amigo en el gobierno. Deja que la esposasea la que le 
lleve la viandita a prisión, mija. 

ROSA: 
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Pero es el papá de mi hijo, Tábata… 
ANATOLIA: 

Eso se olvida, Rosa. No te preocupes. Eso se olvida. 
ROSA: 

Yo no quiero que a mi hijo le pase lo que pasó con Celenio. 
ANATOLIA: 

Celeniose fue buscando a su papá, pero ¿y los demás hijos de todo el 
mundo que es este país?Se están yendoigual,por buscar una vida 
mejor en otro lugar, un futuro que aquí no hay… o se los llevan de esta 
vida los esbirros del mal, por protestar…  

TABATA: 
Pero de este circo nadie se va, porque ¡ahora es que hay futuro! Tú vas 
a ver que Celeniovuelve, Anatolia. Porque esta es su casa y no conoce 
otra ni que se la cuenten. Por eso, Rosita, mejor es ir echandotu cuento 
temprano y como es, de una vez. 

 
TABATA SE ACERCA A ROSA, Y LE HABLA CON DULZURA A SU BARRIGA. 

TABATA: 
Yo tenía una hermanita bien bonita que cantaba, Teresa se llamaba, de 
los pueblos del Sur, Mucutuy. Nunca pegué una nota, ni en el coro del 
colegio me afinaron. Pero me sabía los dichos y no tan dichos que 
cuando llegó el circo, recitaba la tabla de multiplicar, sumar y restar, 
saqué mi cuenta y me fui a viajar. Y entre una cuenta y otra, conocí a 
tu papá, que era el que administraba, aunque se equivocaba. Y por eso 
se marchó con la policía, cuando todo se descubrió. Y este circo bien 
bonito vivió feliz y contentico, con un tigre bien gordito y hasta para 
un cocodrilo alcanzó… 
 

LAS LUCES Y EL RELATO DE TABATA CEDEN HASTA EL BLACK OUT. 
_________________________________________________________________________________________________ 

 

ESCENA 5 
TABATA ESTA COMIENDO CON MUCHO APETITO. LLEGA ROSA MUY PREÑADA A 
GUARDAR IMPLEMENTOS DE LA FUNCION. ANATOLIA SE QUITA EL DISFRAZ. LA 
FUNCION YA TERMINO. 

ROSA: 
Tábata, no coma así, que se va a terminar cayendo de esa cabuya. 

ANATOLIA: 
Y pasta, que es lo que más engorda…  

TABATA: 
Mi amor, tú sabes que carne con carne se paga, pero al carnicero de 
este maldito pueblo no le pude sacar sino un bistec.La cosa está 
apretada, y él, queresultó pichirre. Por eso no se la di, pero, ¿cómo le 
digo que no al tigre?Él se comió el bistec y a mí me tocó la pasta. 

ROSA: 
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Acuérdese de lo que le dijo Paullini. 
TABATA: 

¿Quién es Paullini? Este circo se hace cada día de pueblo en pueblo sin 
dejar huellas, si te he visto, no me acuerdo, no te vistas que no vas, que 
no hay historia. 

ANATOLIA: 
No hay poder que nos ataje. 

ROSA: 
¡A correr piojo, que viene el peine! 

TABATA: 
Ese dicho no pega, Rosita. Aquí nadie está huyendo. Lo que pasa es 
distinto: pasamos agachados.  

ROSA: 
Muchacho que nace barrigón ni que lo fajen chiquito. 

TABATA: 
Ah pues, aquí la única que terminó barrigona fuiste tú y aquí nadie 
dijo puta.  

ROSA: 
Yo nunca he sido puta. 

ANATOLIA: 
Deja quieta a Rosa, Tábata… 

TABATA: 
Entonces que no me venga con pastas, cabuyas ni dichos, que yo hablo 
claro y sin vergüenza: me cogí a Paullini hasta que quise.Y si salimos 
de él fue porque yo descubrí el guiso. Sin camarón que se duerme, ni 
cachicamo diciéndole a morrocoy conchúo, ¿estamos? 

ROSA: 
El que no la debe no la teme. 

TABATA: 
Anatolia, haz algo porque la mato. 

ANATOLIA: 
Deja la refraneadera, Rosa, que a Tábata no le asienta. 

TABATA: 
Desde que está administrando, se la pasa dandoletra, la muy Rosa. 
Pero tú lo único que sabes es sumar y restar, mija, no te equivoques, 
porque esa plata no es tuya ni tú eres mejor que nadie. No te me 
pongas Gutiérrez que yo esos reales me los gano en un hilo.  

ROSA: 
Ese hilo cada día lo guindan más bajito y así no emociona. Además, yo 
nunca hesido puta.¡Y mucho menos ladrona! 
 

ROSA SE CUADRA, TABATA SE LE REQUETE CUADRA. A PUNTO DE GOLPES. 
ANATOLIA INTERVIENE Y LAS SEPARA. 

ANATOLIA: 
¿Qué les pasa? Aquí no hay nadie en contra. Aquí estamos para 
ayudarnos. El enemigo está en otra parte. ¡Dejen la vaina! 
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SUENA UN TELEFONO. ANATOLIA CONTESTA. 

ANATOLIA: 
Alo… sí, soy yo… sí…Celenio, sí, es mi hijo…  ¿qué le pasó?... ¡¿Qué?!!!... 
¿dónde lo tienen?... ¡Ay, Dios mío santísimo, Virgen de las siete cruces! 
¿Y cómo está?... Pero… ¿se va a recuperar?... 
 

BLACK OUT. 
_________________________________________________________________________________________________ 

 

ESCENA 6 
EN UN ESPACIO OSCURO, VACIO, SUERTE DE LIMBO, UNA LUZ ILUMINA EL 
CAMASTRO DONDE YACE CELENIO INCONSCIENTE, A SU LADO RICKY, LUCE MUY 
AFECTADO. UNAS VENDAS ENSANGRENTADAS CUBREN LAS MUNECAS DE 
CELENIO.  

RICKY: 

¿Y ahora?... ¿Qué másle puedes pedir a la vida? … después de lo que 
hiciste, lo que me hiciste… ¿Cómo retomas el juego? Después de 
latrampa, quedan las marcas. ¿Con qué cara me vas a decir que me 
quieres después que te mataste?  

 
RICKY SE LEVANTA ENFURECIDO. CAMINA SU RABIA. LE HABLA DESDE UN 
EXTREMO. 

RICKY: 

Ahora vas a tener que vivir la vida que te queda, como un error… 
Porque¡estás vivo por error! No por el error de tu madre, sino porque 
no te mataste suficiente, como para morir… Lo que hiciste sólo 
alcanzó a matar algo de los que te querían vivo…Y ¿tú sabes qué es lo 
peor? Que no sirvió para nada. Lo que hicieron tu papá y tu mamá con 
sus vidas no se acaba con tu muerte ni que te mates.  

 
RICKY SE VUELVE A ACERCAR AL CAMASTRO. 

RICKY: 

Tú no estás vivo de milagro. A nosotros no nos tocaron ángeles de la 
guarda, Celenio, somos olvidados de Dios. Tú estásvivo simplemente 
porque no lo hiciste bien, porque la valentía no te rindió… porque a ti 
te da diarrea el picante… Llegaste lejos pero no tanto como hasta la 
muerte. Hay que ser muy valiente para matarse… y hay que ser muy 
cobarde.   
Deja el show, ¿cuánta gente no vive con una madre sin amor, un padre 
maltratador, en un rancho que no alcanza, con la amenaza de un 
padrastro ¿o fue un tío mío, el que se metióen mi pantalón? ¿Y por eso 
se mata? ¡No! Yo corrí y corrí hasta que no pudiera ver la casa más 
nunca. Preferí vivir del robo fácily la basura, que matar a nadie. Ni 



 25

siquiera al hijo de puta que se acostaba con mi mamá y después 
conmigo. ¿Y tú sabes por qué, Celenio?  
Porque eso no se le hace a nadie. 

 
RICKY PIENSA POR UN MOMENTO. SE SIENTA DE ESPALDAS A CELENIO QUE ABRE 
LOS OJOS SIN QUE RICKY LO NOTE. 

RICKY: 

Está bien. Es tu vida. Y tú haces con tu vida lo que te da la gana. Pero 
¿y mi vida? ¿La vida que yo te entregué de la mía? No entendiste… que 
si te matas me matas a mí un poco… mucho… lo mucho que te 
quiero…no entendiste y yo pensé que me querías. Pero, después que 
te mataste, ¿cómo quieres que te quiera? 

 
RICKY SE SECA UNA LAGRIMA. 

CELENIO: 

Perdón. 
 
RICKY SE LEVANTA DE UN SALTO. POR UN LADO, CONTENTO DE QUE CELENIO 
DESPIERTE, Y POR OTRO, CON GANAS DE MATARLO. 

CELENIO: 

No me mires así que me matas 
RICKY: 

¿Y eso no era lo que tú querías? 
CELENIO: 

¿Y cómo se sigue viviendo después que sabes de tu mala sangre…? 
RICKY: 

Anatolia quiere verte. 
CELENIO: 

…cómo viveel hijo de un asesino, prolongación de su especie…? 
RICKY: 

… tiene horas allá afuera.  
CELENIO: 

No la quiero ver. Ella se murió. 
RICKY: 

No, Celenio. Estás equivocado por todas partes: Anatolia es tu mamá, 
está viva y te quiere. Siempre te ha querido. Y yo… que también estoy 
vivo… ya no sé si te quiero después de muerto. 

 
SALE RICKY A BUSCAR A ANATOLIA. CELENIO QUEDA MUY INQUIETO, AUNQUE 
SIN FUERZAS. ENTRA ANATOLIA. SE ACERCA A LA CAMA SIN ATREVERSE A 
TOCARLO. 

ANATOLIA: 

Hij… 
 
CELENIO LA DETIENE CON UN GESTO. NO QUIERE ESCUCHARLA. 

CELENIO: 
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¡No! Haberme parido no te hace madre. 
ANATOLIA: 

Haberte querido… 
CELENIO: 

Cuando me escondiste que mi padre era un asesino, me condenaste a 
morir el día que lo descubriera.  

 
BLACK OUT. 
_________________________________________________________________________________________________ 

ESCENA 7 
EN EL MISMO CAMERINO, AHORA HAY UN CATRE DONDE DESCANSA CELENIO 
CON LAS MUÑECAS VENDADAS. ANATOLIA LE CAMBIA LAS VENDAS. 

ANATOLIA: 
Gracias a Dios, ya están sanitas, haciendo costra, ya no hay sangre, 
mira, las vendas están limpiecitas. Creo que ya la infección pasó. 
 

CELENIO ESTA DEBIL. ANATOLIA LO MIRA CON INFINITA TERNURA. 
CELENIO: 

La infección me corre por las venas.La mala sangre no se cura. 
ANATOLIA: 

Celenio… 
CELENIO: 

Sí, Celenio, a secas,sin apellido, el hijo bastardo del que nunca supo el 
presidente.Ni siquiera le puedo echar la culpa desu abandono, ¡nunca 
lo supo! 

ANATOLIA: 
Quise protegerte. 

CELENIO: 
¿Del padre que me diste?Un padre que no puedo querer porque mató 
a tu padre, que fue mi abuelo sin yo saber… ¡bello! 

ANATOLIA: 
¿Ahora entiendes por qué me escondí detrás de una barba y te di otro 
nombre? 

CELENIO: 
¿Cómo hubiera sido mi vida si él hubiera sabido? 

ANATOLIA: 
No lo quise saber. Es mi culpa. 

CELENIO: 
Daigual,es igual, lamisma sangre, Anatolia, la mala sangre que no se 
esconde,¡se derrama! 

 
CELENIO EN UN ATAQUE DE FURIA SE ARRANCA LAS VENDAS. ANATOLIA LO 
DETIENE DESESPERADA, ARRODILLADA. 

ANATOLIA: 
Hijo… Por favor.  
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CELENIO: 
¡Déjame! 

ANATOLIA: 
¿Cómo voy a dejar morir lo que me costó la vida? Tienes que ser 
valiente, Celenio, coraje de mi sangre que también es la tuya, no hay 
mala sangre, yo no tuve miedo y tú tampoco tienes.Ni tu abuelo. Ya no 
hay nada que esconder ni temer. 
 

ANATOLIA MUY PACIENTEMENTE LE REPONE LAS VENDAS. CELENIO LA DEJA 
HACER Y LA OBSERVA. 

CELENIO: 
Él nunca se va a morir, aunque esté muerto. Siempre será mi padre. ¿Y 
tú sabes qué es lo peor, Anatolia? Que yo quisieraquererlo, 
comprender sus razones, yo quisiera tener un papá como la gente 
normal…  

ANATOLIA: 
Mi amor… tú eres normal.  

CELENIO: 
Cuando encontré a mi papá lo perdí para siempre. Y no sé querera mi 
hermanacomo si fuera mi mamá. 

ANATOLIA: 
Podemos ser lo que queremos ser. 

CELENIO: 
¿En este circo? 

ANATOLIA: 
Sí. En este circo que esel paísdondepodemos ser los distintos, todos 
iguales. Donde somos libres de inventar la historia cada día, en cada 
pueblo, en este país donde lo que manda es el aplauso de los que 
conservan la inocencia. Un país portátil, ambulante yde risa fácil, 
Celenio…tu país. Contra eso no puede nadie. Ni los vivos, ni los 
muertos. 

CELENIO: 
¿Se ha sabido algo de Ricky? 

 
ANATOLIA SUSPIRA. CELENIO ESTA MUY CANSADO, LE FALTAN LAS FUERZAS, SE 
LE CIERRAN LOS OJOS. ANATOLIA LO ACARICIA CON MUCHO AMOR Y LE CANTA 
UNA CANCION DE CUNA. 
BLACK OUT. 
_________________________________________________________________________________________________ 

 

ESCENA 8 
CELENIO ESTA CANTANDO LA MISMA CANCION DE LA ESCENA ANTERIOR, A UN 
BEBE QUE TIENE EN BRAZOS. ES EL BEBE DE ROSA. ENTRA RICKY CON UN 
TETERO SE LO DA A CELENIO. AL TIEMPO SE QUITA EL DISFRAZ DE LANZA 
LLAMAS. 
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CELENIO: 
Ya se durmió. Llegó tarde el tetero. 

RICKY: 

Es que el numerito de lanzar llamas da calor. Aunque sean de 
cartón,emociona, y lo aplauden largo,por eso me demoro… 

 
RICKY SE TERMINA DE DESVESTIR Y SE PONE ALGO DE CALLE, RAPIDO. PRENDE 
EL VENTILADOR.  

RICKY: (SEDUCTOR) 
 Afuera está el heladero,¿no tienescalor? 
 

RICKY LE EXTIENDE LA MANO. CELENIO ACUESTA AL BEBE EN UNA CUNA 
IMPROVISADA EN EL CAMERINO. ENTRA ANATOLIA CON UNA CAJITA DE METAL Y 
SE PONE A CONTAR UN DINERO. ROSA VIENE ATRÁS. SALEN RICKY Y CELENIO 
TOMADOS DE LAS MANOS. 

ANATOLIA: 
Creo que ya llegamos… 

 
ROSA SE ACERCA A SU NIÑO Y LO ACOMODA. LE EMPIEZA A SUSURRAR UNA 
HISTORIA CON TODA DULZURA, POR DEBAJO DE LOS DIALOGOS QUE SIGUEN. 

ROSA: (SUSURRA) 
Yo tenía una hermanita bien bonita que cantaba, Teresa se llamaba, de 
los pueblos del Sur, Mucutuy. Nunca pegué una nota, ni en el coro del 
colegio me entonaron. Mientras me hice de dichos por aprender a 
recitar, así que cuando llegó el circo, ya me sabía las tablas de 
multiplicar, sumar y restar, saqué mi cuenta y me fui a viajar. Y entre 
una cuenta y otra, conocí a tu papá, que era el que administraba, 
aunque se equivocaba. Y por eso se marchó, con la policía, cuando 
todo se descubrió. Y este circo bien bonito vivió feliz, con un tigre bien 
gordito y hasta para un cocodrilo alcanzó… 

 
ANATOLIA LA ESCUCHA ENTERNECIDA, NO PUEDE EVITAR UNA LAGRIMA. 

TABATA: 
¡Ah, pues! ¿Y ahora por qué tú lloras? ¿no te das cuenta que este es el 
final feliz? 

ANATOLIA: 
No hay nada como el amor de una mamá… Eso es una verdad, incluso 
cuando miente… me emociona las lágrimas. Y lo del cocodrilo, que 
como que también es verdad. 

 
ANATOLIA SE SECA LAS LAGRIMAS Y TERMINA DE CONTAR EL DINERO. 

TABATA: 
La mamá nunca es mentira, Anatolia. Yel resto, se hace en el camino, la 
familia,que es la gente que está con uno, en las buenas y en las peores, 
aunque la sangre no sea la misma.Fíjate Celenio, hijo de uno que llegó 
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a presidente,y no es millonario, ni ha salido de este circo,¿de qué le 
sirvió esa misma sangre? 

ROSA: 
¡Casi lo mata, que no es lo mismo! La sangre no es garantía de nada. 

ANATOLIA: 
De todas maneras, Rosa, como dice la canción: todas las familias son 
un circo. 

TABATA: 
Y este circo ¡vuela con todo y jaula! 
 

ANATOLIA LE ENTREGA UN GRAN FAJO DE BILLETES A TABATA 
TABATA: 

¿Y esto? 
ANATOLIA: 

Que ¡llegamos! ¡Ya podemos comprar elcocodrilo! ¡Este circo va 
pa’lante, mientras el cuerpo aguante! 

ROSA: 
¡Como caimán en boca e’ caño! 

 
SE RIEN DE LO INADECUADO DEL DICHO DE ROSA, UNA VEZ MAS. SE ABRAZAN 
LAS TRES, CONTENTAS. 

ROSA: 
Mas sabe el diablo por viejo, nojuegue… 
 

SE DETIENEN. MIRAN A ROSA. 
TABATA: 

Caimán no es lo mismo que cocodrilo, Rosa. ¿Quién es la vieja… quién 
es la diabla? 

ROSA: (REPARA TORPE) 
Se dice el pecado, pero no el pecador. 

ANATOLIA: 
¿No será más bien que loro viejo no aprende a hablar? 

ROSA: (SIGUE TRATANDO DE REPARAR) 
Sí… Más es la bulla que la cabuya. 

TABATA: 
No importa Rosa… Déjalo así, la intención es lo que cuenta.  

 
ANATOLIA Y TABATA SE RIEN, Y SALEN CONTENTAS. ROSA VUELVE A CUIDAR A 
SU BEBE. 

ROSA: 
Hijo de gato caza ratón… Amor con hambre no dura… Al mal tiempo, 
buena cara… Cuando el río suena es porque piedras trae…Es bueno el 
cilantro, pero no tanto… 

DE SALIDA. 
ROSA: 

Cada loco con su tema. Hasta aquí nos trajo el río. 



 

Siempre es un desafío, 
 

ROSA SALE. L 
BLACK OUT. 

 

Siempre es un desafío, rimar con la verdad. 

FIN. 

 

 

Caracas, Febrero 2017
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