

EL HIJO DEL PRESIDENTE

CIRCO FAMILIAR



Por **Lupe Gehrenbeck**
Caracas, febrero 2017

ESCENA 1

A LAS AFUERAS DE LA CARPA, EN EL CAMERINO.

LA MUJER BARBUDA SE MAQUILLA FRENTE AL ESPEJO (CUARTA PARED).

ANATOLIA:

La gente cree que cuando uno no dice es más fácil. Nadie piensa que lo que no se dice se queda adentro y es como el óxido que no se evita frente al mar... como las uñas y los pelos que te crecen después de muerta.

SE ESCUCHA LA VOZ DEL PRESENTADOR

PRESENTADOR: (OFF)

¿Quién dijo tristeza? ¡Este circo apenas empieza! ¡Un aplauso para Edmundo, vagabundo, que va poniendo la torta por el mundo! Y su inseparable Celenio, ¡el payaso del milenio! ¡Para reír sin figura y con genio!

ENTRA CELENIO DE PAYASO, CARGADO DE SU UTILERIA, QUE ACOMODA EN UN RINCON.

CELENIO:

¿Tú conoces a otra gente que se llame Celenio?

ANATOLIA:

Alguno que haya nacido en luna llena.

CELENIO:

¿Y cuánta gente no nace en luna llena en este mundo? No sé de ninguno que le hayan echado ese nombre encima por mucha luna.

ANATOLIA:

Celenio es bonito...

CELENIO:

Suena químico... a piedra, a metal, o pégame el zapato con celenio... una resina o aceite de ricino... échale celenio al piso...

ANATOLIA:

Al piso, creolina y el químico es con S. Celenio con C, es el masculino de Selene, Diosa de la luna...

CELENIO:

¿O sea que Celenio es el Dios de la luna? ¿Por qué no me lo habías dicho antes?

ANATOLIA:

Porque no se me había ocurrido. Abróchame aquí.

ANATOLIA HACE QUE CELENIO LE AJUSTE EL CORSET.

ENTRA RICKY, EL CONTORSIONISTA, A GUARDAR SU CULEBRA EN UNA PECERA, QUE TAMBIEN SE ATESORA EN EL CAMERINO.

RICKY:

Con hermanas como algunas, no se necesitan esposas. (HACIENDO AMAGO DE LLEVAR ESPOSAS EN LAS MUÑECAS).

ANATOLIA:

Lo que no necesita nadie es que le opines la vida, Ricardo.

RICKY:

Ricky.

ANATOLIA:

Pero ¿qué es lo que está pasando con los nombres en este circo que nadie está conforme?

RICKY:

Pues Celenio debería cambiarse el nombre a ver si así sale de este destino que lo tiene arruina'o.

ANATOLIA:

No es por el nombre. Si el contorsionista gana más que el payaso, es porque los payasos no son solos, van de a dos y hay que compartir. Y aquí ya somos muchos, "Ricky", desaloja ¡que me voy a cambiar!

RICKY:

Ay, mi amor, cualquier lugar es mejor que este pelambre.

SUENA UNA MUSICA COMO DE FLAUTA HINDU. RICKY SALE DE PRISA.

SE ESCUCHA UNA VOZ EN OFF:

PRESENTADIOR: (OFF)

Salido de Calabozo, con hambre y pocos huesos, ¡llega hasta ustedes el hombre sin pescuezo! Estira y encoge, se riega y recoge, para deleite de grandes y chicos, aunque usted no lo crea, el imposible, el irresistible, el inigualable, ¡Ricky! ¡El contorsionista gozoso!

ANATOLIA:

¿Por qué lo dejas que te hable feo hasta de tu nombre, Celenio? Es tu vida y él no es persona, sino una lengua viperina atada a un cuerpo de goma.

CELENIO:

Si lo viera un circo ruso se lo llevaría.

ANATOLIA:

¡Que va! Ese cuerpo Ricardo se estira y se encoge porque no tiene nada por dentro.

CELENIO:

No te creas... él sabe su cosa.

ANATOLIA:

No pasó de tercer grado. No llegó a las guerras federales. Las historias que él se sabe, las aprendió en la calle. Puro chisme, descrédito y mala conducta. Y si está en este circo, es porque yo lo traje.

CELENIO:

Pero él es el que más gana. Es un profesional, no lo puedes negar.

ANATOLIA:

Te trata bruto y tú crees que es profesional. ¡Yo no sé de dónde saliste tú tan creído, muchacho!

CELENIO:

¿De dónde?

ANATOLIA:

¡A dónde, es lo importante! A dónde vamos, no de dónde venimos, Celenio. ¡No aprietes!

CELENIO: (PARA SI, PARA EL PUBLICO)

Ricky aprendió a pasar por las ranuras cuando se le acabó la comida en la casa, y cuando te tienes que resolver la cachapa propia en la calle, entonces pa' eso te buscas la vida toda, sin aguantar maltratos de una gente que ni que fuera familia tuya. Cuando el estómago se contorsiona, el cuerpo lo sigue. Ricky quería seguir el ejemplo de un primo que tenía ambiciones y que había logrado irse con el circo, antes de que nadie lo supiera. La mamá del primo, que era su tía como corresponde, convenció al primo de que circo no es vida, pero ya el primo no quería nada que buscar atrás, ese no se devolvió a Calabozo, de verdad tenía ambiciones y se gerenció un hierro en Caracas, con el después de todo, en dos años, lo mataron.

La justicia es que el circo te da el hogar que te quita el destino por haber nacido pobre. Pero Ricky no se quiere morir aquí. Quiere más. Y aunque Anatolia lo sacó de la calle y le dio circo, tampoco es para agradecerle ni que lo mande. Porque ella sí es verdad que no es nada de él.

ENTRA TABATA CON UNA RATA MUERTA, QUE LA LLEVA COLGADA POR LA COLA, ASQUEADA.

TABATA:

Toma, Celenio. Ricky te manda a decir que se la des a Giselle. Que le tocó su número.

CELENIO:

Quisiera yo, ser ese número. Ganarme esa lotería.

CELENIO SE ACERCA A ALIMENTAR A LA CULEBRA CON LA RATA. TABATA LE HABLA A ANATOLIA EN SECRETO.

TABATA:

Anatolia, ya sé dónde están los reales.

ANATOLIA:

Tábata, deja la cosa, que por menos cualquiera termina preso.

ANATOLIA LA CONMINA A LA DISCRECION, SEÑALANDO A CELENIO. TABATA EN LO SUYO.

TABATA: (SUSURRADO)

Pero bueno, Anatolia. Ahora no te me vas a echar pa'tras. Come
Candela tiene un amigo en la policía que nos puede ayudar.

ANATOLIA INSISTE CON LAS SEÑAS PARA QUE CALLE, NO QUIERE QUE CELENIO LA ESCUCHE.

CELENIO:

Tranquila, Anatolia, yo no oí nada...

CELENIO SALE.

TABATA:

¿Tú crees que Celenio es pendejo? A él también lo explotan en este circo...lo que está es obstinado de que lo trates como si fuera un muchachito.

ANATOLIA:

No hombre, se fue porque le encanta verle las contorsiones al Ricky, que es más viperina que la Giselle.

TABATA:

Eso es cariño verdadero, porque ya Ricky no entretiene.

ANATOLIA:

¿Qué más se puede hacer en este circo que creernos lo mismo?

TABATA:

No sé, digo yo, como el Ricky tiene tan mala maña...

¿No será que Celenio está enamorado...?

ANATOLIA:

¡Hay que ver lo que son las fabricaciones de las lenguas de este circo que son malas todas!

Celenio lo que quiere es aprender. Quiere ser contorsionista. Pero la vida le dio cuerpo de payaso. Fin del cuento.

TABATA:

Ay, Anatolia, las cosas no son tan blanco ni tan negro. Este es un mundo mulato.

ANATOLIA:

El mundo es mucho más complicado que este circo.

TABATA:

Pues a mí lo que me parece complicada es la matemática de este circo. Yo tengo 15 años aquí metida y no he visto luz. ¿Y tú?... ¿qué edad es que tiene Celenio?

ANATOLIA:

Ese es el secreto mejor guardado, ni yo me acuerdo...

TABATA:

¿A tí te parece normal que Paullini tenga dos carros y que Gutiérrez se vaya para Miami, pero que no haya comida para Zucarita?

ANATOLIA:

Ay, hija, como están las cosas, dale gracias a Dios que tenemos, casa, comida y trabajo, porque a nosotros no nos faltan funciones con tanto pueblo olvidado que hay en esta tierra.

TABATA:

Lo que están faltando son los reales, Anatolia. Aquí hay gato encerrado.

ANATOLIA:

El único gato encerrado es Zucarita.

TABATA:

Un tigre raquítico y sin pelos que no asusta a nadie. Si llegaran los del ambiente, nos lo quitan por maltrato animal. Pero a estas "animalas" no hay quien las defienda...

ANATOLIA:

Ni falta que nos hace. Lo mejor es mantenerse lejos de la autoridad... a salvo.

TABATA:

Por eso mismo, nos tenemos que defender nosotras solas. Si no fuera por mí, que le consigo su carnita a Zucarita de vez en cuando, ese tigre se hubiera muerto. Y un circo sin tigre no es circo, porque aquí tampoco hay león nicocodrilo... Paullinise queda con todo. Por eso le alcanza para irse en crucero con la mujer que tampoco es una sílfide. ¿Tú sabes lo que me ha dicho?

ANATOLIA LA MIRA.

TABATA:

... Que rebajaba o me botaba. Porque no había forma de mantener el equilibrio con este culo que me gastaba.

ANATOLIA SE RIE CON GANAS.

TABATA:

Coño, ¿y tú te ríes?

ANATOLIA:

Ay, mi amor. Consuélate y dale gracias a Dios. Es mejor la suerte de trabajar en un circo que en un burdel.

SALE ANATOLIA. TABATA LA MIRA IRSE.

TABATA: (APARTE, AL PÚBLICO)

El país es como el circo, se escribe sin padre. La madre es otra cosa, porque es muy difícil de disimular.

ANATOLIA ENTRA POCO DESPUES, SEGUIDA DE CELENIO, MORTIFICADO.

CELENIO:

No te pongas así.

ANATOLIA NI LO VE. HACE SILENCIO.

CELENIO:

¿A ti no te gusta que me quieran?

ANATOLIA SE QUITA LA BARBA DE UN TIRON, CON RABIA. TABATA CON LOS OJOS PELADOS TRATANDO DE ENTENDER DE QUE SE TRATA EL DISGUSTO.

CELENIO:

Yo no tengo a nadie... y cuando por fin...

TABATA:

Ay, Celenio, no seas ingrato, que aquí todos te queremos mucho y tanto...

CELENIO:

Fue sólo un beso...

TABATA:

¿Con lengua?

CELENIO:

¿No te hace feliz mi felicidad?

TABATA:

¿Viperina?

ANATOLIA:

¡La tuya, Tábata!

TABATA:

Ah, no, mijita. No la vas a coger conmigo ahora, que va... yo no me di esa lata ¿y la tengo que pagar?

TABATA SALE.

CELENIO:

Anatolia... por favor...

ANATOLIA SE VOLTEA Y LE DA UNA CACHETADA A CELENIO.

CELENIO:

¿Por qué?

ANATOLIA:

Porque nunca te hizo falta nada, que para eso bastante que me he jodido yo en este circo.

CELENIO:

Yo nunca te pedí nada.

ANATOLIA:

Pero ¡soy tu hermana!

PAUSA. CELENIO HACE ACOPIO DE SU FUERZA PARA REBELARSE.

CELENIO:

Por eso mismo: ¡tú no me mandas!

ANATOLIA:

Más vale te hubiera dejado en el orfanato.

CELENIO:

La que me dejó botado en ese orfanato fue mi mamá.

ANATOLIA:

¡Pero yo soy tu hermana, carajo!

CELENIO:

Tú has hecho con tu vida una mujer barbuda. Yo tengo derecho a hacer con la mía lo que quiera.

ANATOLIA:

Ricardo está torcido. Tú eres gente.

CELENIO:

Venimos del mismo olvido, Ricardo y yo. Somos lo mismo, sin origen, sin padre ni madre, compartimos esa fatalidad, nos entendemos... él me comprende.

ANATOLIA:

¡No son lo mismo! Ricardo no tiene a nadie y no le importa. Tú me tienes a mí. Yo respondo. Y estoy a cargo.

CELENIO:

Estamos hechos del desprecio de la madre que nos parió. ¿Te parece poco? ¿Un detalle, una anécdota?

ANATOLIA:

Tú no sabes lo que la llevó a hacer lo que hizo.

CELENIO:

Dímelo tú, entonces, que la conociste. Explícamelo tú, que lo sabes todo. ¿Cómo se perdona eso?

ANATOLIA:

Yo no te abandoné. ¿Por qué te tengo que explicar yo?

CELENIO:

Es verdad, tú sólo me convertiste en el payaso de esta historia.

ANATOLIA:

Te di un oficio y un lugar, coño, ¿quémás quieres? Una vida. Te di una vida.

CELENIO:

Una vida sin infancia, sin familia, sin hogar... no recuerdo nada que no sea este circo.

ANATOLIA:

¿Y qué querías?

CELENIO:

¡Yo quiero ser normal!

ANATOLIA:

¿Normal? ¿Te parece normal darte los besos con Ricky?

CELENIO VA A SALIR, PERO ANATOLIA,URGENTE, LE TRANCA EL PASO, ENSAYA OTRA ESTRATEGIA.

ANATOLIA:

Celenio, tú no eres de esos... lo que pasa es que estás confundido...

CELENIO:

Amo a Ricky.

ANATOLIA:

Tú no sabes lo que es el amor.

CELENIO:

Yo lo amo y él me ama. Y si no se puede, ¡nos vamos!

ANATOLIA:

¡Celenio, te lo prohíbo!

CELENIO:

¿Y quién eres tú para prohibirme nada?

ANATOLIA:

Yo soy tu mamá.

ACORDES.

ANATOLIA: (PARA SI, PARA EL PUBLICO)

... No es telenovela... pero es igual.

CELENIO PETRIFICADO.

SE ESCUCHA VOZ DE PRESENTADOR.

PRESENTADOR: (OFF)

Y ahora... lo nunca visto... lo nunca imaginado... ni siquiera en Jólibu... no hay circo que se le compare... sólo en el Circo Familiar, la única, la irrepetible, la abominable, la que nadie quiso nunca, la que vivió escondida tantos años, sale por fin a la luz para mostrarse... Señoras y señores, con ustedes, ¡La Mujer Barbuda!

ANATOLIA SALE CONVULSIONADA, HA DE HACER SU NUMERO.

ENTRA TABATA QUE ENCUENTRA A CELENIO PETRIFICADO. CELENIO SALE ESPANTADO.

TABATA SE QUEDA A SOLAS EN EL CAMERINO. SE MIRA EL CUERPO AL ESPEJO, CHEQUEANDOSE LAS GORDURAS. SE ENTRETIENE REGISTRANDO LAS COSAS DE MAQUILLAJE DE ANATOLIA, SE PRUEBA UNA DE SUS BARBAS... LE HABLA AL ESPEJO CON LA BARBA PUESTA.

TABATA:

Estos pelos que ustedes ven aquí, son pelos de hembra. De hembra herida. Cuando ya no hay macho que la convenza. ¿Quién se atreve a afeitar a la mujer barbuda? El que se atreva ¡no lo cuenta! La única que cuenta es ella, que no cuenta...

Primero fue como el bigote, incipiente, como una bolita en el vientre. Ya había llegado a sexto grado y en el recreo la empezaron a sospechar. La desgracia se aprende en el colegio y si es pobre, con más sarna.

La mamá que era de pocos amores, no se dio cuenta sino hasta que como si fueran pelos en la barbilla, ya eran cinco meses en la barriga, y hasta ahí tuvo casa y colegio, y mamá, ¡ni se diga!

La mamá ahora era la niña, la vergüenza, el pueblo se le vino encima y expulsada conoció lo que es lejos, hasta que encontró otros brazos para su niño.

De un lado a otro, trató de vivir de nuevo, un golpe tras otro, hasta que el remordimiento le devolvió los pasos de madre y recuperó a su criatura.

Y como había llegado el circo, un león, un cocodrilo, tres payasos y un faquir... antes de que se fueran sin dejar rastro, ella se hizo mujer barbuda, y su niño, apenas caminar, se convirtió en el enano más enano del mundo.

Y así han pasado los años, viviendo del asombro libre de los tontos, sin dirección fija, tomando atajos, en este refugio bendito para los que nos quedamos sin destino...

ENTRA ANATOLIA DE MALAS Y VE A TABATA CON SU BARBA PUESTA.

ANATOLIA:

No me sudes la barba que se me pone hedionda.

TABATA SE QUITA LA BARBA RAPIDA, LA AGARRARON INFRAGANTI.

SE ESCUCHA LA VOZ DEL PRESENTADOR

PRESENTADOR: (OFF)

Y ahora, con ustedes, lo más sensual del circo familiar, la mujer que ¡no le teme a las alturas! No hay cabuya que la detenga, ni hilo que la patine, el cuerpo pascual que ¡todas quieren igual! La trapecista irrepetible, la equilibrista de infarto comestible, ¡TúquitiTábata!

BLACK OUT.

ESCENA 2

CELENIO ENSAYA LEVANTAR UNA MALETA EXCESIVAMENTE PESADA. RICARDO LO OBSERVA. ENTRA ANATOLIA URGENTE.

ANATOLIA:

No te vayas, Celenio. Si yo te adoro.

CELENIO NO LA QUIERE NI VER. RICKY SE APARTA.

ANATOLIA:

Camburito es un tierrero, cuatro calles y tres bombas. ¿Qué vas a buscartú allá?

CELENIO: (SIN MIRARLA)

A mi papá.

ANATOLIA:

Tu papá está muerto.

CELENIO:

Si se murió preso en la cárcel de Camburito, la gente lo debe saber.

ANATOLIA:

Nadie sabe. Tu papá no existe.

RICKY:

Celenio, elhijo del Espíritu Santo...

ANATOLIA:

No te metas, Ricardo.

CELENIO: (LA ENFRENTA)

¿Por qué no quieres que vaya a Camburito, ah? ¿Qué es lo que no quieres que yo sepa?

ANATOLIA:

Ese pueblo está maldito. (APELA A RICKY) Ricky, esto no tiene sentido. Quédense... yo les juro que...

CELENIO: (LA INTERRUMPE)

¿A vivir con mi hermana? Ah, no, si es verdad que yo no tengo hermana. Ella ahora resulta que es mi mamá, aunque yo nunca tuve mamá. ¿No es así la historia? Mi mamá es la tuya y ella entonces es mi abuela...¿Quedamos así, entonces? Tuhermanaestía mía... ¿o tútampoco tuviste hermana?

RICKY:

Tá' difícil ese ADN...

ANATOLIA:

¿Qué importa? Yo siempre te he querido como una madre.

CELENIO:

Nopuedo, Anatolia. Y tú no puedes tampoco, pedirme que siga de payaso viviendo creído de un embuste. Ya nada significa lo mismo, ni otra cosa tampoco. Lo que yo creía, no es verdad, todos mis días,mentira, mi pasado no era, mis amores, un error, mis rencores, ya no sé, y los culpables son otros...

ANATOLIA:

Todo lo hice por tu bien.

CELENIO:

Déjame en paz, Anatolia. Ya el daño está hecho, no te creo.

ANATOLIA:

¿Qué he hecho yo sino quererte?

CELENIO:

Me abandonaste en un orfanato que el que sale vivo es porque se escapa. ¿Cuándo fue que me empezaste a querer? No, Anatolia, ni te creo ni te perdono.

ANATOLIA:

Porque no sabes lo que duele negar a un hijo.

CELENIO:

Tú me quitaste a mi mamáporque quisiste. Y fue así que te quedaste sin hijo. Tu solita. Y así te vas a morir. ¡Solita!

ANATOLIA:

Solita, sí, solita salí al mundo con quince años y un muchachito natural, que tenía que proteger hasta de mí. Él se había ido lejos, sin merecerte...

CELENIO:

Tú lo escogiste, solita también. ¿Por qué no le dijiste que estabas preñada de mí en el vientre? ¿Por qué me negaste?

ANATOLIA:

Él no era sino un cadete que quería ser general, y en eso se perdía y cuando volvía, prometía y yo le creía. Me enamoré como se enamoran las niñas, sin saber ni pensar... hasta que le perdí el rastro.

RICKY:

El amor es ciego... siempre... nunca se sabe... no se escoge... Y le pasa sólo a los afortunados.

RICKY LE LANZA UN BESITO A CELENIO Y LE PICA EL OJO.

ANATOLIA:

Celenio, por favor... te lo suplico... trata de entender.

CELENIO:

Entonces facilítamelo: ¿cómo se llamaba mi papá?

ANATOLIA ENMUDECE. PAUSA.

RICKY: (LLAMANDO A CELENIO)

¡Llegó el autobús!

ANATOLIA VA A DECIR ALGO, CELENIO LA DETIENE.

CELENIO:

No importa, no digas nada, no te creo, ¿ya pa' qué? No lo buscaste cuando pudiste, ahora lo busco yo.

ANATOLIA:

¡Él está muerto!

CELENIO:

Es mi historia que me está esperando en Camburito. Mi historia que ya fue y no tiene regreso.

(PARA SI, CON EL PUBLICO)

No tengo cosquillas, ni ganas de reír, ¿por qué me tenía que tocar el chiste? ¿Se puede decir más sobre mi destino?

CELENIO CARGA FINALMENTE LA MALETA QUE YA NO PARECE TAN PESADA. SALE CON RICKY. ANATOLIA QUEDA DEVASTADA.

ESCENA 3

ANATOLIA LLORA. TABATA LA CONSUELA.

TABATA:

Ay, manita, pero ¿no era mejor decirle la verdad a Celenio desde un principio?

ANATOLIA:

No podía.

TABATA:

¿Cómo que no podías? ¡Tu eres su mamá! Tú le has dado todo a ese muchacho.

ANATOLIA:

Si yo era su mamá, Celenio hubiera querido saber quién era su papá, y por qué sus abuelos no me quisieron más nunca y...

TABATA:

¿Y qué importa? ¿Cuánta gente en este país no vive sin saber quién es su papá? Y tranquilos...¿Cuántos embustes no se han inventado para taparear una barriga? Y no son vainas de pobres. Eso les pasa hasta a los ricos. Común y corriente. Tampoco era para que Celenio reaccionara así...

ANATOLIA:

Se quedó sin lugar, sin piso, sin nada que lo explique. Todo lo que creía ya no es, ni le sirve para entender nada. No pueden repartir culpas. Vivir sin seguridad...

TABATA: (LA INTERRUMPE)

Gran cosota. En este país vivimos todos así y acostumbrados. De un día pa' otro, ya no somos lo que éramos, y lo que valía ya no vale, los buenos son los malos, o viceversa, que es igual, los ricos sinvergüenzas ahora son pobres y los que eran pobres ahora son ricos... y sin vergüenza.

ANATOLIA:

Pues así mismo, de la mejor hermana del mundo pasé a ser la peor madre.

TABATA:

Pues bien, cuando a uno le cambian la seña, uno se adapta, mijita. Te levantas más temprano y haces tu cola, te sacas tu carnet... Cambia la circunstancia y uno resuelve y le echa la culpa al gobierno.

TABATA SE EMPIEZA A PONER EL DISFRAZ DE CONTORSINISTA DE RICKY.

ANATOLIA:

No, Tábata. Hacer la cola no resuelve, si con la moneda que te pagan no puedes comprar nada. Si tu trabajo ya no vale para vivir ni que te esfuerces, ya no basta con echarle la culpa al gobierno. ¿Entiendes? El amor de hermana no sirve de madre.

TABATA:

Está bien: la bebida lactosada no es leche, ni que te la regalen. Y son las seis, aunque digan que son las seis y media. No está fácil aceptar que te cambien las estrellas, que te volteen el caballo. Y ni que te guinden otro retrato de un Bolívar que no se parece al del colegio, te convencen.

ANATOLIA:

Exacto. ¿Cómo queda la maestra? El cuento que te echaron, ¿todo era mentira? No es Celenio, si piensas país, tampoco se entiende. No es personal, es nacional. Cuando te cambian la historia, la confusión se vive como una traición. Una tristeza donde te pierdes en abandono de tu fe.

TABATA:

Pero tampoco es que estamos peleando en Carabobo que si te cambian a Bolívar pierdes la batalla. Si te cambian a Bolívar, no te lo tomas tan a pecho y ya. Porque si a ver vamos, ¿de qué te sirve tener un padre de la patria, si en la casatampoco hay padre que ayude con el mercado? Estamos acostumbradas a hacer la historia sin padre y la vida sigue.

ANATOLIA:

Pero los hijos no nacen de mujeres solas. Es biología que todo el mundo tiene y necesita un padre. Por eso, vivimos buscando un padre que se responsabilice, y terminamos por creerle a los políticos que nos ofrecen vainas.

TABATA:

También tiene sus ventajas vivir sin padre que te mande. ¿Qué va a ganar Celenio buscando a un papá que nilo sabe?

ANATOLIA:

La paternidad irresponsable es un daño que se vive mal. En las casas y en el país. Por eso uno trata de reparar hasta la muerte.

TABATA:

Allá ellos que no asumieron, tampoco los necesitamos. Este país está hecho de madres solas llenas de hijos, sin novedad.

ANATOLIA:

El problema es que no se lo dije. Le mentí.

TABATA:

Pero también lo alimentaste, lo cuidaste cuando estaba enfermo, nunca le faltó nada, siempre lo quisiste, lo quisimos todos... ¿eso no es lo que hace una madre? No es verbo, sujeto y predicado. No es enunciado. Son acciones que se explican solas. Todo lo demás es simbólico: ¿quién me explica qué coño es patria?

ANATOLIA:

La patria es todo, tu tierra, tu casa, tus maneras, tu historia, tus risas y tu rabia... tu gente, vivos y muertos...tus amores.

TABATA:

Entonces la patria de Celenio eres tú y es este circo. Y eso no ha cambiado.

ANATOLIA:

Pero ¿qué hace Celenio con la rabia contra su madre que nunca le dio nada, cuando descubre que era su hermana que le dio todo?

TABATA:

Ya no sé si me estás hablando mal del gobierno, bien de Celenio o es el país. Tiro tierrita... no juego más patria.

ANATOLIA:

Coño, que es bien jodido descubrir que tu hermana es tu mamá, que tu mamá muerta está viva, y tu abuela también y es otra, y que el que está muerto es el papá de tu mamá, porque lo mató tu papá, que ya se murió de maldad.

TABATA:

¿Cómo es la vaina?

ANATOLIA:

Celenio es hijo del presidente.

ENTRA ROSA.

TABATA:

¿De quién?

ANATOLIA:

Del que podía encerrar a la gente que no estaba de acuerdo con él. Del que nos cambió la historia por esta otra que no se entiende. Un joven cadete que me enamoró hasta el embarazo, y sin saberme se fue a la capital grande a hacerle justicia al pueblo. Y como todo el mundo le creyó la lucha, terminó de presidente... municipal de Camburito: y así fue quemetió a mi papá preso hasta la muerte, por llevarle la contraria.

SUCEDE UN SILENCIO. ROSA Y TABATA MIRAN A ANATOLIA IMPRESIONADAS.
ROSA HABLA CON ACENTO ANDINO.

TABATA:

No me diga que Celenio es hijo de...

ANATOLIA:

Del mismo.

ROSA:

Y para colmo, como falta el contorsionista y un payaso solo, no le da risa anadie, casi no se han vendido entradas.

TABATA VA POR UN PAN QUE TIENE ESCONDIDO. EMPIEZA A COMER PARA MATAR LA ANGUSTIA, ANTE LA MIRADA ENVIDIOSA DE LAS OTRAS DOS.

ROSA:

No hay mal que dure cien años...

TABATA LE DA UN PEDACITO A ROSA, LUEGO A ANATOLIA.
TABATA BUSCA ENTRE LOS TRAJES GUINDADOS A UN LADO.

ANATOLIA:

Puede durar más que una vida, ¿qué importa que se haya muerto? Celenio lo va a buscar hasta que lo encuentre.

ROSA:

... ni cuerpo que lo resista...

TABATA TOMA EL TRAJE DEL CONTORSIONISTA Y SE LO EMPIEZA A PONER CON DIFICULTAD.

TABATA:

Es verdad: no hay cuerpo que lo resista, flacos como fantasmas, las miradas son unos huecos hasta el estómago vacío. Comer de la basura no es cuento, me da un sentimiento...

ROSA VIENDO QUE EL TRAJE DE CONTORSIONISTA NO LE ENTRA A TABATA.

ROSA:

La única que no rebaja es usted, Tábata... a usted no parece afectarle ninguna medida del gobierno.

TABATA BOTA LA PIEDRA. LE TURCE LOS OJOS A ROSA. ROSA COMO SI NADA.

ROSA:

Y hay un señor en la puerta que dice que la conoce.

TABATA:

Coño, ¿y lo dejaste esperando? ¿Con la escasez que hay?

TABATA DESHECHA EL TRAJE DE CONTORSIONISTA, POR SALIR.

ROSA:

Lo que no mata, engorda.

TABATA:

¿No te dijo cómo se llamaba?

ROSA:

Sí me dijo, pero no me acuerdo.

ANATOLIA:

Pero bueno, Rosa, ¿de la taquilla a aquí, no pudiste retener el nombre? Es que tú tampoco pones de tu parte.

TABATA:

¿Rogelio?... ¿Pablito?...

ROSA:

Rogelio... me parece...

TABATA:

Bueno. A Rogelio mínimo le saco una carne en vara, con cachapa y queso e' mano... Ya yo vengo, Anatolia, mi santa, no te ahogues, que siempre hay una orilla, mujer.

(CONSIGO MISMA, CON EL PUBLICO)

Los hombres son buenos para el amor breve y sobran cuando amanece. Mi libertad no la cambio por un "te quiero", ellos quieren, yo se las doy, y ahí se acaban las promesas. Pero ese derecho a hoy sí y mañana no, no es solo de ellos. Yo también me lo gozo y me lo vuelvo a gozar porque si no, tampoco me acuerdo.

SALE TABATA RAPIDA.

ROSA:

Lo que no se hace a tiempo es árbol torcido que nunca su tronco endereza. Aunque no es verdad todo lo que es dicho, por muy barrigón que nazca, si lo fajan desde chiquito, sea faja o ejercicio, el exceso encuentra su sitio... Pero tiene que ser temprano y Tábata no tuvo familia ni acomodo. Por eso ella va pa'lante, porque pa'tras, es mal recuerdo. Aquí tampoco nadie se devuelve, ni Anatolia, ni Ricky, no hay pasado y ni yo me acuerdo. Celenio porque nació mortificado. ¿Por qué pensar que mañana puede ser mejor, si puede ser peor? Tábata tiene esa inquietud que la ha puesto a vivir sobre un hilo... y mientras pueda mantener el equilibrio...

ROSA VA A SALIR, PERO ANATOLIA LA DETIENE.

ANATOLIA:

¿Qué te pasó en el ojo?

ROSA:

Lamento mucho lo de Celenio, Anatolia.

ANATOLIA:

¿Te volvió a pegar?

ROSA:

Él es un muchacho muy sensible...

ANATOLIA:

Pero ¿qué es lo que le pasa a ese hombrecito? ¿Él como que cree que tú no tienes quien te defienda?

ANATOLIA TOMA UN CUCHILLO DE LA RUEDA DEL LANZA CUCHILLOS, Y VA A SALIR FURIOSA. PERO ESTA VEZ ES ROSA QUIEN LA DETIENE.

ROSA:

No, Anatolia. Fue culpa mía.

ANATOLIA:

Es que las mujeres no tenemos remedio. Cómo no va a haber tanto hombre malo, con tanta mujer pendeja que hay ¡para escoger!

ROSA:

Él no tiene la culpa.

ANATOLIA:

¿Y qué fue lo que le hiciste para que te pusiera el ojo así?

ROSA:

Le dije que me quería casar.

ANATOLIA:

¿Y entonces, Rosa? ¿Cuál es el pecado? Todas pasamos por eso... en algún momento de nuestras vidas nos queremos casar. ¿Y por eso te entró a coñazos?

ROSA:

Yo sé perfectamente que él tiene su mujer en Barinas. Pero me puse bruta y le dije que si no la dejaba le iba a contar todo. Él tiene cuatro hijos, Anatolia, tampoco es fácil para él.

ANATOLIA:

No... fácil no es, nunca. Lo que falta es que tú lo compliques más y le des el quinto...

ROSA:

No hay quinto malo, como dicen. Pero él me dijo que, si era de él, tenía que abortar. ¿Se da cuenta? ¡Me puso en duda! ¡Dudó de mí!

ANATOLIA: (ESCANDALIZADA)

¡Ay, no, Rosa! ¿Estás preñada???? ¿Y te pegó?

ANATOLIA LANZA EL CUCHILLO Y LO CLAVA EN LA PARED DEL LANZA CUCHILLOS CON RABIA. EL ASUNTO ES MAS COMPLICADO DE LO QUE SE IMAGINABA.

ROSA:

Sí, yo sé. Él tiene razón. Lo que pasa es que en el momento no lo vi, porque cuando me pongo sentimental, no pienso. Pero lo mejor es abortar.

ANATOLIA:

¿Cuántos meses tienes?

ROSA:

Seis.

ANATOLIA:

¿Seis meses????

ANATOLIA LE TOCA LA BARRIGA CON TERNURA.

ANATOLIA:

A mí tampoco se me notaba...

SUCEDE UN MOMENTO DE TERNURA ENTRE LAS DOS.

ANATOLIA:

No, Rosa... ese muchachito ya es gente y no necesita de un administrador de circo e' pueblo para nacer. Este circo somos todos y entre todos echamos pa'lante. Fíjate Celenio...

ROSA:

Me fijo. Se fue. Sin destino. Prefiero no parir esperanzas donde no hay.

ANATOLIA:

Es demasiado tarde para eso.

ROSA:

Ya busqué en Internet. No es complicado.

ANATOLIA:

No es complicado, tienes razón: matar a un bebé de seis meses, no es complicado y acabar contigo, tampoco. Tienes seis meses de embarazo, aunque no se te note, ya no puedes abortar, Rosa. Te puedes morir.

ROSA:

Si ya yo no tengo vida, Anatolia. No tengo vida que dar.

ROSA LLORA DESCONSOLADA. ANATOLIA LA ABRAZA.
ENTRA TABATA.

TABATA:

Tuve que deponer las armas, Rogelio lo que está es buscando trabajo, ¡imagínate tú! Yo que creía que estaba enchufado. Y aquí no quedan ni sobras para el tigrito... Bien rápido lo despaché bien lejos. ¿Y qué pasó? ¿Tú como que tienes un ojo morado, niña?

ROSA SE SECA LAS LAGRIMAS. VA A SALIR.

ANATOLIA:

No vayas a hacer nada, Rosa. Prométemelo.

ROSA:

Nopuedo dejar sola la taquilla ni que no venga nadie.

TABATA:

El show debe continuar, ¿no, mi amor? Me caes a coñazos, pero yo igual te quiero, ¿no es así que se llama la película?

ROSA NO DICE NADA, VA A SALIR, TABATA LA DETIENE

TABATA:

No le digas a la gente que no hay contorsionista ni payaso. El show debe continuar, te dije ya.

ROSA:

No se le puede mentir al público.

TABATA:

¿Y quién te dijo que era mentira? Yo haré las contorsiones y Anatolia pone el chiste.

ANATOLIA LA MIRA SORPRENDIDA. ROSA SE ENCOJE DE HOMBROS.

ROSA:

Bueno... agarrando, aunque sea fallo...

ROSA SALE.

TABATALE PASA EL DISFRAZ DE PAYASO DE CELENIO, A ANATOLIA, QUE LO MIRA CON TRISTEZA. TABATA RETOMA SU INTENTO DE ENTRAR EN EL DISFRAZ DE CONTORSIONISTA.

TABATA:

El que se fue no hace falta, Anatolia.

ANATOLIA:

Ni falta que hace volver a una vida que es mentira.

TABATA:

La mentira a veces es mejor que la verdad.

Ese vuelve, Anatolia, no te mortifiques más.

ANATOLIA:

La mentira sirve mientras te la creas. Si no, los guardados terminan siempre enredando lo que no se ha perdido.

TABATA:

Confía que después que se le pase la impresión y la rabia, ese regresa. Porque tu amor nunca fue embuste.

ANATOLIA:

Tengo el corazón cobarde, Tábata. Siento que no puedo más.

TABATA:

Sí puedes. ¿Y sabes por qué? Porque estamos cansadas de que nos jodan. Esta es la oportunidad. Cuando Paullini no nos quiera pagar el trabajo doble, ahí paramos el circo y entonces yo saco las cuentas.

ANATOLIA:

¿Qué cuentas?

TABATA:

Esta noche me voy a robar los libros de la contabilidad. Pero necesito que Rosa se le meta en la cama a Gutiérrez mientras yo me le meto en la oficina. Ella es la que duerme con el enemigo.

ANATOLIA:

Todas hemos dormido con el enemigo.

TABATA:

¿Tú crees que ella...?

ANATOLIA:

Ya yo no sé qué creer... si lo que hice fue mentir, pero mi amor es verdad, ¿cómo le digo a Rosa, que no aborte?

TABATA: (IMPRESIONADA)

Coño, ¿está preñada????!!!!

ANATOLIA:

Seis meses.

TABATA:

Entonces es muy tarde. Ahora con más razón. Tenemos que hacerlo por ese niño, por Celenio, porque él va a volver y cuando vuelva, lo nombramos gerentepa' que tenga su vida normal que él quiere, pues. Pero primero tenemos que sacar a estos ladrones.

ANATOLIA:

Maldigo el día en que metí a Ricardo en este circo. Él fue el que le calentó la oreja a Celenio, estoy segura. Si no hubiera sido por él...

TABATA:

... si no hubiera sido por él, este circo ya estaría quebrado. No me vas a negar que el contorsionista es lo que la gente quiere ver, porque todo el mundo sabe que esa barba tuya, esa síes de embuste, y tú me perdonas...

ANATOLIA:(DEFENDIENDO)

¿Y a quién le importa que el hilo esté tan bajito? Vienen a verte el culo y compran su entrada...

TABATA:

Eso no bastaba. El circo iba en picada...

ANATOLIA AYUDA A TABATA PARA QUE LE ENTRE EL DISFRAZ. TABATA CONTIENE LA RESPIRACION.

ANATOLIA:

Yolo que quería era que Celenio tuviera un amiguito...

TABATA:

Y le diste un hogar a ese malagradecido. No podías saber que iba a salir tan viperino y con mala maña.

ANATOLIA:

El amor es siempre una mala maña.

TABATA:

No es verdad. Hay amores que salen buenos.

ANATOLIA:

En las telenovelas, el amor paga. Vida inventada que nos queda lejos. La vida nuestra no se parece.

FINALMENTE, TABATA LOGRA SUBIRSE EL TRAJE CON LA AYUDA DE ANATOLIA, Y QUEDA EMBUTIDA DE CONTORSINONISTA. AYUDA A ANATOLIA A MAQUILLARSE DE PAYASO. ANATOLIA SE DEJA, ABATIDA COMO ESTA.

TABATA:

Pero uno tampoco se puede instalar en el infortunio, Anatolia. Uno tiene también que meterle la mano al destino, porque la justicia no se hace sola.

ANATOLIA:

Yo no puedo volver a Camburito, detrás de Celenio, porque allá todo el mundo me conoce. Y ahí sí es verdad que se puede alborotar el pasado.

TABATA:

Pero una vez pasamos por Camburito con el circo...

ANATOLIA:

Y yo no me quité la barba ni para dormir. ¿No te acuerdas? Lo que me tranquiliza es que Celenio no tiene ni apellido, nadie puede saber quién es.

TABATA:

Ahora que lo dices... ¿O sea que tú no te llamas Anatolia tampoco?

ANATOLIA NO CONTESTA. SE EMPIEZA A PONER EL DISFRAZ DE PAYASO.

TABATA:

Confía en que todo se va a arreglar. Y si el país no se acomoda, por lo menos que se haga justicia en este circo.

ANATOLIA:

¿Y tú crees que es mucho lo que se gana en estacarpa?

ENTRA ROSA.

TABATA:

Lo que sea que sumen esos reales son nuestros, nos los ganamos en la cuerda floja y con la barba puesta. Y Paullini nos está robando. Eso de los depósitos en un banco de Caracas ganando intereses a nombre nuestro, es embuste. Aquí estamos todos engañados y tragando polvo bajo este toldo inmundo, comiendo de lo que nos dan...

ROSA:

...comoZucarita....

TABATA:

Esos depósitos en el banco nadie los ha visto nunca.

ROSA LA MIRA CON LOS OJOS PELADOS.

TABATA:

¿Tú qué dices, Rosita?

ROSA HACE SILENCIO POR UN MOMENTO.

ROSA:

Pues que matamos dos pájaros de un tiro.

ANATOLIA Y TABATA, VESTIDAS DE PAYASO Y CONTORSIONISTA, QUEDAN PERPLEJAS, NO SABEN COMO INTERPRETAR EL DICHO DE ROSA.

ROSA:

El pájaro que nos roba y el que me preñó.

TABATA:

¡Por fin pegas un dicho, Rosita!

LAS TRES SE RIEN COMPLICES.SUENA LA MUSICA DEL CIRCO. SALEN ANATOLIA Y TABATA PARA HACER LA FUNCION.
BLACK OUT.

ESCENA 4

EN EL CAMERINO, ROSA Y TABATA, REVISAN UNOS PAPELES. CONSTATAN ASOMBRADAS.ANATOLIA VIENE ATRÁS.

TABATA:

Yo sabía que no podía ser verdad que este circo fuera tan pobre...

ROSA:

Nunca nos depositó ni un centavo...

TABATA:

No importa. De ahora en adelante el circo es de los que lo trabajan.

ROSA:

Todo, todo, ¡todo!... está a nombre de Paullini.

ANATOLIA:

Ya ese debe estar en Cúcuta con una maleta llena de real.

ROSA:

Pero no hay nada a nombre de Gutiérrez. Y aél sí se lo llevaron preso. Esito... Gutiérrez no tiene la culpa.

TABATA:

Gutiérrez llevaba las cuentas, Rosa, es cómplice. Lo que pasa es que no tiene ningún amigo en el gobierno. Deja que la esposasea la que le lleve la viandita a prisión, hija.

ROSA:

Pero es el papá de mi hijo, Tábata...

ANATOLIA:

Eso se olvida, Rosa. No te preocupes. Eso se olvida.

ROSA:

Yo no quiero que a mi hijo le pase lo que pasó con Celenio.

ANATOLIA:

Celenio se fue buscando a su papá, pero ¿y los demás hijos de todo el mundo que es este país? Se están yendo igual, por buscar una vida mejor en otro lugar, un futuro que aquí no hay... o se los llevan de esta vida los esbirros del mal, por protestar...

TABATA:

Pero de este circo nadie se va, porque ¡ahora es que hay futuro! Tú vas a ver que Celenio vuelve, Anatolia. Porque esta es su casa y no conoce otra ni que se la cuenten. Por eso, Rosita, mejor es ir echando tu cuento temprano y como es, de una vez.

TABATA SE ACERCA A ROSA, Y LE HABLA CON DULZURA A SU BARRIGA.

TABATA:

Yo tenía una hermanita bien bonita que cantaba, Teresa se llamaba, de los pueblos del Sur, Mucutuy. Nunca pegué una nota, ni en el coro del colegio me afinaron. Pero me sabía los dichos y no tan dichos que cuando llegó el circo, recitaba la tabla de multiplicar, sumar y restar, saqué mi cuenta y me fui a viajar. Y entre una cuenta y otra, conocí a tu papá, que era el que administraba, aunque se equivocaba. Y por eso se marchó con la policía, cuando todo se descubrió. Y este circo bien bonito vivió feliz y contentico, con un tigre bien gordito y hasta para un cocodrilo alcanzó...

LAS LUCES Y EL RELATO DE TABATA CEDEN HASTA EL BLACK OUT.

ESCENA 5

TABATA ESTA COMIENDO CON MUCHO APETITO. LLEGA ROSA MUY PREÑADA A GUARDAR IMPLEMENTOS DE LA FUNCION. ANATOLIA SE QUITA EL DISFRAZ. LA FUNCION YA TERMINO.

ROSA:

Tábata, no coma así, que se va a terminar cayendo de esa cabuya.

ANATOLIA:

Y pasta, que es lo que más engorda...

TABATA:

Mi amor, tú sabes que carne con carne se paga, pero al carnicero de este maldito pueblo no le pude sacar sino un bistec. La cosa está apretada, y él, que resultó pichirre. Por eso no se la di, pero, ¿cómo le digo que no al tigre? Él se comió el bistec y a mí me tocó la pasta.

ROSA:

Acuérdese de lo que le dijo Paullini.

TABATA:

¿Quién es Paullini? Este circo se hace cada día de pueblo en pueblo sin dejar huellas, si te he visto, no me acuerdo, no te vistas que no vas, que no hay historia.

ANATOLIA:

No hay poder que nos ataje.

ROSA:

¡A correr piojo, que viene el peine!

TABATA:

Ese dicho no pega, Rosita. Aquí nadie está huyendo. Lo que pasa es distinto: pasamos agachados.

ROSA:

Muchacho que nace barrigón ni que lo fajen chiquito.

TABATA:

Ah pues, aquí la única que terminó barrigona fuiste tú y aquí nadie dijo puta.

ROSA:

Yo nunca he sido puta.

ANATOLIA:

Deja quieta a Rosa, Tábata...

TABATA:

Entonces que no me venga con pastas, cabuyas ni dichos, que yo hablo claro y sin vergüenza: me cogí a Paullini hasta que quise. Y si salimos de él fue porque yo descubrí el guiso. Sin camarón que se duerme, ni cachicamo diciéndole a morrocoy conchúo, ¿estamos?

ROSA:

El que no la debe no la teme.

TABATA:

Anatolia, haz algo porque la mato.

ANATOLIA:

Deja la refraneadera, Rosa, que a Tábata no le asienta.

TABATA:

Desde que está administrando, se la pasa dando letra, la muy Rosa. Pero tú lo único que sabes es sumar y restar, hija, no te equivoques, porque esa plata no es tuya ni tú eres mejor que nadie. No te me pongas Gutiérrez que yo esos reales me los gano en un hilo.

ROSA:

Ese hilo cada día lo guindan más bajito y así no emociona. Además, yo nunca hesido puta. ¡Y mucho menos ladrona!

ROSA SE CUADRA, TABATA SE LE REQUETE CUADRA. A PUNTO DE GOLPES.
ANATOLIA INTERVIENE Y LAS SEPARA.

ANATOLIA:

¿Qué les pasa? Aquí no hay nadie en contra. Aquí estamos para ayudarnos. El enemigo está en otra parte. ¡Dejen la vaina!

SUENA UN TELEFONO. ANATOLIA CONTESTA.

ANATOLIA:

Alo... sí, soy yo... sí...Celenio, sí, es mi hijo... ¿qué le pasó?... ¡¿Qué?!!!...
¿dónde lo tienen?... ¡Ay, Dios mío santísimo, Virgen de las siete cruces!
¿Y cómo está?... Pero... ¿se va a recuperar?...

BLACK OUT.

ESCENA 6

EN UN ESPACIO OSCURO, VACIO, SUERTE DE LIMBO, UNA LUZ ILUMINA EL CAMASTRO DONDE YACE CELENIO INCONSCIENTE, A SU LADO RICKY, LUCE MUY AFECTADO. UNAS VENDAS ENSANGRENTADAS CUBREN LAS MUNECAS DE CELENIO.

RICKY:

¿Y ahora?... ¿Qué másle puedes pedir a la vida? ... después de lo que hiciste, lo que me hiciste... ¿Cómo retomas el juego? Después de latrapa, quedan las marcas. ¿Con qué cara me vas a decir que me quieres después que te mataste?

RICKY SE LEVANTA ENFURECIDO. CAMINA SU RABIA. LE HABLA DESDE UN EXTREMO.

RICKY:

Ahora vas a tener que vivir la vida que te queda, como un error... Porque ¡estás vivo por error! No por el error de tu madre, sino porque no te mataste suficiente, como para morir... Lo que hiciste sólo alcanzó a matar algo de los que te querían vivo...Y ¿tú sabes qué es lo peor? Que no sirvió para nada. Lo que hicieron tu papá y tu mamá con sus vidas no se acaba con tu muerte ni que te mates.

RICKY SE VUELVE A ACERCAR AL CAMASTRO.

RICKY:

Tú no estás vivo de milagro. A nosotros no nos tocaron ángeles de la guarda, Celenio, somos olvidados de Dios. Tú estás vivo simplemente porque no lo hiciste bien, porque la valentía no te rindió... porque a ti te da diarrea el picante... Llegaste lejos pero no tanto como hasta la muerte. Hay que ser muy valiente para matarse... y hay que ser muy cobarde.
Deja el show, ¿cuánta gente no vive con una madre sin amor, un padre maltratador, en un rancho que no alcanza, con la amenaza de un padrastro ¿o fue un tío mío, el que se metió en mi pantalón? ¿Y por eso se mata? ¡No! Yo corrí y corrí hasta que no pudiera ver la casa más nunca. Preferí vivir del robo fácil y la basura, que matar a nadie. Ni

siquiera al hijo de puta que se acostaba con mi mamá y después conmigo. ¿Y tú sabes por qué, Celenio?
Porque eso no se le hace a nadie.

RICKY PIENSA POR UN MOMENTO. SE SIENTA DE ESPALDAS A CELENIO QUE ABRE LOS OJOS SIN QUE RICKY LO NOTE.

RICKY:

Está bien. Es tu vida. Y tú haces con tu vida lo que te da la gana. Pero ¿y mi vida? ¿La vida que yo te entregué de la mía? No entendiste... que si te matas me matas a mí un poco... mucho... lo mucho que te quiero...no entendiste y yo pensé que me querías. Pero, después que te mataste, ¿cómo quieres que te quiera?

RICKY SE SECA UNA LAGRIMA.

CELENIO:

Perdón.

RICKY SE LEVANTA DE UN SALTO. POR UN LADO, CONTENTO DE QUE CELENIO DESPIERTE, Y POR OTRO, CON GANAS DE MATARLO.

CELENIO:

No me mires así que me matas

RICKY:

¿Y eso no era lo que tú querías?

CELENIO:

¿Y cómo se sigue viviendo después que sabes de tu mala sangre...?

RICKY:

Anatolia quiere verte.

CELENIO:

...cómo vive el hijo de un asesino, prolongación de su especie...?

RICKY:

... tiene horas allá afuera.

CELENIO:

No la quiero ver. Ella se murió.

RICKY:

No, Celenio. Estás equivocado por todas partes: Anatolia es tu mamá, está viva y te quiere. Siempre te ha querido. Y yo... que también estoy vivo... ya no sé si te quiero después de muerto.

SALE RICKY A BUSCAR A ANATOLIA. CELENIO QUEDA MUY INQUIETO, AUNQUE SIN FUERZAS. ENTRA ANATOLIA. SE ACERCA A LA CAMA SIN ATREVERSE A TOCARLO.

ANATOLIA:

Hij...

CELENIO LA DETIENE CON UN GESTO. NO QUIERE ESCUCHARLA.

CELENIO:

¡No! Haberme parido no te hace madre.

ANATOLIA:

Haberte querido...

CELENIO:

Cuando me escondiste que mi padre era un asesino, me condenaste a morir el día que lo descubriera.

BLACK OUT.

ESCENA 7

EN EL MISMO CAMERINO, AHORA HAY UN CATRE DONDE DESCANSA CELENIO CON LAS MUÑECAS VENDADAS. ANATOLIA LE CAMBIA LAS VENDAS.

ANATOLIA:

Gracias a Dios, ya están sanitas, haciendo costra, ya no hay sangre, mira, las vendas están limpiecitas. Creo que ya la infección pasó.

CELENIO ESTA DEBIL. ANATOLIA LO MIRA CON INFINITA TERNURA.

CELENIO:

La infección me corre por las venas.La mala sangre no se cura.

ANATOLIA:

Celenio...

CELENIO:

Sí, Celenio, a secas,sin apellido, el hijo bastardo del que nunca supo el presidente.Ni siquiera le puedo echar la culpa desu abandono, ¡nunca lo supo!

ANATOLIA:

Quise protegerte.

CELENIO:

¿Del padre que me diste?Un padre que no puedo querer porque mató a tu padre, que fue mi abuelo sin yo saber... ¡bello!

ANATOLIA:

¿Ahora entiendes por qué me escondí detrás de una barba y te di otro nombre?

CELENIO:

¿Cómo hubiera sido mi vida si él hubiera sabido?

ANATOLIA:

No lo quise saber. Es mi culpa.

CELENIO:

Daigual,es igual, lamisma sangre, Anatolia, la mala sangre que no se esconde,¡se derrama!

CELENIO EN UN ATAQUE DE FURIA SE ARRANCA LAS VENDAS. ANATOLIA LO DETIENE DESESPERADA, ARRODILLADA.

ANATOLIA:

Hijo... Por favor.

CELENIO:

¡Déjame!

ANATOLIA:

¿Cómo voy a dejar morir lo que me costó la vida? Tienes que ser valiente, Celenio, coraje de mi sangre que también es la tuya, no hay mala sangre, yo no tuve miedo y tú tampoco tienes. Ni tu abuelo. Ya no hay nada que esconder ni temer.

ANATOLIA MUY PACIENTEMENTE LE REPONE LAS VENDAS. CELENIO LA DEJA HACER Y LA OBSERVA.

CELENIO:

Él nunca se va a morir, aunque esté muerto. Siempre será mi padre. ¿Y tú sabes qué es lo peor, Anatolia? Que yo quisiera quererlo, comprender sus razones, yo quisiera tener un papá como la gente normal...

ANATOLIA:

Mi amor... tú eres normal.

CELENIO:

Cuando encontré a mi papá lo perdí para siempre. Y no sé querera mi hermanaco como si fuera mi mamá.

ANATOLIA:

Podemos ser lo que queremos ser.

CELENIO:

¿En este circo?

ANATOLIA:

Sí. En este circo que es el país donde podemos ser los distintos, todos iguales. Donde somos libres de inventar la historia cada día, en cada pueblo, en este país donde lo que manda es el aplauso de los que conservan la inocencia. Un país portátil, ambulante y de risa fácil, Celenio...tu país. Contra eso no puede nadie. Ni los vivos, ni los muertos.

CELENIO:

¿Se ha sabido algo de Ricky?

ANATOLIA SUSPIRA. CELENIO ESTA MUY CANSADO, LE FALTAN LAS FUERZAS, SE LE CIERRAN LOS OJOS. ANATOLIA LO ACARICIA CON MUCHO AMOR Y LE CANTA UNA CANCION DE CUNA.
BLACK OUT.

ESCENA 8

CELENIO ESTA CANTANDO LA MISMA CANCION DE LA ESCENA ANTERIOR, A UN BEBE QUE TIENE EN BRAZOS. ES EL BEBE DE ROSA. ENTRA RICKY CON UN TETERO SE LO DA A CELENIO. AL TIEMPO SE QUITA EL DISFRAZ DE LANZA LLAMAS.

CELENIO:

Ya se durmió. Llegó tarde el tetero.

RICKY:

Es que el numerito de lanzar llamas da calor. Aunque sean de cartón, emociona, y lo aplauden largo, por eso me demoro...

RICKY SE TERMINA DE DESVESTIR Y SE PONE ALGO DE CALLE, RAPIDO. PRENDE EL VENTILADOR.

RICKY: (SEDUCTOR)

Afuera está el heladero, ¿no tienes calor?

RICKY LE EXTIENDE LA MANO. CELENIO ACUESTA AL BEBE EN UNA CUNA IMPROVISADA EN EL CAMERINO. ENTRA ANATOLIA CON UNA CAJITA DE METAL Y SE PONE A CONTAR UN DINERO. ROSA VIENE ATRÁS. SALEN RICKY Y CELENIO TOMADOS DE LAS MANOS.

ANATOLIA:

Creo que ya llegamos...

ROSA SE ACERCA A SU NIÑO Y LO ACOMODA. LE EMPIEZA A SUSURRAR UNA HISTORIA CON TODA DULZURA, POR DEBAJO DE LOS DIALOGOS QUE SIGUEN.

ROSA: (SUSURRA)

Yo tenía una hermanita bien bonita que cantaba, Teresa se llamaba, de los pueblos del Sur, Mucutuy. Nunca pegué una nota, ni en el coro del colegio me entonaron. Mientras me hice de dichos por aprender a recitar, así que cuando llegó el circo, ya me sabía las tablas de multiplicar, sumar y restar, saqué mi cuenta y me fui a viajar. Y entre una cuenta y otra, conocí a tu papá, que era el que administraba, aunque se equivocaba. Y por eso se marchó, con la policía, cuando todo se descubrió. Y este circo bien bonito vivió feliz, con un tigre bien gordito y hasta para un cocodrilo alcanzó...

ANATOLIA LA ESCUCHA ENTERNECIDA, NO PUEDE EVITAR UNA LAGRIMA.

TABATA:

¡Ah, pues! ¿Y ahora por qué tú lloras? ¿no te das cuenta que este es el final feliz?

ANATOLIA:

No hay nada como el amor de una mamá... Eso es una verdad, incluso cuando miente... me emociona las lágrimas. Y lo del cocodrilo, que como que también es verdad.

ANATOLIA SE SECA LAS LAGRIMAS Y TERMINA DE CONTAR EL DINERO.

TABATA:

La mamá nunca es mentira, Anatolia. Y el resto, se hace en el camino, la familia, que es la gente que está con uno, en las buenas y en las peores, aunque la sangre no sea la misma. Fíjate Celenio, hijo de uno que llegó

a presidente,y no es millonario, ni ha salido de este circo,¿de qué le sirvió esa misma sangre?

ROSA:

¡Casi lo mata, que no es lo mismo! La sangre no es garantía de nada.

ANATOLIA:

De todas maneras, Rosa, como dice la canción: todas las familias son un circo.

TABATA:

Y este circo ¡vuela con todo y jaula!

ANATOLIA LE ENTREGA UN GRAN FAJO DE BILLETES A TABATA

TABATA:

¿Y esto?

ANATOLIA:

Que ¡llegamos! ¡Ya podemos comprar elcocodrilo! ¡Este circo va pa'lante, mientras el cuerpo aguante!

ROSA:

¡Como caimán en boca e' caño!

SE RIEN DE LO INADECUADO DEL DICHO DE ROSA, UNA VEZ MAS. SE ABRAZAN LAS TRES, CONTENTAS.

ROSA:

Mas sabe el diablo por viejo, nojuegue...

SE DETIENEN. MIRAN A ROSA.

TABATA:

Caimán no es lo mismo que cocodrilo, Rosa. ¿Quién es la vieja... quién es la diabla?

ROSA: (REPARA TORPE)

Se dice el pecado, pero no el pecador.

ANATOLIA:

¿No será más bien que loro viejo no aprende a hablar?

ROSA: (SIGUE TRATANDO DE REPARAR)

Sí... Más es la bulla que la cabuya.

TABATA:

No importa Rosa... Déjalo así, la intención es lo que cuenta.

ANATOLIA Y TABATA SE RIEN, Y SALEN CONTENTAS. ROSA VUELVE A CUIDAR A SU BEBE.

ROSA:

Hijo de gato caza ratón... Amor con hambre no dura... Al mal tiempo, buena cara... Cuando el río suena es porque piedras trae...Es bueno el cilantro, pero no tanto...

DE SALIDA.

ROSA:

Cada loco con su tema. Hasta aquí nos trajo el río.

Siempre es un desafío, rimar con la verdad.

ROSA SALE. L
BLACK OUT.

FIN.

Thais Gehrenbeck
Caracas, Febrero 2017



Teatro de
La Comarca