NI QUE NOS VAYAMOS
NOS PODEMOS IR

por Lupe Gehrenbeck



PERSONAJES:
D T 2
sefiora caraquefla, ama de casa, de 65 afos. Vive en Caracas.
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sefiora colombiana de 65 afios, trabaja como doméstica en casa de Elvira.
hija mayor de Elvira, 35 afios, vive en Miami.

hija menor de Elvira, 33 afos, vive en Caracas.

unico hijo de Alberta, 22 afios.

GUSTAVO Y TANIA SON PERSONAJES EN OFF, PARA SER GRABADOS.



... A Karina...

ADVERTENCIA:

ESTA HISTORIA ES PRODUCTO DE LA FICCION. SUCEDE DENTRO DE ELVIRA. SI
ENCUENTRA ALGUN PARECIDO O COINCIDENCIA CON LA VIDA DE ALGUN CONOCIDO
0 FAMILIAR, O CON LA SUYA PROPIA, ES PURA CASUALIDAD. LE RECOMENDAMOS NO
DEJARSE LLEVAR POR ESAS COINCIDENCIAS... PARA QUE LOGRE CONCENTRARSE EN
LO QUE AQUI ACONTECE.

NOTA:
UNA SOMBRA APARECE Y DESAPARACE EN CADA ESCENA, OBSERVANDOLO TODO DESDE LA
PENUMBRA, SIN SER VISTO.

CUANDO APARECE CAROLINA EN SKYPE LA VEMOS PROYECTADA EN LA PARED DE FONDO.
La accion transcurre en 2014, un dia caluroso cualquiera en la casa
de Elvira en la Pastora, Caracas.

ESCENA 1

EL ESCENARIO ESTA A OSCURAS. SE ESCUCHA EL REPICAR DE UNA LLAMADA
SKYPE EN UNA ESQUINA DE PROSCENIO, SE ILUMINA LA PANTALLA DE UNA
LAPTOP... APARECE ELVIRA, UNA MUJER DE UNOS 65 ANOS, AUN EN PIJAMA,
QUE ATIENDE PRESUROSA LA LLAMADA.

ELVIRA:

Hola mi amor...

CAROLINA:
;Te desperté?

ELVIRA:
No, mija, si ya me desayuné. Me estaba terminando de leer el
periddico.

CAROLINA:
No sé para qué te lees el periddico, mama3, pura mortificacion y
angustia.

ELVIRA:
Mortificacion y angustia me da no saber lo que pasa.

CAROLINA:
.Y qué es lo que no podias dejar de saber esta mafiana?

ELVIRA LEE UN PEDAZO DE PERIODICO RASGADO, QUE TRAE EN LA MANO.
ELVIRA:
Que “La guardia pesquera mandd a recoger los peces de las
playas”.

CAROLINA: (RIE)




:Qué? ;No te digo yo? ;{S6lo en Venezuela! Supera cualquier esmero
de la imaginacién...

ELVIRA: (RIE)

Por eso es que hay que leerse el periddico: para entender los
inexplicables. Aparecieron un montén de sardinas muertas. Las
fotos son terribles y el gobierno no sabe si es por culpa de los clubs
de los ricos, o por el asunto de la crisis ambiental.

CAROLINA:
.Y qué tienen que ver las sardinas con los clubs?

ELVIRA:
Lo mismo que el culo con las pestaias.

CAROLINA:
jAy mama! Ni porque eres abuela, te moderas.

ELVIRA:
A mi me van a enterrar con un cofio entre los dientes, que con eso
no le hago dafio a nadie. Dime pues, ;para qué soy buena?

CAROLINA:
;Te parece que te compre el pasaje para fin de mes?

ELVIRA:
¢Fin de mes? jNo, Carolina, es muy pronto! Yo tengo muchas cosas
que hacer.

ELVIRA RETOMA SU TAREA DE ENVOLVER LOS PLATOS DE UNA VAJILLA EN
PERIODICO Y METERLOS EN UNA CAJA. USA EL PERIODICO QUE LEYO AL

PRINCIPIO.

CAROLINA:
Pero, ;qué tanto tienes que hacer aparte de tu maleta y la de mi
papa? No tienen que resolverlo todo de una vez.

ELVIRA:
Yo no me puedo ir dejando pendientes, porque si no, no duermo.

CAROLINA:
Bueno, pero Candelaria que se ocupe, si hace falta, cualquier cosa...

ELVIRA:
Ya conoces a tu hermana. No tiene tiempo para nada.

CAROLINA:
Sino para ocuparse de los pobres y desasistidos pero de su propia
familia, ni se entera. ;Cuando fue la Ultima vez que te visit4?



PAUSA.

ELVIRA:
Siempre viene a almorzar.

CAROLINA:
¢Cuando fue la ultima vez? Hace un mes, cuando te dijo que no
estaba de acuerdo, ;no?

ELVIRA:
Hablo con ella varias veces al dia, todos los dias.

CAROLINA:
Eso también lo puedes hacer desde Miami.

ELVIRA:
No empieces con la pelea con tu hermana.

CAROLINA: (NO SE CONTIENE)
Candela es una egoista disfrazada de social-sensible. En realidad
no piensa sino en ella. Lo que pasa es que td siempre la defiendes.

ELVIRA: (LA INTERRUMPE)
iNo me atormentes, Carolina!

CAROLINA:
;Como te fue en la venta?

ELVIRA:
Me iba a poner en eso.

CAROLINA:
Pero, bueno, mami, ;no la ibas a hacer ayer?

ELVIRA:
No alcancé.

CAROLINA:

Ay, mama, eso no tiene complicacion: le pones precio a las cosas, y
ya. Si no se vende todo, no importa. Después se puede contratar
una gente de esas que organizan ventas.

ELVIRA: (LA INTERRUMPE, HORRORIZADA)

:Como se te ocurre que otro venga y decida qué es lo importante, y
cuanto valen mis recuerdos? Ya bastante tengo con tener que
deshacerme de mis corotos como para...

CAROLINA: (LA INTERRUMPE)
Pero bueno, mama no tienes que vender lo que no quieres. Vende
nada mas los corotos que no usas hace tiempo.



ELVIRA: (EXALTADA)
iNo son corotos, es mi vida, Carolina, la que se esta poniendo en
venta! Aunque tenga tiempo que no la use.

CAROLINA:
Ay, no, mama, con ese drama no vamos a poder. Atada a lo viejo, al
pasado no puedes abrirte al futuro, a lo nuevo...

ELVIRA:

Al inico viejo que sigo atada es tu papa. ;Qué otro futuro? Después
de cierta edad, el pasado y el futuro van juntos, si no, uno se
pierde. Uno carga con su equipaje donde vaya, mientras mas vieja,
mas pasado, mas pesado.

CAROLINA:
Hay que saber encontrarle el lado bueno a las cosas. Piensa que
todo es para mejor. Yo lo que no quiero es que les pase nada malo.

ELVIRA:
Ya lo que me iba a pasar, me pasé y no me paso nada.

CAROLINA:
Entonces, ;qué propones? ;Esperamos a que si te pase? jSerd para
que mi papa se muera!

ELVIRA:
A ti lo Unico que te preocupa de que yo me muera, es que tu papa
se muera.

CAROLINA:
jAy, mama!

ELVIRA:

Por lo menos mi velorio serviria para que te reconcilies con tu
hermana. (PARAFRASEANDOLA) Hay que saber verle el lado bueno
a las cosas... ;no?

CAROLINA:

(Por qué estas tan agresiva conmigo? ;Porque quiero tenerlos
cerca? ;Porque me hacen falta? ;Porque me preocupa lo que les
pueda pasar en Venezuela?

ELVIRA:
No, Carolina, yo entiendo todo eso, pero dame tiempo. No esta facil
desprenderse de la Unica vida que uno conoce.

VECINA: (OFF)
Elvira... Elvira...



ELVIRA: (PROYECTA)
Dime, Tania, mi amor...

CAROLINA:
(Por qué sera que esas vecinas tuyas no usan el teléfono, mama?

VECINA: (OFF)
Que lleg6 aceite. Pero es una botella por persona. Asi que tienes
que venir a hacer la cola, ;te espero?

ELVIRA: (PROYECTA)

Yo encontré margarina antier en el mercadito de abajo, y como no
habian sardinas, compré carne mechada, no necesito el aceite.
Gracias, Tania, de todas formas. Si quieres te pasas mas tarde a
probar el pabellon.

TANIA:
.Y con qué vas a freir las tajadas?

ELVIRA:
Si el pais no es el mismo, el plato nacional se tiene que adaptar. Si
nos quitan las tajadas, jplatano sancochado!

CAROLINA: (SKYPE)
La verdad es que es muchisimo mas sano. jFreir es lo peor!

TANIA:

.Y cdmo hacemos con la rueda de carite frito, los tequefios, la
arepita dulce y el perico...? ;COmo se come en este pais que nadie
reconoce?

CAROLINA:
Por eso es que tienen el colesterol alto...

ELVIRA:
Bueno guardame el puesto, Tania, que voy en un ratico. A hacer la
cola que también es nueva en el menu.

CAROLINA:
...aqui los voy a poner ja dieta!

ELVIRA:
No, nifia, ni falta que hace. Ya aqui estamos a dieta natural.

CAROLINA:
Hablé con mi papa ayer. Me dijo que estaba tomando avena y que
habia rebajado la barriga.



ELVIRA:
Si, eso dice él.

CAROLINA:

Que ya hablo6 con Pablo en Miami que lo invité a una partidita de
domind con todos sus compadres que se han ido. ;Te das cuenta?
iEso es verle el lado positivo a las cosas. Lo que tienes es que
asumirlo como unas vacaciones largas, mama. Y después vamos
viendo. No tiene por qué ser un trauma. Olvidate de la venta.

ELVIRA:
iNo! Si yo si quiero vender. Aqui estamos necesitando espacio.

CAROLINA: (ESCANDALIZADA)
Pero si la casa es grandisima para ustedes dos solos.

ELVIRA:
Precisamente.

CAROLINA:
¢No me digas que vas a seguir alquilando la casa por partes?

ELVIRA:
(Por qué no?

CAROLINA:

Ay, mama porque es un peligro estar metiendo gente extrafia. Que
ademas, como estan las cosas, no sabes si los vas a poder sacar
después. ;Qué dice mi papa?

ELVIRA:
Esta casa esta muy embalumada de corotos que limpiar. Y la que
limpia soy yo, no tu papa.

CAROLINA:
Pero la casa siempre ha sido asi. Ese es su encanto. No entiendo
(por qué te molestan los corotos ahora?

ELVIRA:
Porque lo que no se usa tiene derecho a encontrar destino en otra
parte, una nueva vida en casa de otra gente.

CAROLINA:

Hablas de los objetos como si fueran gente. Son cosas mama. Y aqui
van a poder comprar lo que sea que imaginen y que ni saben que
existe. No van a necesitar...

ELVIRA: (COMPLETA)



... sino los reales para comprarlo, ;no? ;Y de donde salen los
reales?

CAROLINA:
Ni que estuvieran pasando trabajo como para convertir la casa en
una vecindad. ;Ya no tienen dos anexos?

ELVIRA:
Si, pero de tu cuarto y la terraza, mas la salita de la television, sale
otro estudio.

CAROLINA: (HORRORIZADA)
;Me vas a desmantelar mi cuarto?

ELVIRA:
Ah, pues. ;Quién es la que no se quiere desprender del pasado?

CAROLINA:
(Por qué no haces el fulano estudio en el cuarto de Candela, mas
bien?

ELVIRA:
El cuarto de Candela lo tenemos lleno de peroles, esta convertido
en un depdsito.

CAROLINA:
iJustamente! Ese perolero es lo primero que tienes que vender!

ELVIRA:

En eso estoy, sacando peroles, poco a poco... son muchos afos
silenciados en la indolencia de esas cuatro paredes... Pero a mi si
me duelen.

CAROLINA:
(Por qué? ;Acaso no has tenido una vida feliz?

ELVIRA:
Justamente, si, por eso, porque he tenido una vida feliz.

CAROLINA:

No me puedo imaginar como estan las cosas de cambiadas. Creo
que ya no seria capaz de volver. Prefiero recordar la casa como era.
Lo Unico que te pido es que no me vayas a vender mis libros de
cuentos, mama.

LA MAMA ESCONDE UN GESTO DE TURBACION, SINTIENDOSE CULPABLE POR
HABER TENIDO LA IDEA DE VENDER LOS CUENTOS, TAL VEZ.
BLACK OUT.
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ESCENA 2

UNA SABANA HACE LAS VECES DE TIENDA DE CAMPANA. SOLO HAY LUZ
ADENTRO. ESCUCHAMOS A CAROLINA, CON SU VOZ DE NINA, LEYENDO UN

CUENTO.

CAROLINA: (LEE/OFF)
SECRETO DE PESCADOR

Habia una vez un pescador Joselo,
que tenia un hijo Manuelo.
¢/Como no sospechar,

que el nifio saldria a pescar?

Cada dia que de pesca amanecia,
Joselo con sus anzuelos partia,

Y con pescados siempre volvia,

a ensefiarle a Manuelo lo que sabia.

Secretos de oficio,
le tocaba a Manuelo,
empezar a tener juicio.

Pobre Manuelo, no dormia,
cuando el alba se acercaba.
Ir a la mar, no queria,
aunque su papd lo buscara,
para salir en travesia.

SE APAGA LA LUZ DE LA TIENDA. EN MEDIO DE LA PENUMBRA VEMOS QUE ES
ELVIRA LA QUE SALE, CON EL LIBRO Y LA LINTERNA AUN EN LA MANO.
RECOGE LA SABANA, Y OTROS LIBROS Y LOS METE EN UNA CAJA. MIENTRAS,
RECITA DE MEMORIA.

ELVIRA:

Antes que ir a navegar,

Manuelo cualquier cosa inventaba:

la barriga se le aventaba...

0 sondmbulo se perdia donde nadie lo encontraba.
Ysi3x4era9, seequivocaba...

Era para estudiar, en vez de salir a pescar.

HOJEA UNOS LIBROS ESCOLARES.

ELVIRA:

Estos del colegio no sirven sino de malos recuerdos, todos los afios
la raspaban, nunca se supo el 3x4. Esa Carolina... (RECUERDA) ...
no le gustaba sino leer cuentos de embuste, cualquier cosa que no
tuviera nada que ver con la realidad. Desde chiquita se queria
escapar.

SELECCIONA ENTRE LOS LIBROS, ALGUNOS.
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ELVIRA:
Estos estan buenos para Tony...

GUARDA ALGUNOS LIBROS EN UNA BOLSA. APARTA EL QUE LEIA Y LOS
ESCOGIDOS PARA TONY. EN UNA ESQUINA VEMOS UNA SILLA AZUL SOBRE LA
QUE DESCANSA UNA MANTA. ELVIRA SE SIENTA, SE ARROPA CON LA MANTA.
ESCOGE OTRO TROZO DE CUENTO Y LEE, ALUMBRADA POR LA LINTERNA.

ELVIRA: (LEE)

Manuelo no abria los ojos,

aunque Joselo lo llamaba,

decia que ciego estaba,

de tanto sol, encandilado.

Ya Joselo estaba cansado,

de tanta mentira y sinrazon,
No era de escoger la cuestion:
Mas que obligado es pescar,

a los que viven cerca de la mar.

Quiso hablar entonces Manuelo
pero el papd no quiso escuchar:
-No diga mas nada, chicuelo,
esta noche, me lo voy a llevar.

Manuelo lloraba, del mar,
ya no podia escapar.

Carmen Teresa,

mamd de sus amores,

quiso darle consuelo,

y saber por qué Manuelo,

le temia tanto al mar.

-Es mejor decir la verdad. Para poder razonar, hijo, le dijo.

Manuelo buscé y buscé,

respuesta, alguna mentira, un invento,

pero se habia quedado sin cuentos.

Entonces, por fin confeso:

-Me da miedo la mar-... porque yo quiero regresar.

ELVIRA CIERRA DE UN GOLPE EL LIBRO Y QUEDA PENSATIVA.
ELVIRA:
Este se lo voy a llevar a mi nieto Santiago... para que aprenda a
hablar espafol... para que sepa regresar.

SUSPIRA. BLACK OUT.



12

ESCENA 3

ELVIRA ESTA DE NUEVO FRENTE A LA COMPUTADORA
ELVIRA: (INICIADA)
Y me llevo la silla de tu abuelo.

CAROLINA:
;Cual? ;La de mimbre pintada de azul?

ELVIRA:
Esa misma.

CAROLINA:
Ay, mama, ;tu sabes cuanto cuesta una silla de mimbre en IKEA?
i!11$25!1! Después tu la pintas del color que quieras.

ELVIRA:
Pero en esa silla de IKEA de $25, no era que se sentaba tu abuelo
todas las tardes a llenar crucigramas y comer semillas.

CAROLINA:
Sabras que se ha descubierto que las semillas son buenisimas para
un monton de cosas.

ELVIRA:
Tu abuelo ya lo sabia.

CAROLINA:
(A OTROS) jYes... coming! (URGENTE) Bueno, mami, ;entonces
para cuando te compro el pasaje?

ELVIRA:
Lo que pasa es que yo no quiero molestar.

CAROLINA:

jAy, mama, no vamos a echar para atras, ahora ! Ya eso lo
discutimos y acordamos. Y lo demas, como vaya viniendo, vamos
viendo, ;okey?

ELVIRA:
Justamente, lo que estoy es viendo de una vez lo que puede ir
viniendo, ;me entiendes?

CAROLINA:
jComing in a sec! I am just saying good bye... Mama, te tengo que
dejar, que ya llegaron los pacientes. Te llamo mas tarde. Un besito.

CAROLINA CUELGA. DEJANDO A ELVIRA HABLANDO SOLA.
ELVIRA:
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Un besito pues, mi amor... (SUSPIRA) Siempre tan presta a irse
para otra parte, carajo.

SE ILUMINA EL ESCENARIO. VEMOS LA CASA TIPICAMENTE CLASE MEDIA
VENIDA A MENOS DE LA PASTORA. EL SALON ESTA LLENO DE ADORNOS. UNA
CASA DE MUNECAS REPOSA EN UNA ESQUINA. ELVIRA LO OBSERVA TODO,
CON NOSTALGIA. DE PRONTO, MUY DECIDIDA SE ACERCA A UN CUADRO Y LO
DESCUELGA.
ELVIRA:
No me duele nada... nadita de nada... Por el contrario: jpor fin voy
a poder salir de ti! Nunca me gustd este cuadrito. Pero como
Hortensia queria ser artista, uno tampoco es que le iba a hacer el
fo. Solidaridad obligada por vinculo familiar. Y he tenido que vivir
con el pea’zo e’cuadrito toda la vida, guindado detras de cada
almuerzo como la mala conciencia, presenciando cada desayuno...
Si esas naranjas hablaran, podrian echar el cuento de esta familia
completito, con todos sus orgullos y vergiienzas... (MIRA EL
CUADRO, LE DA VUELTAS)... Lo que si hay que tener es
imaginacion, para decir que ese pegoste es un plato lleno de
naranjas, sobre un mantel estampado. Pero en este mundo, hay
para todo. Quién quita... a lo mejor viene alguien que le gusta.

ELVIRA PONE EL CUADRO SOBRE LA MESA. PROCEDE A PEGARLE UN PRECIO.
ELVIRA:
Yo lo regalaria. Pero como lo que no cuesta, hagamoslo fiesta,
después la gente no lo aprecia. El que lo compre no conoci6 a
Hortensia, no tiene por qué cogerle ojeriza al cuadrito... Si me dan
300, quedo contenta... y ti me perdonas, Ramo6n Antonio, pero no
lo voy a discutir. Yo sé que tu querias mucho a Hortensia. Pero
dudo que haya existido una cufiada mas amargada y amargadora
que Hortensia.

ELVIRA TOMA UNAS FIGURITAS DE LLADRO.
ELVIRA:
Esta mufiequita no tuvo muchos amigos en esta casa, tampoco.
Desde el dia en que me la regald... ;como era que se llamaba?...
estem... Jessica, o Elizabeth, o Jacqueline, un nombre de esos raros
de pelicula americana, que generalmente usan las secretarias de
los maridos... Candelaria, que siempre ha sido gatillo alegre, dijo
que era cursi. Carolina, mucho mas practica y dispuesta a salir de
lo que estorba, propuso que la reciclara y se la regalara a la tia
Hortensia en navidad, que segurito a ella le iba a gustar... Tan
muérgana, la Carolina, sin el menor remordimiento. No le dio ni
pena con su papa. Yo hice lo que pude, no fuera a venir la Stefany
un dia y no viera la mufiequita por todo esto. (A LA MUNECA) Te di
tu puesto todos estos afios, pero hasta aqui llegamos. No puedo
cargar contigo para el norte. Esita... me da cosita... Pero no te
creas, por alla hace mas frio y td no hablas inglés... ;300! (PONE EL
PRECIO)... pero si me dan 100, jte vas!
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TOMA UN PAR DE FIGURITAS MAS.
ELVIRA:
Este perro es otra cosa. Muy querido... si hasta tenia su perrita y
todo, lo que pasa es que ella se fue quedando sin una oreja,
después sin cola, sin una pata, y asi hasta que la tuve que botar
porque ni se tenia en pie. Quedo el perrito solo porque lo meti
dentro de la vitrina. Se salvo de milagro, del trapo de Alberta. Ahi
donde tu lo ves, este noble perrito, que no ladra ni caga, vale sus
reales, jes Capodimonte! Lo que pasa es que a esta gente de ahora
como que no le interesan mucho estas delicadezas... no tienen
tiempo de quedarsele viendo a un perrito de porcelana, que no se
los regal6 nadie como para que le traiga aunque sea el recuerdo,
sino que lo compraron en una venta de una sefiora que y que se va
del pais...

ELVIRA SE CONTIENE LAS GANAS DE LLORAR. SE SIENTA ABATIDA, CON EL
PERRITO EN LAS MANOS. LE VA A PONER PRECIO PERO DESISTE Y LO
ENVUELVE EN PAPEL PERIODICO, ANTES DE METERLO EN UNA MALETA.
ELVIRA:
La vida es muy injusta. A Clemencia no tenia que darle ese cancer
tan horroroso. Este perrito no pesa nada, y cabe en cualquier
parte. Me llevo el recuerdo de mi amiga, que me lo regalé con tanto
cariflo, que en paz descanse y asi la mantengo viva.

ELVIRA TOMA OTRA FIGURITA LA PRECIA'Y LA PONE EN LA MESA. EN ESE
MOMENTO, SE VA LA LUZ.
ELVIRA:
iCofo, que vaina! Ya se fue la luz otra vez. Después Carolina dice
que no hago la venta porque no quiero. {Es que este pais no lo deja
a uno!

SUENA UNA MELODIA DE CAJITA DE MUSICA. ELVIRA SE MUEVE EN LA

OSCURIDAD SIGUIENDO LA MUSICA'Y LA LUZ QUE SALEN DE LA CAJITA.
ELVIRA:
;Donde estan mis quince afios?... Puedo escuchar el sonido de lo
posible que pasa fuera de la casa y la escuela, la vida y sus
misterios, infinita, la felicidad que aun me puedo imaginar al son
de la musiquita, ;y si yo hubiera sido bailarina?... Mi mama me
cerraba la cajita porque manana hay colegio y es muy tarde y no
hay real para clases de baile.

ELVIRA JUSTO ALCANZA'Y CIERRA LA CAJITA. CESA LA MUSICA. SE APAGA SU
LUZ. SE ILUMINA ELVIRA EN CENITAL CON LA CAJITA ENTRE LAS MANOS.
ELVIRA:
[lusiones, inocencias de principe azul y viajes en barco, el mundo y
sus maravillas... Todavia estan aqui, con su musiquita, intactas.

SE ESCUCHA UNA VOCECITA.
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MUNECA:
Elvira... Elvirita...

ELVIRA MIRA A LOS LADOS TRATANDO DE IDENTIFICAR EN LA PENUMBRA, DE
DONDE PROVIENE LA VOZ.

ELVIRA:

;Quién habla?

MUNECA:
Si te vas no me dejes. ;Qué otra cosa te haria nombrar al hombre que
me regalé porque eras igualita a mi? A Gilberto... no lo mates.

ELVIRA SE ACERCA A LA MUNEQUITA DE PORCELANA Y LA TOMA EN SUS
MANOS, LE HABLA, TURBADA, SONROJADA, CONFIESA.
ELVIRA:
A veces paso por la pasteleria de Gilberto y sus hermanos y le
compro suspiros, rosados y verdes...

MUNECA:

... todos sus suspiros llevan tu nombre. Y los golfeados y la marquesa
de chocolate. Si te vas y me dejas, nadie va a saber que a mi me
explica el amor de azicar del pastelero adolescente.

VUELVE LA LUZ Y SORPRENDE A ELVIRA AGACHADA, CON EL OIDO PEGADO DE
UNA MUNECA DE PORCELANA. SE SORPRENDE DE ELLA MISMA. MIRA LA
MUNECA CON EXTRANEZA. LA MUNECA NO HABLA MAS. ELLA LA DEVUELVE A
LA MESA DE LOS OBJETOS QUE ESTAN EN VENTA. LO PIENSA UN POCO, Y LA
TOMA'Y LA ENVUELVE EN PERIODICO Y LA METE LA MALETA. SE ESCUCHA
UNA MELODIA LEJANA, EJECUTADA CON UN CUATRO.

BLACK OUT.

ESCENA 4

SOBRE LA MELODIA DE CUATRO, CAROLINA LEE, EL MISMO CUENTO QUE
LEYERA ANTES ELVIRA, ILUMINADA POR UNA LAMPARITA DE MESA DE
NOCHE.

CAROLINA:

-Me da miedo la mar-... porque yo quiero regresar.

-Tu papd siempre regresa, ;qué es lo que te hace dudar?

-Que si quiero regresar, ;para qué me voy a embarcar?

Para traer el pescado del sancocho,

y una estrella que nace en el agua,

el cuento de los peces tripochos,

Y otros cantos de sirenas,

los secretos que les vas a poder contar
a todos los que quieran escuchar.

Fue asi como Manuelo,
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perdio el miedo y se lanzé al mar,
en busca de unos cuentos que contar.

El también tenia un secreto:

una novia, bien bonita, Margarita,
a la que con esos cuentos,

queria impresionar.

AL TERMINAR VA A APAGAR LA LUZ, PERO ANTES LE HABLA CON TERNURA A
SU HIJO, QUE NO VEMOS.
CAROLINA:
Santiago... ;ti sabes dénde queda Venezuela, mi amor?... No queda
en el Caribe ni al norte de Suramérica. Eso es para los que no saben
que Venezuela queda aqui, en el corazon. No importa donde estés.
Tt eres venezolano, porque mis carifos y tus sonrisas estan
hechas de eso. Porque te duermes con el mismo cuento que mi
abuelita le contaba a mi mama.

CAROLINA APAGA LA LAMPARITA. CESA LA MUSICA DE FONDO.
BLACK OUT.

ESCENA 5

ELVIRA TOMA UNOS PORTARETRATOS Y LOS VA VACIANDO DE SUS FOTOS,

MIENTRAS RECUERDA.
ELVIRA:
Estas fotos se las voy a dar a las muchachas. ;A quién mas le puede
interesar el dia en que me casé con Ramon Antonio? Fue una
ceremonia sencilla, pero muy sentida. Todo el mundo estaba
contento, pero no hubo baile porque es pavoso... Bueno, menos la
Maria Eugenia aquella, la prima misteriosa. Ramo6n Antonio nunca
me lo ha querido contar, pero yo estoy segura de que ahi hubo juju.
Porque si no, ;jpor qué anduvo ella con esa cara de tango toda la
noche? Para nada, porque nadie ni siquiera lo comento, o por
disimulo porque todos eran complices, o porque nadie le tenia
carifio a la primita. Da lo mismo. Ramdn Antonio estaba que no
cabia de la felicidad, con el bigote crispado. Y eso no miente. La
cosquilla carrasposa encima de mis labios, del pecado de sus besos
de desmayo. Cuando Ramon Antonio quiere, se le crispa el bigote.
Desde el dia que me conocid en el velorio de la sefiora Agustina...
hasta que llenamos todas estas vitrinas y los escaparates, y las
paredes sobre la tierra de esta casa, con tanto esfuerzo y amor que
;icomo me pides que ahora me vaya, si a Ramon Antonio todavia se
le crispa el bigote?

ELVIRA SUELTA UNA LAGRIMA. ENTRA ALBERTA, MUJER DE LA MISMA EDAD
DE ELVIRA, DE ASPECTO HUMILDE. ELVIRA DISIMULA, SE REPONE.
ALBERTA:
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Buenas, buenas... justed como que madrugd! ;Ya desayund?...
(NOTANDO SU TURBACION) ;/Qué tiene?

ELVIRA:
;Qué tengo?... nada... o mucho, pero que no vale nada. Porque
cuando abandonas lo que tienes, pierde su valor.

ALBERTA:
Eso es el viaje que la tiene nerviosa.

ELVIRA:
¢Qué paso con Tony?

ALBERTA:
Si, lo soltaron. Pero todavia no lo he visto. Anda celebrando. Ese
cuando se canse termina en la casa. Ahi lo espero.

ELVIRA:
Con tal de que no se empeiie en los malos pasos.

ALBERTA:

No sabe lo que le pido yo a Dios, Dofia Elvira, para que me lo
encamine y deje la mala junta. Vamos a ver si escarmienta. Porque
la pas6 mal alla adentro... ;Esto es lo que va a vender?

ALBERTA MUY DISPUESTA A AYUDAR, COMIENZA A ACOMODAR LOS OBJETOS
EN LA MESA PARA LA VENTA. ELVIRA NO RESPONDE SINO QUE RECUERDA, AL
SACAR OTRA FOTO DEL PORTARETRATO.

ELVIRA:

Esta fue la primera vez que vi la nieve... (RECUERDA, RIE)

ALBERTA:
El que solo se rie...

ELVIRA:
... el dia que esquié en Los Alpes Maritimos.

ALBERTA:
Ya yo me sé ese cuento.

ELVIRA:
iQue es puro invento! Yo ni logré pararme con esos aparatos.

ALBERTA: (IMPRESIONADA)
iNo me diga eso!

ELVIRA:
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Me puse el traje, el gorro y la pose y me tomé la foto, pensando en
la mesita del recibo, y la gente que pregunta y uno echa el cuento
del dia en que esquié en Los Alpes Maritimos.

ALBERTA:

Ay, senora Elvira, que pecado, todos estos afios, yo quitandole el
polvo a ese embuste de la sefiora Elvira esquiando en los Alpes de
Europa, a todo el que venia...

ELVIRA:

Y Ramoén Antonio que siempre me escuchaba como si fuera la
primera vez. Le encantaba ver como engatusaba a mis amigas, con
la narracion de mis proezas nevadas... (RIE)

ALBERTA:
Ya a lo ultimo, estaba a nada de ser campeona olimpica.

AMBAS RIEN CON GANAS, COMPLICES.
ELVIRA:
Tan bello Ramo6n Antonio, nunca dijo nada.

ALBERTA:
Nunca me lo hubiera imaginado, que el sefior Ramon fuera
complice.

ELVIRA:

El no tenia necesidad de mentir, porque su familia tenia real y lo

llev6 a Europa de chiquito. Por eso me llevo a Paris en mi luna de
miel. Por eso nunca dijo que el cuento de Los Alpes era embuste.

ALBERTA:
Eso por alla es bien bonito, ;verdad?

ELVIRA: (CON NOSTALGIA)
Es distinto.

SE OYE UN REAGETON A TODO VOLUMEN AL FONDO. Y UNOS GRITOS DE UNA
GENTE QUE PIDE QUE LE BAJEN EL VOLUMEN.

VECINO 1: (OFF)

Bajen esa bulla que no es musica.

VECINO 2: (OFF)
Ven a bajarmelo tu.

VECINO 1: (OFF)
iVoy a llamar a la policia!

VECINO 2: (OFF)
Mejor buscate un malandro que te defienda...
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ALBERTA:
Segurito que en el extranjero no hay tanta bulla.

ELVIRA:

Todo es como acolchado, la gente habla bajito y no te miran, como
si fueras invisible. Hasta que te empieza a dar como una culpa,
como si te hubieras coleado en una fiesta a la que no te invitaron.
Cuando sales del suefio de estar en Paris y te regresas, es que te
das cuenta de que los que estan muertos son ellos.

ALBERTA:

Bueno pero en Miami es distinto porque dicen que alla la gente
habla espafiol y eso ayuda, y tiene a Carolina y sus nietos... seguro
que se relaja y se olvida de tanta cosa.

ELVIRA:
iEso es lo que me preocupa! Yo no quiero olvidar.

ALBERTA:

Pero ;qué es lo que le preocupa tanto? Si de todas maneras aqui
estamos emigradas ya. ;No se da cuenta de que la gente ya no se
parece? Después de toda una vida de buenos dias, ni nos
reconocemos, y estamos tan asustados que nos encerramos. ;Eso
no es olvido?

ELVIRA:

Y si nos vamos, ;quién va a echar el cuento? Cuando perteneces,
aunque que cambie, perteneces, es historia, no tiene remedio. En
cambio en otro paisaje con gente rara, ;quién nos puede recordar
quienes somos?

ALBERTA:
;Quiere que le prepare una manzanillita, mas bien, entonces?

ELVIRA:

(SACANDO OTRA FOTO DEL PORTARETRATO) Esto fue cuando
Carolina cumpli6 seis afos. Pero la que esta viendo a camara, con
esa miradita que pone ella cuando sabe perfectamente lo que esta
haciendo, es Candelaria, robandole el protagonismo a la hermana,
la muy sinvergiienza. Tan bonitos esos ojos llenos de chispitas.
Todavia mira asi mi Candelaria...

SUENA EL TELEFONO. ELVIRA SE APRESURA EN CONTESTAR.

ELVIRA:

jPalabra cierta! Esa es Candela porque a esta hora a mi no me
llaman sino mis hijas... cuando me llaman. (CONTESTA) Hola mi
amor... si... Bueno si, como no, tengo una carnita mechada, monto
un arrocito y ya, porque Alberta se va hoy temprano, pero me dejé
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las caraotas hechas. ;A qué hora vienes?... No. Consegui platano
pero sancochado porque no tengo aceite para hacer tajadas. Y no
voy a estar zanqueando el aceite por todos los supermercados de
Caracas.

ALBERTA LE HACE SENAS DE QUE ELLA VA. ELVIRA NIEGA. ALBERTA SE
QUEDA PEGADA DE ELVIRA, ESCUCHANDO LA CONVERSACION Y
GESTICULANDO SEGUN LO QUE OYE, POR EXPRESAR SU OPINION.
ELVIRA:
Cuando consiga apio te hago bufiuelos, mi amor. Es que mafana es
la venta y yo ni he puesto precios... No son cosas de Carolina, yo fui
la de la idea... Si ya puse el anuncio en el periddico, jno me puedo
echar para atras!... Ya no me doy abasto limpiando tanto perol, y
Alberta esta mas achacosa que yo y mejor es que ni limpie porque
ti sabes como es...

ALBERTA: (REFUNFUNA)
Me llegé mi hora.

ELVIRA:
Ay, Candela, deja la cosa que estamos ocupadas.

ALBERTA SE QUEJA. ELVIRA TAPA LA BOCINA POR EVITAR QUE CANDELA OIGA
A ALBERTAY SE PONGA PEOR.
ALBERTA:
;Qué esta diciendo malo de mi, Candela?... jportate bien muchacha
del sipote!... (REFUNFUNA APARTE, SUSPIRA CARINOSA) Igualita a
la mam3, le encanta un invento.

ELVIRA: (ESCUCHA)

... Pero bueno, Candela, ;a qué viene ese discurso? ... No puedes
acusarme de eso, no seas injusta... Mire, mijita, la primera que le
hablé a usted de Maryx, fui yo, asi que no me vengas con ese
catecismo... (PAUSA) Yo sé, mi amor, que tu estas luchando, y yo te
lo reconozco... Tu papa también, no digas eso... Yo sé que se han
logrado muchas cosas bien buenas, es verdad... No, no es por eso.
Ademas es para estar también con tu hermana y ayudarla con los
muchachos. jA Santiago apenas si lo conozco!... Ese es su derecho:
ella se quiso ir asi como tu te quieres quedar... {No hables asi de tu
hermanal! ... Bueno pues... ;te espero para almorzar o no?... Bueno,
si te arrechaste, peor para ti. Ahora te vas a tener que des-
arrechar.

ELVIRA TRANCA MOLESTA.
ALBERTA: (SUSPIRA)
Candelaria también tiene su razon: si se va todo el mundo, ;quién
sera el pais?

ELVIRA:
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Yo no soy todo el mundo, Alberta. Y no me voy sino que tengo que
coger avidn para ir a ver a mis nietos. Después voy a estar
demasiado achacosa para volar, y loro viejo no aprende a hablar.

ALBERTA:
iAy, sefiora Elvira, pero usted habla inglés, no venga!

ELVIRA:

iChapuceado!, medio entiendo las etiquetas de los remedios, pero
estoy muy vieja ya para que me vengan a tratar como que soy
menos, por hablar mal en tierra ajena. Ellos tampoco saben de
Venezuela sino de Chavez, a favor o en contra, da igual... y de las
misses, porque a las playas, ya ni vienen. Claro, si ni se oye el mar
Caribe con tanta bachata y reggaeton.

ALBERTA:
Carolina es de ideas fijas, y mire que le ha puesto empefio después
del secuestro, esta preocupada y también tiene su razon.

ELVIRA:
El secuestrador también tenia sus razones, y los banqueros y los
ministros, ;y las razones mias?

ALBERTA:
Fue un susto tan grande que el sefior Ramén Antonio casi se
muere.

ELVIRA:
Pobrecito mi Ramén Antonio.

ALBERTA:
Y sus hijas, jy yo! Eso fue un milagro que la soltaran asi, porque el
sefior Ramo6n Antonio no tenia de donde para pagar tanto rescate...

ELVIRA:
Si... fue un milagro.

ALBERTA:
Y yo que lo estoy pagando.

ELVIRA: (ESCANDALIZADA)
ill;Cémo?!!!

ALBERTA:
Que fue tanto lo que le pedi a la Virgencita del Carmen, que todavia
le debo.

ELVIRA: (ALIVIADA)
;Qué le prometiste?
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ALBERTA:
Que si la soltaban sana y salva, no comia mas arroz por un afio.

ELVIRA:
iCon razodn se te ha bajado la barriga, Albertal

ALBERTA:

Y por lo visto voy a terminar en miss, porque me volvi a endeudar.
Pero ;como se hace? Si uno no paga sus milagros se le devuelve el
futuro.

ELVIRA:
Mejor pagar milagros que esas dietas que no sirven para nada.

ALBERTA:
Ahora que mi Tony sali6 de la carcel, otro milagro, otro afio mas
sin comer arroz.

ELVIRA:
Tt lo has dicho: Tony, fue el milagro.

ALBERTA:
Con lo que me gusta el arroz con pollo.

ELVIRA:
Y tan bueno que te queda, Alberta, que sacrificio.

ALBERTA:

Por eso mismo, dofia Elvira, la vida esta llena de sacrificios. Asi que
mejor se va para las Miami porque con tanto malandro suelto, da
miedo coger para Naiguata. Y con lo que le gusta a usted el mar-...
porque jesa es su razon!

ELVIRA:
Tengo esa razon porque soy de Cumana.

ELVIRA SUSPIRA Y SACA OTRA FOTO.
ELVIRA:
Todavia era una muchachita cuando se gradu6 de soci6logo. Vela.
Ese dia Ramén Antonio le dijo que habia salido comunista como su
mama. Pero a ella como que se le olvidd, jque vaina con Candelaria!

SUENA EL TELEFONO DE NUEVO. ELVIRA SABE QUE ES CANDELARIA.
ALBERTA:
Ahi esta otra vez. Esa no dura brava ni diez minutos.

ELVIRA:
Aja, ;qué pasd? ;Sivas a venir a almorzar?... Yo no estoy vendiendo
los muebles... {No, chica!... Pero bueno, Candelaria, ;para qué
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quieres tu el juego de té de plata? ;eso no es mucha sifrineria,
mija?... Si, pero tu abuelita también es la abuelita de Carolina... ;Y
qué importa que ella lo que toma es café? ... No. Yo no se lo voy a
dar a Carolina tampoco... Deja la vaina con Carolina, ella no me ha
pedido nada, esta feliz con sus vainas de IKEA, y ni se acuerda del
juego de té... Yo no te estoy dejando sin memoria, no digas eso.
Primero son mis recuerdos, Candelaria. Antes que los tuyos, ;ti
crees que no me duele? ... Le duele a la que se va y le duele a la que
se queda, jno te metas con Carolina! ... Pero bueno, si estas tan
preocupada por lo que voy a vender, ;por qué no vienes a almorzar
y ves lo que quieras y te lo llevas?... Bueno... {Claro!, ;para donde
voy a ir? Aqui voy a estar toda la tarde...

ELVIRA TRANCA, ABATIDA.
ELVIRA: (PARA SI)
... todala vida...

ALBERTA:
Muchacha, siempre echando candela por esa boca, no tiene
acomodo.

ELVIRA:
Me salvé que va manejando y habia un fiscal de transito, porque
iCandelaria lo puede volver loco a uno!

ALBERTA:
Bueno, usted sabe que ella tiene sus puntos de vista, siempre.

ELVIRA:

Fanatica desde chiquita. Si era Sirenita queria dormir con la cola
puesta, cuando empez0 a leer poesia, todo lo decia recitado... Pero
no todo es malo alla ni todo es bueno aqui.

ALBERTA:
Bueno la situacion politica, la inseguridad...

ELVIRA:

... la emigracion que esta arrasando con la memoria de un pasado.
Aunque en el primer mundo, es IKEA la que esta dejando a la gente
sin raices.

ALBERTA:
.Y qué es la IKEA esa que tanto dice? ;La ONIDEX... el SICAD o la
extranjeria de alla?

ELVIRA:

Una tienda, Alberta. Que tiene todas las casas uniformadas... la
misma platera, el mismo pote de basura, la misma alfombrita del
bafio... (GRITA) jNo! jNo me pongas esa teterita en venta!
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ALBERTA SE ASUSTA CON EL GRITO Y DEJA CAER LA TETERA QUE SE QUIEBRA.
ALBERTA:

Ay, senora Elvira, que pena, ;como hariamos? Tanto que habia
durado la teterita.

ELVIRA:
Eso digo yo, jun milagro!

ELVIRA SE AGACHA A RECOGER LOS PEDAZOS. ALBERTA APENADISIMA
ALBERTA:

Esta vez si es verdad que no le voy a romper mas nada, se lo juro,
sefiora Elvira. Porque me voy para Colombia.

ELVIRA SE PONE A LLORAR, CON LOS PEDAZOS DE LA TETERA ENTRE LAS
MANOS.

ALBERTA:

Ay, Dios, que pesar. No se ponga asi, que broma, yo le compro
otra... no llore, que me da sentimiento.

ELVIRA:

No, Alberta, ;como crees? Esta teterita me la regalé6 Ramoén
Antonio aquella vez cuando fuimos a Paris. No puedes comprar el
recuerdo de esos dias que pasamos...

ALBERTA: (SIN PODER EVITAR EL CHISTE)
... (invisibles?

AMBAS RIEN EN MEDIO DE LA TRISTEZA. ELVIRA ABRAZA A ALBERTA.
ELVIRA:

Lloro porque te vas... porque me voy... porque ni que nos vayamos,
nos podemos ir.

AMBAS SE ABRAZAN Y LLORAN JUNTAS.
ALBERTA:

Es que Tony necesita cambiar de ambiente. Dicen que la cosa esta
mejor alla.

ELVIRA:
Entonces, estas decidida. ;Por qué no me habias dicho nada?

ALBERTA:
Por lo mismo... Porque duele.

ELVIRA SUSPIRA. TRATA DE ARMAR EL ROMPECABEZAS DE LA TETERA ROTA,
SIN MIRARLA.

ALBERTA:

Alo mejor se puede pegar con creisiglu, ;o se le saldra el agua?
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ELVIRA:

Si, a lo mejor, si conseguimos todos los pedazos. Los que no se
pueden pegar son los corotos que dejas botados en el olvido o en
manos extrafias... Ese rompecabezas, mas nunca se puede armar.
El rompecabezas de tu vida donde cada objeto es una pieza. Con
cada pieza que dejas, te quedas tu un poco.

ALBERTA:
Tanto cuidar los peroles, tanto limpiarlos y volverlos a poner en su
santo lugar-...

ELVIRA:

Imaginate si la teterita, en vez de romperse, hubiera llegado a
manos ajenas a cambio de unos billetes. No sabrian esas gentes
nunca contar los té ni las galletas de nuestras vidas. Los peroles
abandonados se vuelven eso, simplemente peroles, sin alma, sin
historia. Es triste. Mejor que se rompid.

ALBERTA:
Porque no son los peroles sino el recuerdo, ;verdad?

ELVIRA:
Si... (No oyes como lloran?

SE ESCUCHAN GEMIDOS DISTANTES. ELVIRA MIRA A SU ALREDEDOR,
RECORRE EL ESPACIO COMO OYENDO EL LAMENTO DE LOS OBJETOS.
ALBERTA: (DESCREIDA'Y PREOCUPADA)
Hujum... Deje que le voy a hacer la manzanillita, mas bien.

ALBERTA SALE PERO ELVIRA NO LO NOTA Y LE SIGUE HABLANDO.
ELVIRA:
Yo silos o0igo, no es cuento. Hay un sefior premio Novel que dice
que todo lo que decian las alfareras del comienzo del mundo,
quedé grabado en la arcilla suave de las vasijas que moldearon con
Sus manos y su conversacion.

ELVIRA TOMA UNO DE LOS OBJETOS, SE LO PONE AL OIDO, Y LO QUE ESCUCHA
LA HACE TOMAR UNA DECISION: DEVUELVE LOS OBJETOS A LOS LUGARES DE
DONDE LOS TOMO.
ELVIRA:
Yo no me quiero ir. Son pendejadas de Carolina porque vive afuera
y se imagina las cosas peor de lo que son. Y los venezolanos que
somos muy exagerados para todo: si son lycras estampadas,
aunque peses cien kilos te enfundas en bacterias, flores o planetas,
que se estiran y tiemblan al ritmo de los fondillos que todo el
mundo se voltea a ver. Pero ;para eso no es que son esas lycras,
pues? ;Para que todo el mundo mire? Dudo que en otro pais
tengan tanto éxito como en Venezuela. Aqui le damos con todo a
todos los temas. Yo no puedo vivir sin esa alegria.
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ELVIRA GUARDA LOS PORTARETRATOS SIN FOTOS EN LA VITRINA.
ELVIRA:
Muy buena idea la de la venta pero: Mami, no me vendas esto... ni
vayas a vender lo otro... No mija, si el cuartito esta igualito, como
dice la cancion, como si fuera un museo, yo incluida en la coleccidn.

ELVIRA SE PARALIZA EN LA ACCION, ESTATICA, COMO SI FUERA DE CERA,
HABLA APENAS MOVIENDO LOS LABIOS.
ELVIRA:
Hola mi amor, te quiero mucho y tu papd también, esta es la casa de
la felicidad, de las pinatas de antes, de la navidad y las hallacas, de
los almuerzos los domingos y las peleas los sdbados cuando llegaban
de madrugada. Todo estd intacto, nada cambia, pueden estar
seguras...

ELVIRA DEJA DE HACER LA ESTATUA.
ELVIRA:
iMentira! Ya no estamos seguros ni en las casas... Y si dejo todo en
su lugar, de todas maneras los corotos se echan a perder y
terminan igual que la gente, cubiertos de polvo y tierra, en las
casas llenas de ausencia.

ELVIRA SACUDE LOS COJINES DE LOS QUE SE DESPRENDE UN POLVERO. SE
DISPONE A SACAR LAS COSAS DE NUEVO Y A PONERLAS EN VENTA. DE
PRONTO UNA VOZ LA SORPRENDE, DETRAS DE LA PUERTA.

GUSTAVO: (EL INQUILINO / OFF)

iAlbertal... jAlberta!

ELVIRA:
;Quién es?

GUSTAVO:
Es Gustavo, su inquilino, sefiora Elvira...

ELVIRA:
Ah, Gustavo, ;co6mo amaneces?

ELVIRA SE ACERCA A LA PUERTA, TRATA DE REPARAR SU ASPECTO, COQUETA.
GUSTAVO:
Sin agua caliente, sefiora Elvira. Me da pena molestarla...

ELVIRA:
No, mijo, no es molestia...

GUSTAVO:
Pero ;sera que me puede abrir la llave de paso para ducharme con
su agua caliente mientras se resuelve lo del termo?
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ELVIRA:
Si, como no. Ya te la abro.

GUSTAVO:
.Y le avisa al sefior Martin a ver si viene a ver qué es lo que le pasa
al termo?

ELVIRA:

Ya Alberta como que le avisé. Pero como Martin arranca el viernes
a beberse lo que se gano desde el lunes, hay que esperar hasta el
martes que se reponga. Pero ese aparece, no te preocupes.
Disculpa que no te abro la puerta porque estoy espelucada aqui
limpiando.

GUSTAVO:
No se afane, sefiora Elvira. Mas bien perdone la interrupcidn.

ELVIRA:
No. Si no es molestia. Pasa cuando quieras a tomarte un tesito de
malojillo.

GUSTAVO:
Si supiera que me caeria de lo mejor.

ELVIRA:
¢Mucho trabajo?

GUSTAVO:
Poco.

ELVIRA:
Ay, mijo, si se te oye el estrex hasta detras de la puerta.

GUSTAVO:
El asunto de los délares que esta muy complicado.

ELVIRA:
Esa mania ahora que hay que tener ddlares para todo. Antes uno
vivia aqui tranquilo en Bolivares...

GUSTAVO:
Tiempos de malojillo, sefiora Elvira. Aqui estamos a punta de
Valium. Pero cualquier tarde de estas le hago la visita.

ELVIRA SUSPIRA. Y VUELVE ESTA VEZ, DECIDIDA DE NUEVO A DEVOLVER LAS
COSAS A LA VITRINA.
ELVIRA:
;Cuantos doélares por mis tesoros? ;Me alcanzara para ir cuantas
veces al supermercado en Miami?... A cambio de mis copitas de
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licor que compré en Nini y Amalia por partes, hasta que completé
el juego... ;cuantas cajas de Conflé?

ELVIRA SE DETIENE POR UN INSTANTE.
ELVIRA:
Pero si mis nietos siguen creciendo lejos, mas nunca me van a
querer... Y a mi que hace rato todo se me olvida, ;como es que se
dice abuela en inglés? (LLAMA) jAlberta... Alberta... abre la llave de
paso que Gustavo se va a bafiar!

ALBERTA: (OFF)
Voooooy...

ENTRA CANDELARIA.
CANDELA: (CON JUGUETONA PICARDIA)
.Y quién es Gustavo?

ELVIRA:
El nuevo inquilino.

CANDELARIA:
.Y qué tienes td que ver con que si se ducha o no el fulano
Gustavo?

ELVIRA:
.Y si fuera mi amante, qué?

CANDELA:
iComo te gusta hablar disparates!

ELVIRA:
¢ Tu sabes por qué esta Gustavo alquilado aqui? Porque tu papa no
vio lo buen mozo que es, porque se hubiera buscado otro inquilino.

Con todos los afios que tenemos de casados y lo vieja que me he
puesto. (GRACIOSAMENTE ORGULLOSA)

CANDELA:
El te ve bella siempre, mama.

ELVIRA:

Porque yo me esmero. jRamén Antonio Quintero nunca me ha
visto espelucada! Porque el amor es un asunto de dos, mija. No se
le puede echar toda la culpa a los hombres.

CANDELA:

Bueno, hoy no te ves muy esmerada que se diga. ;Tu de verdad
crees que si yo hubiera andado mas arreglada todo el dia, Carlos
hubiera dejado de beber?
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ELVIRA:

Lo que pasa es que Ramoén Antonio salié temprano a lo de la visay
a mi esta venta me tiene loca. Carolina que llama, la vecina que
toca porque llegd el aceite, y el inquilino que se le eché a perder el
termo...

CANDELA:

;Quién te manda a estar alquilando? Yo no sé qué necesidad tienes
tu de andar lidiando con Martin que no cumple. ;Por qué no
contratas a una de esas empresas de plomeria?

ELVIRA:

Porque son carisimas y tampoco cumplen. Menos mal que tengo a
Martin que resuelve porque esta mafiana vinieron los de
Hidrocapital a quitar el medidor de agua de todas las casas. ;Y tu
sabes por qué? Porque se estan robando los medidores que son de
bronce, para hacer negocio. El gobierno y que va a poner unos
medidores plasticos chinos. ;Cuando? Nadie sabe. Lo mas seguro
es que no alcancen y los chinos no van a querer traer mas
medidores de plastico hasta que no le paguen los que les deben. Y
las casas que todavia tengan medidor de bronce, pues se los
seguiran robando, para vendérselos probablemente a los mismos
chinos, y el agua botandose... escapandosele de las manos, ;a las
autoridades, a los chinos, a los choros o a la gente? jRespondeme
eso pues! jTu que sabes tanto de politica!

CANDELA:
Ahora entiendo el pegoste de cemento, en toda la entrada de la
casa. Martin es muy pirata.

ELVIRA:

El hueco lo dejé Hidrocapital. Martin fue el que lo arreglé. Y si no
fuera por Martin esta casa se hubiera caido, porque tu sabes que a
tu papa no se le da mucho el martillo ni el serrucho.

CANDELA:
Ahora que esta retirado, papa se podria distraer con eso.

ELVIRA:
¢Y como decides tu qué es lo que lo distrae a é1? A él le gusta jugar
domind y ver los programas de animales.

CANDELA:
Porque td nunca quisiste tener mascotas.

ELVIRA:
Ya bastante tenia yo con ustedes dos y tu papa, como para
buscarme mas arrabiates a quien cuidar.
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CANDELA:
iYa sé! Le voy a regalar un perro el Dia del Padre.

ELVIRA:
(A eso viniste? ;A buscarme pleito?

CANDELA:
Mama, yo no te creo que tu seas alérgica a los perros. Nadie es
alérgico a los perros. Entonces un gato, pues... o un canario...

ELVIRA:
;Qué parte de “nos vamos a Miami” no entendiste, Candela?

SUCEDE UN SILENCIO INCOMODO. CANDELA MIRA CON MUCHA SOSOBRA LOS
OBJETOS EXPUESTOS EN LA MESA. LOS DETALLA, OBSERVA LOS PRECIOS.
CANDELA:
.Y estas son las cosas que piensas vender?

ELVIRA:
Si.

CANDELA:
¢Vas a vender la jarra de plata con el monograma de la familia,
mama?

ELVIRA:
;La quieres? Llévatela.

CANDELA:
.Y el cuadro de tia Hortensia? ;No te da sentimiento?

ELVIRA:
Si. Un sentimiento de liberacion.

CANDELA VA TOMANDO LAS COSAS. ELVIRA SOLO OBSERVA.
CANDELA:
Ay, mama3, ;y este no era el portarretrato de tu boda? ;Donde esta
la foto?

ELVIRA:

La guardé para dartela... después que me muera. Por ahora la
necesito para recordar... solo la foto. Yo no hago nada con ese
portarretrato.

CANDELA:
¢De verdad tu crees que te puedes ir a vivir a Miami? jTu no vas a
aguantar eso, mama. Ni a Carolina, tampoco.

ELVIRA:
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No empieces. No me hables mal de tu hermana.

ELVIRA EMPIEZA A MOVER LOS MUEBLES DE LA CASA DE MUNECAS, LOS
AMONTONA DE UN LADO, DENTRO DE UNA CAJA. CANDELA LA SIGUE 'Y
VUELVE A COLOCAR LOS MUEBLES EN SU POSICION ORIGINAL, DESHACIENDO
EL GESTO DE ELVIRA. UNA CAMARA NOS MUESTRA PROYECTADO AL FONDO,
EL DETALLE DE LO QUE SUCEDE DENTRO DE LA CASA DE MUNECA, QUE EN LA
PROYECCION ADQUIERE LA ESCALA DE UNA CASA DE VERDAD.

CANDELA:

:Como quieres que no diga nada si ella sali6 corriendo hacia el pais

de las oportunidades y de dentista paso6 a atender borrachos en un

bar de mala muerte y a pasear perros ajenos?

ELVIRA:
Reconocele entonces el mérito que tiene que haya logrado el
puesto de asistente de odontélogo, mas bien.

CANDELA:

iDespués de pasar trabajo seis afios! ;Tu sabias que ella iba a la
tienda por departamentos con los nifios y les decia que podian
meter en el carrito todo lo que quisieran, los ponia a imaginar que
usaban las cosas hasta que se echaban a perder, y después dejaba
el carrito botado y se iba con las manos vacias pero la sensacién de
haber comprado? En el norte, el que no consume no existe.

ELVIRA:

Pobrecita... y sin decirle nada a nadie... Ella es como yo, no le gusta
que nadie le dé. Yo me vine a enterar de que estaba por separarse,
porque me lo dijo la mama de Fermin. Carolina nunca ha sido de
mucho hablar. Igualita a su papa.

CANDELA:

No es Carolina. Nadie dice la verdad cuando se va. A todo el mundo
le va buenisimo: el que reparte arepas en bicicleta, dice que monté
una arepera, y la que pasea perros dice que es veterinario... Yo no
sé de donde sacan los venezolanos, que son tan echones, tanto
conformismo. jSon unos cobardes todos! Porque si tu piensas que
al pais lo que le hace falta es gente honesta, trabajadora, ;por qué
no te quedas y le echas pichon, pues? Prefieren irse a Miami y
hacer catarsis hablando mal del gobierno en facebook. jPatético!

ELVIRA:

No quiero hablar de politica. En esta casa nunca se ha hablado de
politica. Ni cuando tu papa era adeco y yo era del Partido
Comunista.

CANDELA:
T fuiste la que empezaste. Yo no hablo, yo trabajo duro, todos los
dias, por hacer de este pais un lugar mas justo, con igualdad de
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oportunidades para todos. Tu eres consciente de la deuda social
que habia aqui, mama. Pero a ti como que se te olvidd...

ELVIRA: (LA INTERRUMPE)

Vamos por partes, porque ya no sé si es Marx, Carolina, los
inquilinos o el Dia del Padre. Para empezar, los inquilinos nos
acompafan, llenan la casa de ruidos, la mantienen viva. Porque la
casa, que ya era grande, se puso enorme cuando ustedes se fueron.
Y en cuanto a las mascotas, ;tu sabes lo que cuesta un kilo de
alimento para canarios? jNi hablar de perros ni gatos! ;Y lo que
cuesta un televisor? Si no se puede ni salir a la calle, puedes ver las
novelas y si no hay para el canario, cambias el canal a los
programas de animales. Porque con dos veces al mes que vienes a
almorzar, no es suficiente. ;Eso era todo?

CANDELA:
Yo no digo que no salgan, sino que anden con cuidado. Tu si eres
arbitraria, mama.

ELVIRA:

Arbitraria, no: si la nevera ya no hace hielo, hay que comprar todo
el mismo dia porque, ;tu sabes lo que cuesta una nevera nueva,
mija?

CANDELA:
;Y qué... en el norte las regalan, las neveras?

ELVIRA:
No te me pongas cinica ni panfletaria, Candela. Mira que soy tu
mama hasta el dia en que me muera.

CANDELA:

Esa es Carolina que te tiene mareada y chantajeada con los nietos.
Pero ;tu quieres que te eche un cuentico? ;Sabes lo que le pasoé a
Juliana cuando llegé a Canada? Que aquello no era una agencia de
modelos nada, jsino un burdel!

ELVIRA: (LA INTERRUMPE, FASTIDIADA)

Yo me sé el cuento, no hace falta que me asustes. Sé que la fulana
igualdad de oportunidades no es mas que la estandarizacion que
aniquila la voluntad de los individuos, y asi controlan toda
posibilidad de cohesion social y el libre albedrio...

CANDELA: (COMPLACIDA, ORGULLOSA)
Wuau...

ELVIRA NOTA QUE LA CASA DE MUNECAS ESTA IGUAL QUE AL PRINCIPIO. NO
ENTIENDE. SE ECHA EN UNA SILLA'Y SE ABANICA CON ALGUN PERIODICO
VIE]O. SE SIENTE MAL.
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ELVIRA:
Esto es una historia sin fin... el fin serd cuando me muera, mijita.

CANDELA SE PREOCUPA. VA A SERVIR SENDOS WHISKIES.

CANDELA:
No mama, ahora es que te falta querernos. Toma, échate un palito y
se te baja la tension en el acto.

ELVIRA:
Dejar el pleito también ayuda. Es muy temprano para echarse
palos.

CANDELA LE TRAE EL VASO SERVIDO Y SE SIENTA AL LADO DE ELVIRA.

CANDELA:
Ya paso el avidn.

ELVIRA:
No me hables de avion si quieres que me baje la tension.

CANDELA:
Quiero decir que ya son las 11, que nos podemos tomar un
traguito.

ELVIRA:
¢Las 117 jAy, ya va a llegar tu papa y mira en el estado que me va a
encontrar!

ELVIRA SALE PRESUROSA.

BLACK OUT.

ESCENA 6

ELVIRA, YA VESTIDA SENTADA FRENTE A UN ESPEJO. DETRAS, CANDELA LA

PEINA.

CANDELA:

Lo que no quiero es que la vayas a pasar mal. Carolina es muy
egoista, como buena capitalista. Lo que quiere es que le sirvas de
nifiera, ahora que el marido se le fue.

ELVIRA LE TOMA LA MANO CON QUE LA PEINA, Y LA ENFRENTA CON

DULZURA.

ELVIRA:
(Por qué le tienes tanta rabia a tu hermana, Candela? Eso es malo.
Te envenena la sangre, hija, que es la misma.

CANDELA:
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;Sera porque tu siempre la has favorecido a ella? A cuenta de que
Candela es fuerte, ella se defiende sola. A la que hay que apoyar es a
Carolina... Resulta que ahora Carolina se va a llevar a mi mama y
mi papa.

ELVIRA:
Son unas vacaciones.

CANDELA:

¢Tu no te has puesto a pensar que darselas de fuerte es justamente
asunto de débiles? Que es un mecanismo de defensa, porque
somos mas blanditos por dentro y nos da miedo que nos dafien.
¢Nunca pensaste en eso?

ELVIRA:

Yo las quiero a las dos igual. Justamente, lo justo es que
compartamos un poco con ella, tenemos casi ocho afios que apenas
si la vemos unos dias, una vez al afio. Pasarnos un tiempo con ellos
alla, es una alegria.

CANDELA:
Hay alegrias tristes.

ELVIRA:
Tu también te podrias tomar unas vacacioncitas.

CANDELA:

En ese caso me irfa a China o a Egipto, mama, no a Miami. ;Y de
cuanto tiempo son esas vacacioncitas de ustedes? Yo sé que ella
quiere que se queden.

ELVIRA:
Carolina nunca pide nada, no se queja.

LAS EVASIVAS DE ELVIRA IRRITAN A CANDELA, LA HACEN SOSPECHAR LO

PEOR.

CANDELA:
;0 sea que tu lo estas considerando?

ELVIRA:
Son mis nietos. Se merecen la oportunidad de una vida mejor, con
mas seguridad. Y Carolina necesita ayuda.

CANDELA:
iO sea que lo estas considerando! Ir a vivir cual emigrante
indocumentada, cuidando nifitos...

ELVIRA:
iMis nietos!
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CANDELA:
iYa tu criaste a tus hijas! Ahora te toca disfrutar de la vida, mama.

ELVIRA:
Justamente, estar con mis nietos. Porque si me pongo a esperar a
que tu tengas hijos.

CANDELA:
Déjame decirte que estoy de salidas con un cubano que conoci en
el congreso...

ELVIRA: (LA INTERRUMPE)
iAy, que buena noticia que sea cubano!

CANDELA:
No entiendo.

ELVIRA:
Bueno, porque apenas pueda, ese coge para Miami y entonces
vamos a estar todos juntos.

CANDELA:
No voy a caer en tus provocaciones. Dime de una vez: justedes se
piensan mudar para Miami?

ELVIRA:
Ya te he dicho que no.

CANDELA:

Pero uno no vende todo para irse de vacaciones o un tiempito a
estar con los nietos. No puedo creer que mi papa esté de acuerdo.
;0 le tengo que preguntar a Carolina? Porque es ella la que esta
detras de todo esto, ;no? Tomando las decisiones... ;Donde esta el
juego de té?

ELVIRA:
Se lo voy a regalar a Alberta que es la que lo ha mantenido pulido
todos estos afios. Para que pague su viaje a Colombia.

CANDELA:
Pero, mama, jsi Alberta se murié hace afios!

ELVIRA SE SIENTE MUY CONFUNDIDA.

BLACK OUT.

ESCENA 7
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EN EL SALON. ELVIRA ESTA MUY CONFUNDIDA. BUSCA EL JUEGO DE TE POR
TODAS PARTES. CANDELA LO BUSCA TAMBIEN PERO NO LO ENCUENTRAN.
ELVIRA:
;Sera que se lo robaron?

CANDELA:
;Cuando fue la ultima vez que lo viste?

ELVIRA:

Desde cuando, no me acuerdo. A tu papa el té ahora lo desvela y la
manzanilla le sabe a remedio. Asi que yo me la tomo en mi posillo.
Esos son los ingleses que toman té.

CANDELA:
Ese era el juego de té de la familia Ramos Sucre, tus tias abuelas.
;Donde estara? Lo que se hereda no se hurta.

ELVIRA SE DETIENE, PIENSA POR UN MOMENTO.
ELVIRA:
Ese no es el sentido que tiene ese dicho. Aunque dicho asi,
adquiere otro sentido. jComo volteas todo a tu conveniencia, con
una inteligencia...!

CANDELA:
Eso si es verdad que lo heredé de ti.

ELVIRA:
No puedes decir que soy embustera. jNi tramposa!

CANDELA:

.Y entonces cdmo vas a hacer para que te den una visa de
residencia si no es con trampa? En Florida no quieren mas latinos
y menos viejos.

ELVIRA:
Deja a Florida alla donde esta, Candela. Que aqui estamos bien
disfrutando de esta tarde fresca con la brisa que baja del Avila.

CANDELA:

Dime, ;qué estas dispuesta a hacer para que te den una visa? Te
podrias divorciar y volver a casar... como hacen mas del 40% de
las que emigran... que consiguen la visa abriendo las piernas.

ELVIRA LE DA UNA CACHETADA A CANDELA. SUCEDE UN SILENCIO DOLOROSO.
CANDELA:
Perdéoname, mama.

ELVIRA:
Hablas mucha pendejada, Candela.
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PAUSA.
CANDELA:
No quiero que se vayan.

CANDELA LLORA. ELVIRA LA ABRAZA. SUENA UNA LLAMADA SKYPE. ELVIRA
SE PONE NERVIOSA, RECOGE LOS LIBROS QUE SACARA DEL CUARTO DE
CAROLINA, QUE ESTAN SOBRE LA MESA DE LA VENTA Y LOS ESCONDE ANTES
DE ATENDER LA LLAMADA. MIRA A CANDELA COMO ADVIRTIENDOLE QUE NO
QUIERE PELEAS. CONTESTA. ES CAROLINA.
CAROLINA:
Hola, mami. Que no te pude llamar hasta ahorita, porque tuvimos
un paciente después del otro. Cuéntame pues, ;ya tienes la venta
lista?

SUENA EL TIMBRE.
CAROLINA:
;Qué es eso? ;La puerta? No vayas a abrir sin preguntar quién es...
mira que puede ser un atraco.

CANDELA SUBE LA MIRADA EN SENAL DE FASTIDIO Y SE DISPONE A ABRIR.
VENDEDOR: (OFF)
iEl queso e’telital... jFresquito, el queso e’telita!

ELVIRA:
Ah, es el queso, no importa, aqui hay, deja, Candela. Que él sabe
que si no abro es que todavia tengo.

VENDEDOR: (OFF)
iCompralo ahorita porque mafana no hay... El queso e’telita... te
tengo, el queso e’telita!

CAROLINA:
jHola Candy, Candy!

ELVIRA LE HACE SENAS A CANDELA PARA QUE SE ACERQUE A SALUDAR A LA
HERMANA EN LA COMPUTADORA. CANDELA SE ACERCA.

CANDELA:

Que no me digas asi, cono.

ELVIRA SUSPIRA DESILUCIONADA AL VER QUE APENAS HABLAN, EMPIEZAN A
PELEAR. ENTRA ALBERTA CARGANDO MAS PEROLES PARA PONER EN LA
VENTA. AL ESCUCHAR QUE CANDELA HABLA CON CAROLINA, MIRA A ELVIRA
CON COMPLICIDAD. SE SIENTAN UNA AL LADO DE LA OTRA MIENTRAS SACAN
OBJETOS DE LAS CAJAS QUE TRAJERA ALBERTA. COMENTAN CON GESTOS Y
MURUMULLOS DESAPROBANDO LA PELEA ENTRE LAS HERMANAS.

CAROLINA:

Bueno, tui siempre dices lo que te pasa por la cabeza, sin importar

lo que el otro siente...
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CANDELA:

(Asi es la cosa? Entonces déjame preguntarte algo que tengo rato
queriendo saber: ;por qué sera que Estados Unidos tiene uno de
los niveles mas altos en cantidad de presos por poblacion, en el
mundo? ;7 veces mas que en Venezuela!

CAROLINA:

Porque justamente, aqui el que la hace la paga. Es la no impunidad.
Si no quebrantas la ley, vives tranquilo. No como en Venezuela que
los que andan sueltos son los delincuentes, y la gente decente vive
encerrada con miedo.

CANDELA:

La gente decente llamas tu a los blancos, supongo. Porque en
Estados Unidos justamente la mayoria de los presos son negros y
latinos. jQue casualidad! Esa es la prueba de que los blancos son
mejores, ;no?

CAROLINA:
No voy a discutir contigo.

CANDELA:

Yo lo que digo es ;para qué te vas a ir de Maracaibo para después
andar rezandole a La Chinita con un poco de maracuchos en
Texas?

CAROLINA:

Porque no es lo mismo amanecer en la fiesta para que no te multen
por conducir borracho, a tener que quedarte hasta el amanecer
para que no te maten. Tu eliges, la multa o la muerte.

CANDELA:
Ay, Carolina, estas viendo demasiada CNN. Es mucho mas
complicado que eso.

CAROLINA:
iMamal!... mira, atiéndele la visita a Candelaria, que son pocas... que
yo te llamo mafiana en la mafana, ;okey? Un besito. (TRANCA)

ELVIRA SE ACERCA A LA COMPUTADORA AL TIEMPO QUE CANDELA SE ALEJA.
ALBERTA SE PONE A ORDENAR LOS OBJETOS QUE TRAJO PARA LA VENTA.
ELVIRA: (HABLANDO A LA PANTALLA SOLA)
Adids, mi amor, hasta mafiana...

CANDELA:
No son 25.000 muertos por afio. Mentiras de la oposicion.

ELVIRA:
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11.000 tampoco son pocos. Verdades del gobierno.

CANDELA:
;Tu supiste lo que le pas6 a Margarita Cardenas?

ELVIRA:

Su mama me dijo que le estaba yendo buenisimo. Que ya tenia un
trabajo fijo y todo. Bueno, yo sé que Carmencita es muy exagerada,
y Margarita muy espalomada. Y acostumbrada como estaba a vivir
rodeada de hermanos, en esa casa con ese patio grandote y la
musica a todo volumen...

CANDELA:

Margarita lo que hace es leer el tarot y no tiene visa ni de turista. Y
resulta que en una de esas, tuvo un cliente al que no le gusto el
futuro que Margarita le vaticing, y le cay6 a golpes que casi la mata,
termind en un hospital. Para que ti veas, la seguridad. ;Tu sabes lo
que hay bastante en el Norte? jLocos! Pa’ tirar pa’l techo.

CANDELA TOMA UNA SOPERA ENTRE LAS COSAS QUE ESTAN EN VENTA.

BLACK OUT.

CANDELA:

Pero, mama, ;jvas a vender la sopera de toda la vida? ;Para
comprarte qué: un pote de peanut butter, un frasco de jugo de
manzana Mot, un paquete de Corn Flakes, leche descremada para
el desayuno y unos Milky Ways para los nietos?

ESCENA 8

ELVIRA ESTA SACANDO DE UNA CAJA UN MONTON DE PAPELES DE
GOLOSINAS, CUIDADOSAMENTE GUARDADOS.

CANDELA: (VOZ DE NINA/OFF)

Pero, mami, después que me comi el chocolate, ;voy a botar
el papel tan bonito, en la basura? Yo no puedo hacer esa
injusticia. El chocolate llegd envuelto. Después que me lo
comi, no puedo ser tan malagradecida.

ELVIRA VUELVE A GUARDAR LOS PAPELITOS EN LA CAJA, CON TERNURA.

ELVIRA:

Ramodn Antonio tiene razén: Candela naci6 con una
preocupacion metida adentro. Siempre pendiente de los
demas, nunca le gusto estar sola. Mientras Carolina tan
ensimismada, con esas ganas de vivir otra vida, la que
encontraba en los cuentos donde podia ser princesa o
marinera, en otros mundos con otras gentes, ;qué seria lo
que no le gustaba de su vida real? Eso se la llev¢ lejos.
Aunque Candela también esta ida, viviendo en un futuro
mejor que no existe.
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FADE TO BLACK.

ESCENA 9

LA MESA ESTA REPLETA DE OBJETOS, TODOS CON UN PRECIO. ELVIRA LUCE
ABATIDA, CANSADA, PERO HACE EL ESFUERZO POR ATENDER A LOS CLIENTES
CON SIMPATIA. VAN DESAPARECIENDO LOS OBJETOS EN LA MEDIDA EN LOS
VENDE, Y LOS VA METIENDO DENTRO DE BOLSAS DE PAPEL. LUEGO LOS
ESCONDE BAJO LA MESA.
ELVIRA:
No es cara, mirala por debajo, esta firmada y todo. Esta porcelanita
es buena... Lladré auténtica... Bueno, esta bien, te la dejo en 300
pues, para que te la lleves... Si, es grande, y mas cuando se van los
hijos... Tengo dos, una que esta afuera, y otra que trabaja aqui...
dos nietos preciosos, una de 12 y uno de 4... Eso es pura seda,
chino de China auténtico antiguo... 500... ;Cuanto?... Nooooo, 100
es muy poquito... 400... Bueno, esta bien, 300 pues... Este
portarretrato es bien bonito como para poner la foto de bodas, o la
de graduacion, es pura plata... ;No ves las naranjas?... Es verdad,
es un poco abstracto, pero aqui esta el plato, ;lo ves?... y esto es
como un mantel estampado, asi como hindu... 100... No es famosa
pero tu sabes que con el arte nunca se sabe, a veces se revaloriza y
uno se lleva unas sorpresas... Dame aca los 50 pues, no voy a
discutir... Hola, Carmencita, ;qué es de tu vida? ;Qué has sabido de
Margarita?... Me alegro... Si, claro que la vamos a llamar... No, es
s6lo por unos meses, para probar... Es que de todas maneras tengo
mucho perol... ;El juego de te? (SE TURBA) Ay vecina, ese lo tengo
comprometido. ;No te gusta la sopera?...

ELVIRA AGOTADA SE SIENTA EN UNA SILLA. SE PONE A CONTAR EL DINERO Y
LO METE EN UNA CAJITA METALICA. CIERRA CON LLAVE Y SE GUARDA LA
LLAVE EN EL ZAPATO. SE QUEDA DORMIDA CON LA CAJA EN EL REGAZO,
AGOTADA.
BAJAN LAS LUCES, ANOCHECE.
ENTRA ALBERTA CON EL JUEGO DE TE DE PLATA RECIEN PULIDO, EL TRAPO
AUN EN LAS MANOS. LA MIRA CON TERNURA. SIN HACER RUIDO, DEVUELVE EL
JUEGO DE TE A LA VITRINA Y TODOS LOS DEMAS OBJETOS QUE PARTICIPARON
EN LA VENTA, A SU LUGAR DE ORIGEN. SALE ALBERTA.
ENTRA UN HOMBRE ENMASCARADO. SE LE ACERCA CON SIGILO A ELVIRAY LE
QUITA LA CAJA DEL REGAZO. CONSTATA QUE ESTA CERRADA CON LLAVE. VA
DIRECTAMENTE A QUITARLE EL ZAPATO PARA BUSCAR LA LLAVE DENTRO.
ELVIRA SE DESPIERTA.

ELVIRA:

iEpa... ;qué pasa?... ;Tony???7?

TONY SACA RAPIDO UNA PISTOLA'Y LA APUNTA, CONMINANDOLA A GUARDAR
SILENCIO.
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TONY:
Shhhhh... no te alebrestes, vieja, que ya tu estas ida. El que se va de
villa, a mi se me olvida, yo a ti no te conozco.

ELVIRA: (CON PROFUNDO DOLOR)
Pero yo si te conozco desde que eras chiquito.

TONY:
Deja el reconocimiento y dame los reales que tu no vas a hacer
nada con esos bolivares en el norte.

ELVIRA: (CONFIESA)
Tony... Yo sé que tu estabas en el secuestro...

TONY SE ALTERA'Y SE LE ACERCA AUN MAS.
TONY:
Yo no fui, no inventes, vete de viaje y aqui no ha pasado nada.
iDame los reales!

ELVIRA SE SACA LA LLAVE DEL ZAPATO Y SE LA DA. TONY ABRE CON
NERVIOSISMO LA CAJA. SACA EL DINERO.

ELVIRA:

Yo sé que tu estabas en el secuestro. Era tu voz...

TONY:
(Ah si? ;Y por qué no dijiste nada, entonces?

ELVIRA:
Porque yo quiero mucho a Alberta.

TONY:
Eso esta pago. ;Por qué crees tu que te soltaron? Tu si eres pajua...

ELVIRA:
A mi me soltaron, pero a tu mama la vas a matar.

TONY:
iCallate!

TONY LE DA UN CACHAZO A ELVIRA QUE SE DESMAYA. TONY SALE DE PRISA.
SE OYEN UNAS SIRENAS, DISPAROS A LO LEJOS...
ELVIRA DESPIERTA. SE SIENTE MUY CONFUNDIDA.
CONSTATA QUE TODO ESTA EN SU SITIO.
SE ACERCA A LA VITRINA Y ENCUENTRA EL JUEGO DE TE INTACTO. ABRE LA
TETERA, SACA DE ADENTRO UN RECORTE DE PERIODICO DOBLADITO,
ESCONDIDO. LO ABRE. SE TRATA DEL OBITUARIO DE ALBERTA.

ELVIRA: (LEE)
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Ha fallecido cristianamente la sefiora ALBERTA SUAREZ. Su hijo
Tony Sudrez, Elvira Gutiérrez de Quintero, y sus hijas Carolina y
Candelaria...

ELVIRA SUELTA UNA LAGRIMA.
ELVIRA:
Tu familia, Alberta... Somos tu familia, Tony... estés donde estés.

SUENA UNA CORNETA QUE SACA A ELVIRA DE SU RECUERDO. DEVUELVE EL
PAPELITO A LA TETERA RAPIDA, REPARA SU ASPECTO. VUELVE A CHEQUEAR
QUE TODO ESTA EN ORDEN. ACARICIA ALGUNOS OBJETOS...
ELVIRA:
Me voy para volver... no se preocupen... que si ustedes no son nada
sin mi, yo tampoco soy nadie sin ustedes. Yo vuelvo. El centro del
mundo me sigue quedando en Caracas. Eso no lo puedo cambiar.
Yo me voy porque regreso. Porque el pais soy yo y queda aqui en la
Pastora aunque me vaya... Yo soy pez de esta playa, aunque la
guardia me mande a recoger.

SUENA DE NUEVO LA CORNETA.
ELVIRA:
iCono, pero que fastidioso este taxi... (LLAMA) jVamos, Ramoén
Antonio, que lleg6 el taxi del aeropuerto!

ELVIRA SUELTA UNA LAGRIMA. TOMA UNA MALETA QUE ESTA A UN LADO.
APAGA LA LUZY SALE.

SUENA UNA LLAMADA DE SKYPE.

BLACK OUT.

FIN.
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