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PERSONAJES: 

	  
	  
	  
ELVIRA......................................................................................................................................	  
señora	  caraqueña,	  ama	  de	  casa,	  de	  65	  años.	  Vive	  en	  Caracas.	  
ALBERTA..................................................................................................................................	  
señora	  colombiana	  de	  65	  años,	  trabaja	  como	  doméstica	  en	  casa	  de	  Elvira.	  
CAROLINA…………………………………………………………………………………………………….	  
hija	  mayor	  de	  Elvira,	  35	  años,	  vive	  en	  Miami.	  
CANDELARIA………………………………………………………………………………………………...	  
hija	  menor	  de	  Elvira,	  33	  años,	  vive	  en	  Caracas.	  
TONY…………………………………………………………………………………………………………….	  
único	  hijo	  de	  Alberta,	  22	  años.	  
	  
GUSTAVO	  Y	  TANIA	  SON	  PERSONAJES	  EN	  OFF,	  PARA	  SER	  GRABADOS.	  
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…	  A	  Karina…	  

	  
ADVERTENCIA:	  
ESTA	  HISTORIA	  ES	  PRODUCTO	  DE	  LA	  FICCION.	  SUCEDE	  DENTRO	  DE	  ELVIRA.	  SI	  
ENCUENTRA	  ALGUN	  PARECIDO	  O	  COINCIDENCIA	  CON	  LA	  VIDA	  DE	  ALGUN	  CONOCIDO	  
O	  FAMILIAR,	  O	  CON	  LA	  SUYA	  PROPIA,	  ES	  PURA	  CASUALIDAD.	  LE	  RECOMENDAMOS	  NO	  
DEJARSE	  LLEVAR	  POR	  ESAS	  COINCIDENCIAS…	  PARA	  QUE	  LOGRE	  CONCENTRARSE	  EN	  
LO	  QUE	  AQUÍ	  ACONTECE.	  
	  
NOTA:	  
UNA	  SOMBRA	  APARECE	  Y	  DESAPARACE	  EN	  CADA	  ESCENA,	  OBSERVANDOLO	  TODO	  DESDE	  LA	  
PENUMBRA,	  SIN	  SER	  VISTO.	  	  
CUANDO	  APARECE	  CAROLINA	  EN	  SKYPE	  LA	  VEMOS	  PROYECTADA	  EN	  LA	  PARED	  DE	  FONDO.	  
La	  acción	  transcurre	  en	  2014,	  un	  día	  caluroso	  cualquiera	  en	  la	  casa	  
de	  Elvira	  en	  la	  Pastora,	  Caracas.	  	  
	  
ESCENA	  1	  
EL	  ESCENARIO	  ESTA	  A	  OSCURAS.	  SE	  ESCUCHA	  EL	  REPICAR	  DE	  UNA	  LLAMADA	  
SKYPE	  EN	  UNA	  ESQUINA	  DE	  PROSCENIO,	  SE	  ILUMINA	  LA	  PANTALLA	  DE	  UNA	  
LAPTOP…	  APARECE	  ELVIRA,	  UNA	  MUJER	  DE	  UNOS	  65	  AÑOS,	  AUN	  EN	  PIJAMA,	  
QUE	  ATIENDE	  PRESUROSA	  LA	  LLAMADA.	  

ELVIRA:	  
Hola	  mi	  amor…	  
	  
CAROLINA:	  
¿Te	  desperté?	  
	  
ELVIRA:	  
No,	  mija,	  si	  ya	  me	  desayuné.	  Me	  estaba	  terminando	  de	  leer	  el	  
periódico.	  

	  
CAROLINA:	  
No	  sé	  para	  qué	  te	  lees	  el	  periódico,	  mamá,	  pura	  mortificación	  y	  
angustia.	  
	  
ELVIRA:	  
Mortificación	  y	  angustia	  me	  da	  no	  saber	  lo	  que	  pasa.	  
	  
CAROLINA:	  
¿Y	  qué	  es	  lo	  que	  no	  podías	  dejar	  de	  saber	  esta	  mañana?	  

	  
ELVIRA	  LEE	  UN	  PEDAZO	  DE	  PERIODICO	  RASGADO,	  QUE	  TRAE	  EN	  LA	  MANO.	  

ELVIRA:	  
Que	  “La	  guardia	  pesquera	  mandó	  a	  recoger	  los	  peces	  de	  las	  
playas”.	  
	  
CAROLINA:	  (RIE)	  



	   4	  

¿Qué?	  ¿No	  te	  digo	  yo?	  ¡Sólo	  en	  Venezuela!	  Supera	  cualquier	  esmero	  
de	  la	  imaginación…	  
	  
ELVIRA:	  (RIE)	  
Por	  eso	  es	  que	  hay	  que	  leerse	  el	  periódico:	  para	  entender	  los	  
inexplicables.	  Aparecieron	  un	  montón	  de	  sardinas	  muertas.	  Las	  
fotos	  son	  terribles	  y	  el	  gobierno	  no	  sabe	  si	  es	  por	  culpa	  de	  los	  clubs	  
de	  los	  ricos,	  o	  por	  el	  asunto	  de	  la	  crisis	  ambiental.	  
	  
CAROLINA:	  
¿Y	  qué	  tienen	  que	  ver	  las	  sardinas	  con	  los	  clubs?	  

	  
ELVIRA:	  
Lo	  mismo	  que	  el	  culo	  con	  las	  pestañas.	  
	  
CAROLINA:	  
¡Ay	  mamá!	  Ni	  porque	  eres	  abuela,	  te	  moderas.	  

	  
ELVIRA:	  
A	  mí	  me	  van	  a	  enterrar	  con	  un	  coño	  entre	  los	  dientes,	  que	  con	  eso	  
no	  le	  hago	  daño	  a	  nadie.	  Dime	  pues,	  ¿para	  qué	  soy	  buena?	  
	  
CAROLINA:	  
¿Te	  parece	  que	  te	  compre	  el	  pasaje	  para	  fin	  de	  mes?	  
	  
ELVIRA:	  
¿Fin	  de	  mes?	  ¡No,	  Carolina,	  es	  muy	  pronto!	  Yo	  tengo	  muchas	  cosas	  
que	  hacer.	  

	  
ELVIRA	  RETOMA	  SU	  TAREA	  DE	  ENVOLVER	  LOS	  PLATOS	  DE	  UNA	  VAJILLA	  EN	  
PERIODICO	  Y	  METERLOS	  EN	  UNA	  CAJA.	  USA	  EL	  PERIODICO	  QUE	  LEYO	  AL	  
PRINCIPIO.	  

CAROLINA:	  
Pero,	  ¿qué	  tanto	  tienes	  que	  hacer	  aparte	  de	  tu	  maleta	  y	  la	  de	  mi	  
papá?	  No	  tienen	  que	  resolverlo	  todo	  de	  una	  vez.	  
	  
ELVIRA:	  
Yo	  no	  me	  puedo	  ir	  dejando	  pendientes,	  porque	  si	  no,	  no	  duermo.	  
	  
CAROLINA:	  
Bueno,	  pero	  Candelaria	  que	  se	  ocupe,	  si	  hace	  falta,	  cualquier	  cosa…	  
	  
ELVIRA:	  
Ya	  conoces	  a	  tu	  hermana.	  No	  tiene	  tiempo	  para	  nada.	  
	  
CAROLINA:	  
Sino	  para	  ocuparse	  de	  los	  pobres	  y	  desasistidos	  pero	  de	  su	  propia	  
familia,	  ni	  se	  entera.	  ¿Cuándo	  fue	  la	  última	  vez	  que	  te	  visitó?	  
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ELVIRA:	  
Siempre	  viene	  a	  almorzar.	  
	  
CAROLINA:	  
¿Cuándo	  fue	  la	  última	  vez?	  Hace	  un	  mes,	  cuando	  te	  dijo	  que	  no	  
estaba	  de	  acuerdo,	  ¿no?	  
	  
ELVIRA:	  
Hablo	  con	  ella	  varias	  veces	  al	  día,	  todos	  los	  días.	  
	  
CAROLINA:	  
Eso	  también	  lo	  puedes	  hacer	  desde	  Miami.	  
	  
ELVIRA:	  
No	  empieces	  con	  la	  pelea	  con	  tu	  hermana.	  
	  
CAROLINA:	  (NO	  SE	  CONTIENE)	  
Candela	  es	  una	  egoísta	  disfrazada	  de	  social-‐sensible.	  En	  realidad	  
no	  piensa	  sino	  en	  ella.	  Lo	  que	  pasa	  es	  que	  tú	  siempre	  la	  defiendes.	  
	  
ELVIRA:	  (LA	  INTERRUMPE)	  
¡No	  me	  atormentes,	  Carolina!	  

	  
PAUSA.	  

CAROLINA:	  
¿Cómo	  te	  fue	  en	  la	  venta?	  	  
	  
ELVIRA:	  
Me	  iba	  a	  poner	  en	  eso.	  
	  
CAROLINA:	  
Pero,	  bueno,	  mami,	  ¿no	  la	  ibas	  a	  hacer	  ayer?	  	  
	  
ELVIRA:	  
No	  alcancé.	  
	  
CAROLINA:	  
Ay,	  mamá,	  eso	  no	  tiene	  complicación:	  le	  pones	  precio	  a	  las	  cosas,	  y	  
ya.	  Si	  no	  se	  vende	  todo,	  no	  importa.	  Después	  se	  puede	  contratar	  
una	  gente	  de	  esas	  que	  organizan	  ventas.	  
	  
ELVIRA:	  (LA	  INTERRUMPE,	  HORRORIZADA)	  
¿Cómo	  se	  te	  ocurre	  que	  otro	  venga	  y	  decida	  qué	  es	  lo	  importante,	  y	  
cuánto	  valen	  mis	  recuerdos?	  Ya	  bastante	  tengo	  con	  tener	  que	  
deshacerme	  de	  mis	  corotos	  como	  para…	  
	  
CAROLINA:	  (LA	  INTERRUMPE)	  
Pero	  bueno,	  mamá	  no	  tienes	  que	  vender	  lo	  que	  no	  quieres.	  Vende	  
nada	  mas	  los	  corotos	  que	  no	  usas	  hace	  tiempo.	  
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ELVIRA:	  (EXALTADA)	  
¡No	  son	  corotos,	  es	  mi	  vida,	  Carolina,	  la	  que	  se	  está	  poniendo	  en	  
venta!	  Aunque	  tenga	  tiempo	  que	  no	  la	  use.	  
	  
CAROLINA:	  
Ay,	  no,	  mamá,	  con	  ese	  drama	  no	  vamos	  a	  poder.	  Atada	  a	  lo	  viejo,	  al	  
pasado	  no	  puedes	  abrirte	  al	  futuro,	  a	  lo	  nuevo…	  	  
	  
ELVIRA:	  
Al	  único	  viejo	  que	  sigo	  atada	  es	  tu	  papá.	  ¿Qué	  otro	  futuro?	  Después	  
de	  cierta	  edad,	  el	  pasado	  y	  el	  futuro	  van	  juntos,	  si	  no,	  uno	  se	  
pierde.	  Uno	  carga	  con	  su	  equipaje	  donde	  vaya,	  mientras	  mas	  vieja,	  
mas	  pasado,	  mas	  pesado.	  
	  
CAROLINA:	  
Hay	  que	  saber	  encontrarle	  el	  lado	  bueno	  a	  las	  cosas.	  Piensa	  que	  
todo	  es	  para	  mejor.	  Yo	  lo	  que	  no	  quiero	  es	  que	  les	  pase	  nada	  malo.	  
	  
ELVIRA:	  
Ya	  lo	  que	  me	  iba	  a	  pasar,	  me	  pasó	  y	  no	  me	  pasó	  nada.	  	  
	  
CAROLINA:	  
Entonces,	  ¿qué	  propones?	  ¿Esperamos	  a	  que	  sí	  te	  pase?	  ¡Será	  para	  
que	  mi	  papá	  se	  muera!	  
	  
ELVIRA:	  
A	  ti	  lo	  único	  que	  te	  preocupa	  de	  que	  yo	  me	  muera,	  es	  que	  tu	  papá	  
se	  muera.	  
	  
CAROLINA:	  
¡Ay,	  mamá!	  
	  
ELVIRA:	  
Por	  lo	  menos	  mi	  velorio	  serviría	  para	  que	  te	  reconcilies	  con	  tu	  
hermana.	  (PARAFRASEANDOLA)	  Hay	  que	  saber	  verle	  el	  lado	  bueno	  
a	  las	  cosas...	  ¿no?	  	  
	  
CAROLINA:	  
¿Por	  qué	  estás	  tan	  agresiva	  conmigo?	  ¿Porque	  quiero	  tenerlos	  
cerca?	  ¿Porque	  me	  hacen	  falta?	  ¿Porque	  me	  preocupa	  lo	  que	  les	  
pueda	  pasar	  en	  Venezuela?	  
	  
ELVIRA:	  
No,	  Carolina,	  yo	  entiendo	  todo	  eso,	  pero	  dame	  tiempo.	  No	  está	  fácil	  
desprenderse	  de	  la	  única	  vida	  que	  uno	  conoce.	  
	  
VECINA:	  (OFF)	  
Elvira…	  Elvira…	  



	   7	  

	  
ELVIRA:	  (PROYECTA)	  
Dime,	  Tania,	  mi	  amor…	  
	  
CAROLINA:	  
¿Por	  qué	  será	  que	  esas	  vecinas	  tuyas	  no	  usan	  el	  teléfono,	  mamá?	  
	  
VECINA:	  (OFF)	  
Que	  llegó	  aceite.	  Pero	  es	  una	  botella	  por	  persona.	  Así	  que	  tienes	  
que	  venir	  a	  hacer	  la	  cola,	  ¿te	  espero?	  
	  
ELVIRA:	  (PROYECTA)	  
Yo	  encontré	  margarina	  antier	  en	  el	  mercadito	  de	  abajo,	  y	  como	  no	  
habían	  sardinas,	  compré	  carne	  mechada,	  no	  necesito	  el	  aceite.	  
Gracias,	  Tania,	  de	  todas	  formas.	  Si	  quieres	  te	  pasas	  mas	  tarde	  a	  
probar	  el	  pabellón.	  
	  
TANIA:	  
¿Y	  con	  qué	  vas	  a	  freír	  las	  tajadas?	  
	  
ELVIRA:	  
Si	  el	  país	  no	  es	  el	  mismo,	  el	  plato	  nacional	  se	  tiene	  que	  adaptar.	  Si	  
nos	  quitan	  las	  tajadas,	  ¡plátano	  sancochado!	  
	  
CAROLINA:	  (SKYPE)	  
La	  verdad	  es	  que	  es	  muchísimo	  mas	  sano.	  ¡Freír	  es	  lo	  peor!	  
	  
TANIA:	  
¿Y	  cómo	  hacemos	  con	  la	  rueda	  de	  carite	  frito,	  los	  tequeños,	  la	  
arepita	  dulce	  y	  el	  perico…?	  ¿Cómo	  se	  come	  en	  este	  país	  que	  nadie	  
reconoce?	  	  
	  
CAROLINA:	  
Por	  eso	  es	  que	  tienen	  el	  colesterol	  alto…	  
	  
ELVIRA:	  
Bueno	  guárdame	  el	  puesto,	  Tania,	  que	  voy	  en	  un	  ratico.	  A	  hacer	  la	  
cola	  que	  también	  es	  nueva	  en	  el	  menú.	  
	  
CAROLINA:	  
…	  aquí	  los	  voy	  a	  poner	  ¡a	  dieta!	  
	  
ELVIRA:	  
No,	  niña,	  ni	  falta	  que	  hace.	  Ya	  aquí	  estamos	  a	  dieta	  natural.	  	  

	  
CAROLINA:	  
Hablé	  con	  mi	  papá	  ayer.	  Me	  dijo	  que	  estaba	  tomando	  avena	  y	  que	  
había	  rebajado	  la	  barriga.	  
	  



	   8	  

ELVIRA:	  
Sí,	  eso	  dice	  él.	  
	  
CAROLINA:	  
Que	  ya	  habló	  con	  Pablo	  en	  Miami	  que	  lo	  invitó	  a	  una	  partidita	  de	  
dominó	  con	  todos	  sus	  compadres	  que	  se	  han	  ido.	  ¿Te	  das	  cuenta?	  
¡Eso	  es	  verle	  el	  lado	  positivo	  a	  las	  cosas.	  Lo	  que	  tienes	  es	  que	  
asumirlo	  como	  unas	  vacaciones	  largas,	  mamá.	  Y	  después	  vamos	  
viendo.	  No	  tiene	  por	  qué	  ser	  un	  trauma.	  Olvídate	  de	  la	  venta.	  
	  
ELVIRA:	  
¡No!	  Si	  yo	  sí	  quiero	  vender.	  Aquí	  estamos	  necesitando	  espacio.	  
	  
CAROLINA:	  (ESCANDALIZADA)	  
Pero	  si	  la	  casa	  es	  grandísima	  para	  ustedes	  dos	  solos.	  
	  
ELVIRA:	  
Precisamente.	  
	  
CAROLINA:	  
¿No	  me	  digas	  que	  vas	  a	  seguir	  alquilando	  la	  casa	  por	  partes?	  
	  
ELVIRA:	  
¿Por	  qué	  no?	  	  
	  
CAROLINA:	  
Ay,	  mamá	  porque	  es	  un	  peligro	  estar	  metiendo	  gente	  extraña.	  Que	  
además,	  como	  están	  las	  cosas,	  no	  sabes	  si	  los	  vas	  a	  poder	  sacar	  
después.	  ¿Qué	  dice	  mi	  papá?	  

	  
ELVIRA:	  
Esta	  casa	  está	  muy	  embalumada	  de	  corotos	  que	  limpiar.	  Y	  la	  que	  
limpia	  soy	  yo,	  no	  tu	  papá.	  
	  
CAROLINA:	  
Pero	  la	  casa	  siempre	  ha	  sido	  así.	  Ese	  es	  su	  encanto.	  No	  entiendo	  
¿por	  qué	  te	  molestan	  los	  corotos	  ahora?	  
	  
ELVIRA:	  
Porque	  lo	  que	  no	  se	  usa	  tiene	  derecho	  a	  encontrar	  destino	  en	  otra	  
parte,	  una	  nueva	  vida	  en	  casa	  de	  otra	  gente.	  
	  
CAROLINA:	  
Hablas	  de	  los	  objetos	  como	  si	  fueran	  gente.	  Son	  cosas	  mamá.	  Y	  aquí	  
van	  a	  poder	  comprar	  lo	  que	  sea	  que	  imaginen	  y	  que	  ni	  saben	  que	  
existe.	  No	  van	  a	  necesitar…	  
	  
ELVIRA:	  (COMPLETA)	  
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…	  sino	  los	  reales	  para	  comprarlo,	  ¿no?	  ¿Y	  de	  dónde	  salen	  los	  
reales?	  
	  
CAROLINA:	  
Ni	  que	  estuvieran	  pasando	  trabajo	  como	  para	  convertir	  la	  casa	  en	  
una	  vecindad.	  ¿Ya	  no	  tienen	  dos	  anexos?	  
	  
ELVIRA:	  
Sí,	  pero	  de	  tu	  cuarto	  y	  la	  terraza,	  mas	  la	  salita	  de	  la	  televisión,	  sale	  
otro	  estudio.	  
	  
CAROLINA:	  (HORRORIZADA)	  
¿Me	  vas	  a	  desmantelar	  mi	  cuarto?	  
	  
ELVIRA:	  
Ah,	  pues.	  ¿Quién	  es	  la	  que	  no	  se	  quiere	  desprender	  del	  pasado?	  
	  
CAROLINA:	  
¿Por	  qué	  no	  haces	  el	  fulano	  estudio	  en	  el	  cuarto	  de	  Candela,	  mas	  
bien?	  
	  
ELVIRA:	  
El	  cuarto	  de	  Candela	  lo	  tenemos	  lleno	  de	  peroles,	  está	  convertido	  
en	  un	  depósito.	  	  
	  
CAROLINA:	  
¡Justamente!	  ¡Ese	  perolero	  es	  lo	  primero	  que	  tienes	  que	  vender!	  
	  
ELVIRA:	  
En	  eso	  estoy,	  sacando	  peroles,	  poco	  a	  poco…	  son	  muchos	  años	  
silenciados	  en	  la	  indolencia	  de	  esas	  cuatro	  paredes…	  Pero	  a	  mí	  sí	  
me	  duelen.	  
	  
CAROLINA:	  
¿Por	  qué?	  ¿Acaso	  no	  has	  tenido	  una	  vida	  feliz?	  
	  
ELVIRA:	  
Justamente,	  sí,	  por	  eso,	  porque	  he	  tenido	  una	  vida	  feliz.	  
	  
CAROLINA:	  
No	  me	  puedo	  imaginar	  cómo	  están	  las	  cosas	  de	  cambiadas.	  Creo	  
que	  ya	  no	  sería	  capaz	  de	  volver.	  Prefiero	  recordar	  la	  casa	  como	  era.	  
Lo	  único	  que	  te	  pido	  es	  que	  no	  me	  vayas	  a	  vender	  mis	  libros	  de	  
cuentos,	  mamá.	  

	  
LA	  MAMA	  ESCONDE	  UN	  GESTO	  DE	  TURBACION,	  SINTIENDOSE	  CULPABLE	  POR	  
HABER	  TENIDO	  LA	  IDEA	  DE	  VENDER	  LOS	  CUENTOS,	  TAL	  VEZ.	  
BLACK	  OUT.	  
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ESCENA	  2	  
UNA	  SABANA	  HACE	  LAS	  VECES	  DE	  TIENDA	  DE	  CAMPAÑA.	  SOLO	  HAY	  LUZ	  
ADENTRO.	  	  ESCUCHAMOS	  A	  CAROLINA,	  CON	  SU	  VOZ	  DE	  NIÑA,	  LEYENDO	  UN	  
CUENTO.	  

CAROLINA:	  (LEE/OFF)	  
SECRETO	  DE	  PESCADOR	  
Había	  una	  vez	  un	  pescador	  Joselo,	  	  
que	  tenía	  un	  hijo	  Manuelo.	  	  
¿Cómo	  no	  sospechar,	  	  
que	  el	  niño	  saldría	  a	  pescar?	  
	  
Cada	  día	  que	  de	  pesca	  amanecía,	  	  
Joselo	  con	  sus	  anzuelos	  partía,	  
Y	  con	  pescados	  siempre	  volvía,	  
a	  enseñarle	  a	  Manuelo	  lo	  que	  sabía.	  
	  
Secretos	  de	  oficio,	  
le	  tocaba	  a	  Manuelo,	  	  
empezar	  a	  tener	  juicio.	  
	  
Pobre	  Manuelo,	  no	  dormía,	  	  
cuando	  el	  alba	  se	  acercaba.	  	  
Ir	  a	  la	  mar,	  no	  quería,	  
aunque	  su	  papá	  lo	  buscara,	  	  
para	  salir	  en	  travesía.	  	  

	  
SE	  APAGA	  LA	  LUZ	  DE	  LA	  TIENDA.	  EN	  MEDIO	  DE	  LA	  PENUMBRA	  VEMOS	  QUE	  ES	  
ELVIRA	  LA	  QUE	  SALE,	  CON	  EL	  LIBRO	  Y	  LA	  LINTERNA	  AUN	  EN	  LA	  MANO.	  
RECOGE	  LA	  SABANA,	  Y	  OTROS	  LIBROS	  Y	  LOS	  METE	  EN	  UNA	  CAJA.	  MIENTRAS,	  
RECITA	  DE	  MEMORIA.	  

ELVIRA:	  	  
Antes	  que	  ir	  a	  navegar,	  
Manuelo	  cualquier	  cosa	  inventaba:	  
la	  barriga	  se	  le	  aventaba…	  
O	  sonámbulo	  se	  perdía	  donde	  nadie	  lo	  encontraba.	  
Y	  si	  3	  x	  4	  era	  9,	  se	  equivocaba…	  	  
Era	  para	  estudiar,	  en	  vez	  de	  salir	  a	  pescar.	  
	  

HOJEA	  UNOS	  LIBROS	  ESCOLARES.	  
ELVIRA:	  
Estos	  del	  colegio	  no	  sirven	  sino	  de	  malos	  recuerdos,	  todos	  los	  años	  
la	  raspaban,	  nunca	  se	  supo	  el	  3x4.	  Esa	  Carolina…	  (RECUERDA)	  …	  
no	  le	  gustaba	  sino	  leer	  cuentos	  de	  embuste,	  cualquier	  cosa	  que	  no	  
tuviera	  nada	  que	  ver	  con	  la	  realidad.	  Desde	  chiquita	  se	  quería	  
escapar.	  

	  
SELECCIONA	  ENTRE	  LOS	  LIBROS,	  ALGUNOS.	  
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ELVIRA:	  
Estos	  están	  buenos	  para	  Tony…	  
	  

GUARDA	  ALGUNOS	  LIBROS	  EN	  UNA	  BOLSA.	  APARTA	  EL	  QUE	  LEIA	  Y	  LOS	  
ESCOGIDOS	  PARA	  TONY.	  EN	  UNA	  ESQUINA	  VEMOS	  UNA	  SILLA	  AZUL	  SOBRE	  LA	  
QUE	  DESCANSA	  UNA	  MANTA.	  ELVIRA	  SE	  SIENTA,	  SE	  ARROPA	  CON	  LA	  MANTA.	  
ESCOGE	  OTRO	  TROZO	  DE	  CUENTO	  Y	  LEE,	  ALUMBRADA	  POR	  LA	  LINTERNA.	  

ELVIRA:	  (LEE)	  
Manuelo	  no	  abría	  los	  ojos,	  
aunque	  Joselo	  lo	  llamaba,	  	  
decía	  que	  ciego	  estaba,	  	  
de	  tanto	  sol,	  encandilado.	  
	  
Ya	  Joselo	  estaba	  cansado,	  	  
de	  tanta	  mentira	  y	  sinrazón,	  	  
No	  era	  de	  escoger	  la	  cuestión:	  
Mas	  que	  obligado	  es	  pescar,	  	  
a	  los	  que	  viven	  cerca	  de	  la	  mar.	  	  
	  
Quiso	  hablar	  entonces	  Manuelo	  	  
pero	  el	  papá	  no	  quiso	  escuchar:	  
-No	  diga	  mas	  nada,	  chicuelo,	  
esta	  noche,	  me	  lo	  voy	  a	  llevar.	  
	  
Manuelo	  lloraba,	  del	  mar,	  	  
ya	  no	  podía	  escapar.	  
	  
Carmen	  Teresa,	  	  
mamá	  de	  sus	  amores,	  	  
quiso	  darle	  consuelo,	  
y	  saber	  por	  qué	  Manuelo,	  	  
le	  temía	  tanto	  al	  mar.	  	  
-Es	  mejor	  decir	  la	  verdad.	  Para	  poder	  razonar,	  hijo,	  le	  dijo.	  
	  
Manuelo	  buscó	  y	  buscó,	  	  
respuesta,	  alguna	  mentira,	  un	  invento,	  
pero	  se	  había	  quedado	  sin	  cuentos.	  	  
Entonces,	  por	  fin	  confesó:	  
-Me	  da	  miedo	  la	  mar…	  porque	  yo	  quiero	  regresar.	  

	  
ELVIRA	  CIERRA	  DE	  UN	  GOLPE	  EL	  LIBRO	  Y	  QUEDA	  PENSATIVA.	  

ELVIRA:	  
Este	  se	  lo	  voy	  a	  llevar	  a	  mi	  nieto	  Santiago…	  para	  que	  aprenda	  a	  
hablar	  español…	  para	  que	  sepa	  regresar.	  

	  
SUSPIRA.	  BLACK	  OUT.	  
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ESCENA	  3	  
ELVIRA	  ESTA	  DE	  NUEVO	  FRENTE	  A	  LA	  COMPUTADORA	  

ELVIRA:	  (INICIADA)	  
Y	  me	  llevo	  la	  silla	  de	  tu	  abuelo.	  
	  
CAROLINA:	  
¿Cuál?	  ¿La	  de	  mimbre	  pintada	  de	  azul?	  
	  
ELVIRA:	  
Esa	  misma.	  
	  
CAROLINA:	  
Ay,	  mamá,	  ¿tú	  sabes	  cuánto	  cuesta	  una	  silla	  de	  mimbre	  en	  IKEA?	  
¡!!$25!!!	  Después	  tú	  la	  pintas	  del	  color	  que	  quieras.	  
	  
ELVIRA:	  
Pero	  en	  esa	  silla	  de	  IKEA	  de	  $25,	  no	  era	  que	  se	  sentaba	  tu	  abuelo	  
todas	  las	  tardes	  a	  llenar	  crucigramas	  y	  comer	  semillas.	  
	  
CAROLINA:	  
Sabrás	  que	  se	  ha	  descubierto	  que	  las	  semillas	  son	  buenísimas	  para	  
un	  montón	  de	  cosas.	  
	  
ELVIRA:	  
Tu	  abuelo	  ya	  lo	  sabía.	  	  
	  
CAROLINA:	  
(A	  OTROS)	  ¡Yes…	  coming!	  (URGENTE)	  Bueno,	  mami,	  ¿entonces	  
para	  cuándo	  te	  compro	  el	  pasaje?	  
	  
ELVIRA:	  
Lo	  que	  pasa	  es	  que	  yo	  no	  quiero	  molestar.	  
	  
CAROLINA:	  
¡Ay,	  mamá,	  no	  vamos	  a	  echar	  para	  atrás,	  ahora	  !	  Ya	  eso	  lo	  
discutimos	  y	  acordamos.	  Y	  lo	  demás,	  como	  vaya	  viniendo,	  vamos	  
viendo,	  ¿okey?	  
	  
ELVIRA:	  
Justamente,	  lo	  que	  estoy	  es	  viendo	  de	  una	  vez	  lo	  que	  puede	  ir	  
viniendo,	  ¿me	  entiendes?	  
	  
CAROLINA:	  
¡Coming	  in	  a	  sec!	  I	  am	  just	  saying	  good	  bye…	  Mamá,	  te	  tengo	  que	  
dejar,	  que	  ya	  llegaron	  los	  pacientes.	  Te	  llamo	  mas	  tarde.	  Un	  besito.	  

	  
CAROLINA	  CUELGA.	  DEJANDO	  A	  ELVIRA	  HABLANDO	  SOLA.	  

ELVIRA:	  
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Un	  besito	  pues,	  mi	  amor…	  (SUSPIRA)	  Siempre	  tan	  presta	  a	  irse	  
para	  otra	  parte,	  carajo.	  	  

	  
SE	  ILUMINA	  EL	  ESCENARIO.	  VEMOS	  LA	  CASA	  TIPICAMENTE	  CLASE	  MEDIA	  
VENIDA	  A	  MENOS	  DE	  LA	  PASTORA.	  EL	  SALON	  ESTA	  LLENO	  DE	  ADORNOS.	  UNA	  
CASA	  DE	  MUNECAS	  REPOSA	  EN	  UNA	  ESQUINA.	  ELVIRA	  LO	  OBSERVA	  TODO,	  
CON	  NOSTALGIA.	  DE	  PRONTO,	  MUY	  DECIDIDA	  SE	  ACERCA	  A	  UN	  CUADRO	  Y	  LO	  
DESCUELGA.	  

ELVIRA:	  
No	  me	  duele	  nada…	  nadita	  de	  nada…	  Por	  el	  contrario:	  ¡por	  fin	  voy	  
a	  poder	  salir	  de	  ti!	  Nunca	  me	  gustó	  este	  cuadrito.	  Pero	  como	  
Hortensia	  quería	  ser	  artista,	  uno	  tampoco	  es	  que	  le	  iba	  a	  hacer	  el	  
fo.	  Solidaridad	  obligada	  por	  vínculo	  familiar.	  Y	  he	  tenido	  que	  vivir	  
con	  el	  pea’zo	  e’cuadrito	  toda	  la	  vida,	  guindado	  detrás	  de	  cada	  
almuerzo	  como	  la	  mala	  conciencia,	  presenciando	  cada	  desayuno…	  
Si	  esas	  naranjas	  hablaran,	  podrían	  echar	  el	  cuento	  de	  esta	  familia	  
completito,	  con	  todos	  sus	  orgullos	  y	  vergüenzas…	  	  (MIRA	  EL	  
CUADRO,	  LE	  DA	  VUELTAS)…	  Lo	  que	  sí	  hay	  que	  tener	  es	  
imaginación,	  para	  decir	  que	  ese	  pegoste	  es	  un	  plato	  lleno	  de	  
naranjas,	  sobre	  un	  mantel	  estampado.	  Pero	  en	  este	  mundo,	  hay	  
para	  todo.	  Quién	  quita…	  a	  lo	  mejor	  viene	  alguien	  que	  le	  gusta.	  

	  
ELVIRA	  PONE	  EL	  CUADRO	  SOBRE	  LA	  MESA.	  PROCEDE	  A	  PEGARLE	  UN	  PRECIO.	  	  

ELVIRA:	  
Yo	  lo	  regalaría.	  Pero	  como	  lo	  que	  no	  cuesta,	  hagámoslo	  fiesta,	  
después	  la	  gente	  no	  lo	  aprecia.	  El	  que	  lo	  compre	  no	  conoció	  a	  
Hortensia,	  no	  tiene	  por	  qué	  cogerle	  ojeriza	  al	  cuadrito…	  Si	  me	  dan	  
300,	  quedo	  contenta…	  y	  tú	  me	  perdonas,	  Ramón	  Antonio,	  pero	  no	  
lo	  voy	  a	  discutir.	  Yo	  sé	  que	  tu	  querías	  mucho	  a	  Hortensia.	  Pero	  
dudo	  que	  haya	  existido	  una	  cuñada	  mas	  amargada	  y	  amargadora	  
que	  Hortensia.	  

	  
ELVIRA	  TOMA	  UNAS	  FIGURITAS	  DE	  LLADRO.	  

ELVIRA:	  
Esta	  muñequita	  no	  tuvo	  muchos	  amigos	  en	  esta	  casa,	  tampoco.	  
Desde	  el	  día	  en	  que	  me	  la	  regaló…	  ¿cómo	  era	  que	  se	  llamaba?...	  
estem…	  	  Jessica,	  o	  Elizabeth,	  o	  Jacqueline,	  un	  nombre	  de	  esos	  raros	  
de	  película	  americana,	  que	  generalmente	  usan	  las	  secretarias	  de	  
los	  maridos…	  Candelaria,	  que	  siempre	  ha	  sido	  gatillo	  alegre,	  dijo	  
que	  era	  cursi.	  Carolina,	  mucho	  mas	  práctica	  y	  dispuesta	  a	  salir	  de	  
lo	  que	  estorba,	  propuso	  que	  la	  reciclara	  y	  se	  la	  regalara	  a	  la	  tía	  
Hortensia	  en	  navidad,	  que	  segurito	  a	  ella	  le	  iba	  a	  gustar…	  Tan	  
muérgana,	  la	  Carolina,	  sin	  el	  menor	  remordimiento.	  No	  le	  dio	  ni	  
pena	  con	  su	  papá.	  Yo	  hice	  lo	  que	  pude,	  no	  fuera	  a	  venir	  la	  Stefany	  
un	  día	  y	  no	  viera	  la	  muñequita	  por	  todo	  esto.	  (A	  LA	  MUÑECA)	  Te	  di	  
tu	  puesto	  todos	  estos	  años,	  pero	  hasta	  aquí	  llegamos.	  No	  puedo	  
cargar	  contigo	  para	  el	  norte.	  Esita…	  me	  da	  cosita…	  Pero	  no	  te	  
creas,	  por	  allá	  hace	  mas	  frío	  y	  tú	  no	  hablas	  inglés…	  ¡300!	  (PONE	  EL	  
PRECIO)…	  pero	  si	  me	  dan	  100,	  ¡te	  vas!	  
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TOMA	  UN	  PAR	  DE	  FIGURITAS	  MAS.	  

ELVIRA:	  
Este	  perro	  es	  otra	  cosa.	  Muy	  querido…	  si	  hasta	  tenía	  su	  perrita	  y	  
todo,	  lo	  que	  pasa	  es	  que	  ella	  se	  fue	  quedando	  sin	  una	  oreja,	  
después	  sin	  cola,	  sin	  una	  pata,	  y	  así	  hasta	  que	  la	  tuve	  que	  botar	  
porque	  ni	  se	  tenía	  en	  pie.	  Quedó	  el	  perrito	  solo	  porque	  lo	  metí	  
dentro	  de	  la	  vitrina.	  Se	  salvó	  de	  milagro,	  del	  trapo	  de	  Alberta.	  Ahí	  
donde	  tú	  lo	  ves,	  este	  noble	  perrito,	  que	  no	  ladra	  ni	  caga,	  vale	  sus	  
reales,	  ¡es	  Capodimonte!	  Lo	  que	  pasa	  es	  que	  a	  esta	  gente	  de	  ahora	  
como	  que	  no	  le	  interesan	  mucho	  estas	  delicadezas…	  no	  tienen	  
tiempo	  de	  quedársele	  viendo	  a	  un	  perrito	  de	  porcelana,	  que	  no	  se	  
los	  regaló	  nadie	  como	  para	  que	  le	  traiga	  aunque	  sea	  el	  recuerdo,	  
sino	  que	  lo	  compraron	  en	  una	  venta	  de	  una	  señora	  que	  y	  que	  se	  va	  
del	  país…	  	  

	  
ELVIRA	  SE	  CONTIENE	  LAS	  GANAS	  DE	  LLORAR.	  SE	  SIENTA	  ABATIDA,	  CON	  EL	  
PERRITO	  EN	  LAS	  MANOS.	  LE	  VA	  A	  PONER	  PRECIO	  PERO	  DESISTE	  Y	  LO	  
ENVUELVE	  EN	  PAPEL	  PERIODICO,	  ANTES	  DE	  METERLO	  EN	  UNA	  MALETA.	  

ELVIRA:	  
La	  vida	  es	  muy	  injusta.	  A	  Clemencia	  no	  tenía	  que	  darle	  ese	  cáncer	  
tan	  horroroso.	  Este	  perrito	  no	  pesa	  nada,	  y	  cabe	  en	  cualquier	  
parte.	  Me	  llevo	  el	  recuerdo	  de	  mi	  amiga,	  que	  me	  lo	  regaló	  con	  tanto	  
cariño,	  que	  en	  paz	  descanse	  y	  así	  la	  mantengo	  viva.	  

	  
ELVIRA	  TOMA	  OTRA	  FIGURITA	  LA	  PRECIA	  Y	  LA	  PONE	  EN	  LA	  MESA.	  EN	  ESE	  
MOMENTO,	  SE	  VA	  LA	  LUZ.	  

ELVIRA:	  
¡Coño,	  que	  vaina!	  Ya	  se	  fue	  la	  luz	  otra	  vez.	  Después	  Carolina	  dice	  
que	  no	  hago	  la	  venta	  porque	  no	  quiero.	  ¡Es	  que	  este	  país	  no	  lo	  deja	  
a	  uno!	  

	  
SUENA	  UNA	  MELODIA	  DE	  CAJITA	  DE	  MUSICA.	  ELVIRA	  SE	  MUEVE	  EN	  LA	  
OSCURIDAD	  SIGUIENDO	  LA	  MUSICA	  Y	  LA	  LUZ	  QUE	  SALEN	  DE	  LA	  CAJITA.	  
	   	   ELVIRA:	  

¿Dónde	  están	  mis	  quince	  años?...	  Puedo	  escuchar	  el	  sonido	  de	  lo	  
posible	  que	  pasa	  fuera	  de	  la	  casa	  y	  la	  escuela,	  la	  vida	  y	  sus	  
misterios,	  infinita,	  la	  felicidad	  que	  aun	  me	  puedo	  imaginar	  al	  son	  
de	  la	  musiquita,	  ¿y	  si	  yo	  hubiera	  sido	  bailarina?…	  Mi	  mamá	  me	  
cerraba	  la	  cajita	  porque	  mañana	  hay	  colegio	  y	  es	  muy	  tarde	  y	  no	  
hay	  real	  para	  clases	  de	  baile.	  	  
	  

ELVIRA	  JUSTO	  ALCANZA	  Y	  CIERRA	  LA	  CAJITA.	  CESA	  LA	  MUSICA.	  SE	  APAGA	  SU	  
LUZ.	  SE	  ILUMINA	  ELVIRA	  EN	  CENITAL	  CON	  LA	  CAJITA	  ENTRE	  LAS	  MANOS.	  

ELVIRA:	  
Ilusiones,	  inocencias	  de	  príncipe	  azul	  y	  viajes	  en	  barco,	  el	  mundo	  y	  
sus	  maravillas…	  Todavía	  están	  aquí,	  con	  su	  musiquita,	  intactas.	  

	  
SE	  ESCUCHA	  UNA	  VOCECITA.	  
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MUÑECA:	  
Elvira…	  Elvirita…	  	  

	  
ELVIRA	  MIRA	  A	  LOS	  LADOS	  TRATANDO	  DE	  IDENTIFICAR	  EN	  LA	  PENUMBRA,	  DE	  
DONDE	  PROVIENE	  LA	  VOZ.	  

ELVIRA:	  
¿Quién	  habla?	  
	  
MUÑECA:	  
Si	  te	  vas	  no	  me	  dejes.	  ¿Qué	  otra	  cosa	  te	  haría	  nombrar	  al	  hombre	  que	  
me	  regaló	  porque	  eras	  igualita	  a	  mí?	  A	  Gilberto…	  no	  lo	  mates.	  

	  
ELVIRA	  SE	  ACERCA	  A	  LA	  MUÑEQUITA	  DE	  PORCELANA	  Y	  LA	  TOMA	  EN	  SUS	  
MANOS,	  LE	  HABLA,	  TURBADA,	  SONROJADA,	  CONFIESA.	  

ELVIRA:	  
A	  veces	  paso	  por	  la	  pastelería	  de	  Gilberto	  y	  sus	  hermanos	  y	  le	  
compro	  suspiros,	  rosados	  y	  verdes…	  
	  
MUÑECA:	  
…	  todos	  sus	  suspiros	  llevan	  tu	  nombre.	  Y	  los	  golfeados	  	  y	  la	  marquesa	  
de	  chocolate.	  Si	  te	  vas	  y	  me	  dejas,	  nadie	  va	  a	  saber	  que	  a	  mí	  me	  
explica	  el	  amor	  de	  azúcar	  del	  pastelero	  adolescente.	  
	  

VUELVE	  LA	  LUZ	  Y	  SORPRENDE	  A	  ELVIRA	  AGACHADA,	  CON	  EL	  OIDO	  PEGADO	  DE	  
UNA	  MUÑECA	  DE	  PORCELANA.	  SE	  SORPRENDE	  DE	  ELLA	  MISMA.	  MIRA	  LA	  
MUNECA	  CON	  EXTRAÑEZA.	  LA	  MUÑECA	  NO	  HABLA	  MAS.	  ELLA	  LA	  DEVUELVE	  A	  
LA	  MESA	  DE	  LOS	  OBJETOS	  QUE	  ESTAN	  EN	  VENTA.	  LO	  PIENSA	  UN	  POCO,	  Y	  LA	  
TOMA	  Y	  LA	  ENVUELVE	  EN	  PERIODICO	  Y	  LA	  METE	  LA	  MALETA.	  SE	  ESCUCHA	  
UNA	  MELODIA	  LEJANA,	  EJECUTADA	  CON	  UN	  CUATRO.	  
BLACK	  OUT.	  

	  
ESCENA	  4	  
SOBRE	  LA	  MELODIA	  DE	  CUATRO,	  CAROLINA	  LEE,	  EL	  MISMO	  CUENTO	  QUE	  
LEYERA	  ANTES	  ELVIRA,	  ILUMINADA	  POR	  UNA	  LAMPARITA	  DE	  MESA	  DE	  
NOCHE.	  	  

CAROLINA:	  
-Me	  da	  miedo	  la	  mar…	  porque	  yo	  quiero	  regresar.	  
-Tu	  papá	  siempre	  regresa,	  ¿qué	  es	  lo	  que	  te	  hace	  dudar?	  
-Que	  si	  quiero	  regresar,	  ¿para	  qué	  me	  voy	  a	  embarcar?	  
	  
Para	  traer	  el	  pescado	  del	  sancocho,	  
	  y	  una	  estrella	  que	  nace	  en	  el	  agua,	  
el	  cuento	  de	  los	  peces	  tripochos,	  	  
y	  otros	  cantos	  de	  sirenas,	  
los	  secretos	  que	  les	  vas	  a	  poder	  contar	  	  
a	  todos	  los	  que	  quieran	  escuchar.	  
	  
Fue	  así	  como	  Manuelo,	  	  
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perdió	  el	  miedo	  y	  se	  lanzó	  al	  mar,	  
en	  busca	  de	  unos	  cuentos	  que	  contar.	  
	  
El	  también	  tenía	  un	  secreto:	  	  
una	  novia,	  bien	  bonita,	  Margarita,	  	  
a	  la	  que	  con	  esos	  cuentos,	  	  
quería	  impresionar.	  

	  
AL	  TERMINAR	  VA	  A	  APAGAR	  LA	  LUZ,	  PERO	  ANTES	  LE	  HABLA	  CON	  TERNURA	  A	  
SU	  HIJO,	  QUE	  NO	  VEMOS.	  

CAROLINA:	  
Santiago…	  ¿tú	  sabes	  dónde	  queda	  Venezuela,	  mi	  amor?...	  No	  queda	  
en	  el	  Caribe	  ni	  al	  norte	  de	  Suramérica.	  Eso	  es	  para	  los	  que	  no	  saben	  
que	  Venezuela	  queda	  aquí,	  en	  el	  corazón.	  No	  importa	  donde	  estés.	  
Tú	  eres	  venezolano,	  porque	  mis	  cariños	  y	  tus	  sonrisas	  están	  
hechas	  de	  eso.	  Porque	  te	  duermes	  con	  el	  mismo	  cuento	  que	  mi	  
abuelita	  le	  contaba	  a	  mi	  mamá.	  
	  

CAROLINA	  APAGA	  LA	  LAMPARITA.	  CESA	  LA	  MUSICA	  DE	  FONDO.	  
BLACK	  OUT.	  
	  
	  

ESCENA	  5	  
ELVIRA	  TOMA	  UNOS	  PORTARETRATOS	  Y	  LOS	  VA	  VACIANDO	  DE	  SUS	  FOTOS,	  
MIENTRAS	  RECUERDA.	  

ELVIRA:	  
Estas	  fotos	  se	  las	  voy	  a	  dar	  a	  las	  muchachas.	  ¿A	  quién	  mas	  le	  puede	  
interesar	  el	  día	  en	  que	  me	  casé	  con	  Ramón	  Antonio?	  Fue	  una	  
ceremonia	  sencilla,	  pero	  muy	  sentida.	  Todo	  el	  mundo	  estaba	  
contento,	  pero	  no	  hubo	  baile	  porque	  es	  pavoso…	  Bueno,	  menos	  la	  
María	  Eugenia	  aquella,	  la	  prima	  misteriosa.	  Ramón	  Antonio	  nunca	  
me	  lo	  ha	  querido	  contar,	  pero	  yo	  estoy	  segura	  de	  que	  ahí	  hubo	  jujú.	  
Porque	  si	  no,	  ¿por	  qué	  anduvo	  ella	  con	  esa	  cara	  de	  tango	  toda	  la	  
noche?	  Para	  nada,	  porque	  nadie	  ni	  siquiera	  lo	  comentó,	  o	  por	  
disimulo	  porque	  todos	  eran	  cómplices,	  o	  porque	  nadie	  le	  tenía	  
cariño	  a	  la	  primita.	  Da	  lo	  mismo.	  Ramón	  Antonio	  estaba	  que	  no	  
cabía	  de	  la	  felicidad,	  con	  el	  bigote	  crispado.	  Y	  eso	  no	  miente.	  La	  
cosquilla	  carrasposa	  encima	  de	  mis	  labios,	  del	  pecado	  de	  sus	  besos	  
de	  desmayo.	  Cuando	  Ramón	  Antonio	  quiere,	  se	  le	  crispa	  el	  bigote.	  
Desde	  el	  día	  que	  me	  conoció	  en	  el	  velorio	  de	  la	  señora	  Agustina…	  
hasta	  que	  llenamos	  todas	  estas	  vitrinas	  y	  los	  escaparates,	  y	  las	  
paredes	  sobre	  la	  tierra	  de	  esta	  casa,	  con	  tanto	  esfuerzo	  y	  amor	  que	  
¿cómo	  me	  pides	  que	  ahora	  me	  vaya,	  si	  a	  Ramón	  Antonio	  todavía	  se	  
le	  crispa	  el	  bigote?	  

	  
ELVIRA	  SUELTA	  UNA	  LAGRIMA.	  ENTRA	  ALBERTA,	  MUJER	  DE	  LA	  MISMA	  EDAD	  
DE	  ELVIRA,	  DE	  ASPECTO	  HUMILDE.	  ELVIRA	  DISIMULA,	  SE	  REPONE.	  	  
	   	   ALBERTA:	  
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Buenas,	  buenas…	  ¡usted	  como	  que	  madrugó!	  ¿Ya	  desayunó?...	  
(NOTANDO	  SU	  TURBACION)	  ¿Qué	  tiene?	  

	  
ELVIRA:	  
¿Qué	  tengo?...	  nada…	  o	  mucho,	  pero	  que	  no	  vale	  nada.	  Porque	  
cuando	  abandonas	  lo	  que	  tienes,	  pierde	  su	  valor.	  
	  
ALBERTA:	  
Eso	  es	  el	  viaje	  que	  la	  tiene	  nerviosa.	  	  
	  
ELVIRA:	  
¿Qué	  paso	  con	  Tony?	  
	  
ALBERTA:	  
Sí,	  lo	  soltaron.	  Pero	  todavía	  no	  lo	  he	  visto.	  Anda	  celebrando.	  Ese	  
cuando	  se	  canse	  termina	  en	  la	  casa.	  Ahí	  lo	  espero.	  
	  
ELVIRA:	  
Con	  tal	  de	  que	  no	  se	  empeñe	  en	  los	  malos	  pasos.	  	  
	  
ALBERTA:	  
No	  sabe	  lo	  que	  le	  pido	  yo	  a	  Dios,	  Doña	  Elvira,	  para	  que	  me	  lo	  
encamine	  y	  deje	  la	  mala	  junta.	  Vamos	  a	  ver	  si	  escarmienta.	  Porque	  
la	  pasó	  mal	  allá	  adentro…	  ¿Esto	  es	  lo	  que	  va	  a	  vender?	  

	  
ALBERTA	  MUY	  DISPUESTA	  A	  AYUDAR,	  COMIENZA	  A	  ACOMODAR	  LOS	  OBJETOS	  
EN	  LA	  MESA	  PARA	  LA	  VENTA.	  ELVIRA	  NO	  RESPONDE	  SINO	  QUE	  RECUERDA,	  AL	  
SACAR	  OTRA	  FOTO	  DEL	  PORTARETRATO.	  

ELVIRA:	  	  
Esta	  fue	  la	  primera	  vez	  que	  vi	  la	  nieve…	  (RECUERDA,	  RIE)	  	  
	  
ALBERTA:	  
El	  que	  solo	  se	  ríe…	  
	  
ELVIRA:	  
…	  el	  día	  que	  esquié	  en	  Los	  Alpes	  Marítimos.	  
	  
ALBERTA:	  
Ya	  yo	  me	  sé	  ese	  cuento.	  
	  
ELVIRA:	  
¡Que	  es	  puro	  invento!	  Yo	  ni	  logré	  pararme	  con	  esos	  aparatos.	  	  
	  
ALBERTA:	  (IMPRESIONADA)	  
¡No	  me	  diga	  eso!	  
	  
ELVIRA:	  
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Me	  puse	  el	  traje,	  el	  gorro	  y	  la	  pose	  y	  me	  tomé	  la	  foto,	  pensando	  en	  
la	  mesita	  del	  recibo,	  y	  la	  gente	  que	  pregunta	  y	  uno	  echa	  el	  cuento	  
del	  día	  en	  que	  esquié	  en	  Los	  Alpes	  Marítimos.	  	  
	  
ALBERTA:	  
Ay,	  señora	  Elvira,	  que	  pecado,	  todos	  estos	  años,	  yo	  quitándole	  el	  
polvo	  a	  ese	  embuste	  de	  la	  señora	  Elvira	  esquiando	  en	  los	  Alpes	  de	  
Europa,	  a	  todo	  el	  que	  venía…	  	  
	  
ELVIRA:	  
Y	  Ramón	  Antonio	  que	  siempre	  me	  escuchaba	  como	  si	  fuera	  la	  
primera	  vez.	  Le	  encantaba	  ver	  cómo	  engatusaba	  a	  mis	  amigas,	  con	  
la	  narración	  de	  mis	  proezas	  nevadas…	  (RIE)	  
	  
ALBERTA:	  
Ya	  a	  lo	  último,	  estaba	  a	  nada	  de	  ser	  campeona	  olímpica.	  	  

	  
AMBAS	  RIEN	  CON	  GANAS,	  COMPLICES.	  

ELVIRA:	  
Tan	  bello	  Ramón	  Antonio,	  nunca	  dijo	  nada.	  	  
	  
ALBERTA:	  
Nunca	  me	  lo	  hubiera	  imaginado,	  que	  el	  señor	  Ramón	  fuera	  
cómplice.	  
	  
ELVIRA:	  
El	  no	  tenía	  necesidad	  de	  mentir,	  porque	  su	  familia	  tenía	  real	  y	  lo	  
llevó	  a	  Europa	  de	  chiquito.	  Por	  eso	  me	  llevó	  a	  París	  en	  mi	  luna	  de	  
miel.	  Por	  eso	  nunca	  dijo	  que	  el	  cuento	  de	  Los	  Alpes	  era	  embuste.	  	  
	  
ALBERTA:	  
Eso	  por	  allá	  es	  bien	  bonito,	  ¿verdad?	  	  
	  
ELVIRA:	  (CON	  NOSTALGIA)	  
Es	  distinto.	  	  

	  
SE	  OYE	  UN	  REAGETON	  A	  TODO	  VOLUMEN	  AL	  FONDO.	  Y	  UNOS	  GRITOS	  DE	  UNA	  
GENTE	  QUE	  PIDE	  QUE	  LE	  BAJEN	  EL	  VOLUMEN.	  

VECINO	  1:	  (OFF)	  
Bajen	  esa	  bulla	  que	  no	  es	  música.	  
	  
VECINO	  2:	  (OFF)	  
Ven	  a	  bajármelo	  tú.	  
	  
VECINO	  1:	  (OFF)	  
¡Voy	  a	  llamar	  a	  la	  policía!	  
	  
VECINO	  2:	  (OFF)	  
Mejor	  búscate	  un	  malandro	  que	  te	  defienda…	  
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ALBERTA:	  
Segurito	  que	  en	  el	  extranjero	  no	  hay	  tanta	  bulla.	  
	  
ELVIRA:	  
Todo	  es	  como	  acolchado,	  la	  gente	  habla	  bajito	  y	  no	  te	  miran,	  como	  
si	  fueras	  invisible.	  Hasta	  que	  te	  empieza	  a	  dar	  como	  una	  culpa,	  
como	  si	  te	  hubieras	  coleado	  en	  una	  fiesta	  a	  la	  que	  no	  te	  invitaron.	  
Cuando	  sales	  del	  sueño	  de	  estar	  en	  París	  y	  te	  regresas,	  es	  que	  te	  
das	  cuenta	  de	  que	  los	  que	  están	  muertos	  son	  ellos.	  	  
	  
ALBERTA:	  
Bueno	  pero	  en	  Miami	  es	  distinto	  porque	  dicen	  que	  allá	  la	  gente	  
habla	  español	  y	  eso	  ayuda,	  y	  tiene	  a	  Carolina	  y	  sus	  nietos…	  seguro	  
que	  se	  relaja	  y	  se	  olvida	  de	  tanta	  cosa.	  
	  
ELVIRA:	  
¡Eso	  es	  lo	  que	  me	  preocupa!	  Yo	  no	  quiero	  olvidar.	  	  
	  
ALBERTA:	  
Pero	  ¿qué	  es	  lo	  que	  le	  preocupa	  tanto?	  Si	  de	  todas	  maneras	  aquí	  
estamos	  emigradas	  ya.	  ¿No	  se	  da	  cuenta	  de	  que	  la	  gente	  ya	  no	  se	  
parece?	  Después	  de	  toda	  una	  vida	  de	  buenos	  días,	  ni	  nos	  
reconocemos,	  y	  estamos	  tan	  asustados	  que	  nos	  encerramos.	  ¿Eso	  
no	  es	  olvido?	  
	  
ELVIRA:	  
Y	  si	  nos	  vamos,	  ¿quién	  va	  a	  echar	  el	  cuento?	  Cuando	  perteneces,	  
aunque	  que	  cambie,	  perteneces,	  es	  historia,	  no	  tiene	  remedio.	  En	  
cambio	  en	  otro	  paisaje	  con	  gente	  rara,	  ¿quién	  nos	  puede	  recordar	  
quienes	  somos?	  

	  
ALBERTA:	  	  
¿Quiere	  que	  le	  prepare	  una	  manzanillita,	  mas	  bien,	  entonces?	  
	  
ELVIRA:	  
(SACANDO	  OTRA	  FOTO	  DEL	  PORTARETRATO)	  Esto	  fue	  cuando	  
Carolina	  cumplió	  seis	  años.	  Pero	  la	  que	  está	  viendo	  a	  cámara,	  con	  
esa	  miradita	  que	  pone	  ella	  cuando	  sabe	  perfectamente	  lo	  que	  está	  
haciendo,	  es	  Candelaria,	  robándole	  el	  protagonismo	  a	  la	  hermana,	  
la	  muy	  sinvergüenza.	  Tan	  bonitos	  esos	  ojos	  llenos	  de	  chispitas.	  
Todavía	  mira	  así	  mi	  Candelaria…	  	  

	  
SUENA	  EL	  TELEFONO.	  ELVIRA	  SE	  APRESURA	  EN	  CONTESTAR.	  

ELVIRA:	  
¡Palabra	  cierta!	  Esa	  es	  Candela	  porque	  a	  esta	  hora	  a	  mí	  no	  me	  
llaman	  sino	  mis	  hijas…	  cuando	  me	  llaman.	  (CONTESTA)	  Hola	  mi	  
amor…	  sí…	  Bueno	  sí,	  como	  no,	  tengo	  una	  carnita	  mechada,	  monto	  
un	  arrocito	  y	  ya,	  porque	  Alberta	  se	  va	  hoy	  temprano,	  pero	  me	  dejó	  
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las	  caraotas	  hechas.	  ¿A	  qué	  hora	  vienes?...	  No.	  Conseguí	  plátano	  
pero	  sancochado	  porque	  no	  tengo	  aceite	  para	  hacer	  tajadas.	  Y	  no	  
voy	  a	  estar	  zanqueando	  el	  aceite	  por	  todos	  los	  supermercados	  de	  
Caracas.	  

	  
ALBERTA	  LE	  HACE	  SEÑAS	  DE	  QUE	  ELLA	  VA.	  ELVIRA	  NIEGA.	  ALBERTA	  SE	  
QUEDA	  PEGADA	  DE	  ELVIRA,	  ESCUCHANDO	  LA	  CONVERSACION	  Y	  
GESTICULANDO	  SEGÚN	  LO	  QUE	  OYE,	  POR	  EXPRESAR	  SU	  OPINION.	  

ELVIRA:	  
Cuando	  consiga	  apio	  te	  hago	  buñuelos,	  mi	  amor.	  Es	  que	  mañana	  es	  
la	  venta	  y	  yo	  ni	  he	  puesto	  precios…	  No	  son	  cosas	  de	  Carolina,	  yo	  fui	  
la	  de	  la	  idea…	  Si	  ya	  puse	  el	  anuncio	  en	  el	  periódico,	  ¡no	  me	  puedo	  
echar	  para	  atrás!...	  Ya	  no	  me	  doy	  abasto	  limpiando	  tanto	  perol,	  y	  
Alberta	  está	  mas	  achacosa	  que	  yo	  y	  mejor	  es	  que	  ni	  limpie	  porque	  
tú	  sabes	  como	  es…	  	  	  
	  
ALBERTA:	  (REFUNFUÑA)	  
Me	  llegó	  mi	  hora.	  
	  
ELVIRA:	  
Ay,	  Candela,	  deja	  la	  cosa	  que	  estamos	  ocupadas.	  

	  
ALBERTA	  SE	  QUEJA.	  ELVIRA	  TAPA	  LA	  BOCINA	  POR	  EVITAR	  QUE	  CANDELA	  OIGA	  
A	  ALBERTA	  Y	  SE	  PONGA	  PEOR.	  

ALBERTA:	  
¿Qué	  está	  diciendo	  malo	  de	  mí,	  Candela?…	  ¡pórtate	  bien	  muchacha	  
del	  sipote!...	  (REFUNFUÑA	  APARTE,	  SUSPIRA	  CARIÑOSA)	  Igualita	  a	  
la	  mamá,	  le	  encanta	  un	  invento.	  
	  
ELVIRA:	  (ESCUCHA)	  
...	  Pero	  bueno,	  Candela,	  ¿a	  qué	  viene	  ese	  discurso?	  …	  No	  puedes	  
acusarme	  de	  eso,	  no	  seas	  injusta…	  Mire,	  mijita,	  la	  primera	  que	  le	  
habló	  a	  usted	  de	  Marx,	  fui	  yo,	  así	  que	  no	  me	  vengas	  con	  ese	  
catecismo…	  (PAUSA)	  Yo	  sé,	  mi	  amor,	  que	  tú	  estás	  luchando,	  y	  yo	  te	  
lo	  reconozco…	  Tu	  papá	  también,	  no	  digas	  eso…	  Yo	  sé	  que	  se	  han	  
logrado	  muchas	  cosas	  bien	  buenas,	  es	  verdad…	  No,	  no	  es	  por	  eso.	  
Además	  es	  para	  estar	  también	  con	  tu	  hermana	  y	  ayudarla	  con	  los	  
muchachos.	  ¡A	  Santiago	  apenas	  si	  lo	  conozco!…	  Ese	  es	  su	  derecho:	  
ella	  se	  quiso	  ir	  así	  como	  tú	  te	  quieres	  quedar…	  ¡No	  hables	  así	  de	  tu	  
hermana!	  …	  Bueno	  pues…	  ¿te	  espero	  para	  almorzar	  o	  no?...	  Bueno,	  
si	  te	  arrechaste,	  peor	  para	  ti.	  Ahora	  te	  vas	  a	  tener	  que	  des-‐
arrechar.	  

	  
ELVIRA	  TRANCA	  MOLESTA.	  

ALBERTA:	  (SUSPIRA)	  
Candelaria	  también	  tiene	  su	  razón:	  si	  se	  va	  todo	  el	  mundo,	  ¿quién	  
será	  el	  país?	  
	  
ELVIRA:	  
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Yo	  no	  soy	  todo	  el	  mundo,	  Alberta.	  Y	  no	  me	  voy	  sino	  que	  tengo	  que	  
coger	  avión	  para	  ir	  a	  ver	  a	  mis	  nietos.	  Después	  voy	  a	  estar	  
demasiado	  achacosa	  para	  volar,	  y	  loro	  viejo	  no	  aprende	  a	  hablar.	  
	  
ALBERTA:	  
¡Ay,	  señora	  Elvira,	  pero	  usted	  habla	  inglés,	  no	  venga!	  
	  
ELVIRA:	  
¡Chapuceado!,	  medio	  entiendo	  las	  etiquetas	  de	  los	  remedios,	  pero	  
estoy	  muy	  vieja	  ya	  para	  que	  me	  vengan	  a	  tratar	  como	  que	  soy	  
menos,	  por	  hablar	  mal	  en	  tierra	  ajena.	  Ellos	  tampoco	  saben	  de	  
Venezuela	  sino	  de	  Chávez,	  a	  favor	  o	  en	  contra,	  da	  igual…	  y	  de	  las	  
misses,	  porque	  a	  las	  playas,	  ya	  ni	  vienen.	  Claro,	  si	  ni	  se	  oye	  el	  mar	  
Caribe	  con	  tanta	  bachata	  y	  reggaeton.	  
	  
ALBERTA:	  
Carolina	  es	  de	  ideas	  fijas,	  y	  mire	  que	  le	  ha	  puesto	  empeño	  después	  
del	  secuestro,	  está	  preocupada	  y	  también	  tiene	  su	  razón.	  
	  
ELVIRA:	  	  
El	  secuestrador	  también	  tenía	  sus	  razones,	  y	  los	  banqueros	  y	  los	  
ministros,	  ¿y	  las	  razones	  mías?	  
	  
ALBERTA:	  
Fue	  un	  susto	  tan	  grande	  que	  el	  señor	  Ramón	  Antonio	  casi	  se	  
muere.	  
	  
ELVIRA:	  
Pobrecito	  mi	  Ramón	  Antonio.	  
	  
ALBERTA:	  
Y	  sus	  hijas,	  ¡y	  yo!	  Eso	  fue	  un	  milagro	  que	  la	  soltaran	  así,	  porque	  el	  
señor	  Ramón	  Antonio	  no	  tenía	  de	  dónde	  para	  pagar	  tanto	  rescate…	  	  
	  
ELVIRA:	  
Sí…	  fue	  un	  milagro.	  
	  
ALBERTA:	  
Y	  yo	  que	  lo	  estoy	  pagando.	  	  
	  
ELVIRA:	  (ESCANDALIZADA)	  
¡!!¿Cómo?!!!	  
	  
ALBERTA:	  
Que	  fue	  tanto	  lo	  que	  le	  pedí	  a	  la	  Virgencita	  del	  Carmen,	  que	  todavía	  
le	  debo.	  
	  
ELVIRA:	  (ALIVIADA)	  
¿Qué	  le	  prometiste?	  
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ALBERTA:	  
Que	  si	  la	  soltaban	  sana	  y	  salva,	  no	  comía	  mas	  arroz	  por	  un	  año.	  
	  
ELVIRA:	  
¡Con	  razón	  se	  te	  ha	  bajado	  la	  barriga,	  Alberta!	  
	  
ALBERTA:	  
Y	  por	  lo	  visto	  voy	  a	  terminar	  en	  miss,	  porque	  me	  volví	  a	  endeudar.	  
Pero	  ¿cómo	  se	  hace?	  Si	  uno	  no	  paga	  sus	  milagros	  se	  le	  devuelve	  el	  
futuro.	  	  
	  
ELVIRA:	  
Mejor	  pagar	  milagros	  que	  esas	  dietas	  que	  no	  sirven	  para	  nada.	  	  
	  
ALBERTA:	  
Ahora	  que	  mi	  Tony	  salió	  de	  la	  cárcel,	  otro	  milagro,	  otro	  año	  mas	  
sin	  comer	  arroz.	  
	  
ELVIRA:	  
Tú	  lo	  has	  dicho:	  Tony,	  fue	  el	  milagro.	  
	  
ALBERTA:	  
Con	  lo	  que	  me	  gusta	  el	  arroz	  con	  pollo.	  
	  
ELVIRA:	  
Y	  tan	  bueno	  que	  te	  queda,	  Alberta,	  que	  sacrificio.	  
	  	  
ALBERTA:	  
Por	  eso	  mismo,	  doña	  Elvira,	  la	  vida	  está	  llena	  de	  sacrificios.	  Así	  que	  
mejor	  se	  va	  para	  las	  Miami	  porque	  con	  tanto	  malandro	  suelto,	  da	  
miedo	  coger	  para	  Naiguatá.	  Y	  con	  lo	  que	  le	  gusta	  a	  usted	  el	  mar…	  
porque	  ¡esa	  es	  su	  razón!	  
	  
ELVIRA:	  
Tengo	  esa	  razón	  porque	  soy	  de	  Cumaná.	  
	  

ELVIRA	  SUSPIRA	  Y	  SACA	  OTRA	  FOTO.	  
ELVIRA:	  
Todavía	  era	  una	  muchachita	  cuando	  se	  graduó	  de	  sociólogo.	  Vela.	  
Ese	  día	  Ramón	  Antonio	  le	  dijo	  que	  había	  salido	  comunista	  como	  su	  
mamá.	  Pero	  a	  ella	  como	  que	  se	  le	  olvidó,	  ¡que	  vaina	  con	  Candelaria!	  

	  
SUENA	  EL	  TELEFONO	  DE	  NUEVO.	  ELVIRA	  SABE	  QUE	  ES	  CANDELARIA.	  

ALBERTA:	  
Ahí	  está	  otra	  vez.	  Esa	  no	  dura	  brava	  ni	  diez	  minutos.	  

	  
ELVIRA:	  
Aja,	  ¿qué	  pasó?	  ¿Sí	  vas	  a	  venir	  a	  almorzar?...	  Yo	  no	  estoy	  vendiendo	  
los	  muebles…	  ¡No,	  chica!…	  Pero	  bueno,	  Candelaria,	  ¿para	  qué	  
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quieres	  tú	  el	  juego	  de	  té	  de	  plata?	  ¿eso	  no	  es	  mucha	  sifrinería,	  
mija?...	  Sí,	  pero	  tu	  abuelita	  también	  es	  la	  abuelita	  de	  Carolina…	  ¿Y	  
qué	  importa	  que	  ella	  lo	  que	  toma	  es	  café?	  …	  No.	  Yo	  no	  se	  lo	  voy	  a	  
dar	  a	  Carolina	  tampoco…	  Deja	  la	  vaina	  con	  Carolina,	  ella	  no	  me	  ha	  
pedido	  nada,	  está	  feliz	  con	  sus	  vainas	  de	  IKEA,	  y	  ni	  se	  acuerda	  del	  
juego	  de	  té…	  Yo	  no	  te	  estoy	  dejando	  sin	  memoria,	  no	  digas	  eso.	  
Primero	  son	  mis	  recuerdos,	  Candelaria.	  Antes	  que	  los	  tuyos,	  ¿tú	  
crees	  que	  no	  me	  duele?	  …	  Le	  duele	  a	  la	  que	  se	  va	  	  y	  le	  duele	  a	  la	  que	  
se	  queda,	  ¡no	  te	  metas	  con	  Carolina!	  …	  Pero	  bueno,	  si	  estás	  tan	  
preocupada	  por	  lo	  que	  voy	  a	  vender,	  ¿por	  qué	  no	  vienes	  a	  almorzar	  
y	  ves	  lo	  que	  quieras	  y	  te	  lo	  llevas?...	  Bueno…	  ¡Claro!,	  ¿para	  dónde	  
voy	  a	  ir?	  Aquí	  voy	  a	  estar	  toda	  la	  tarde…	  	  

	  
ELVIRA	  TRANCA,	  ABATIDA.	  

ELVIRA:	  (PARA	  SI)	  	  
…	  toda	  la	  vida…	  	  
	  
ALBERTA:	  
Muchacha,	  siempre	  echando	  candela	  por	  esa	  boca,	  no	  tiene	  
acomodo.	  
	  
ELVIRA:	  	  
Me	  salvó	  que	  va	  manejando	  y	  había	  un	  fiscal	  de	  tránsito,	  porque	  
¡Candelaria	  lo	  puede	  volver	  loco	  a	  uno!	  	  
	  
ALBERTA:	  
Bueno,	  usted	  sabe	  que	  ella	  tiene	  sus	  puntos	  de	  vista,	  siempre.	  
	  
ELVIRA:	  
Fanática	  desde	  chiquita.	  Si	  era	  Sirenita	  quería	  dormir	  con	  la	  cola	  
puesta,	  cuando	  empezó	  a	  leer	  poesía,	  todo	  lo	  decía	  recitado…	  Pero	  
no	  todo	  es	  malo	  allá	  ni	  todo	  es	  bueno	  aquí.	  
	  
ALBERTA:	  
Bueno	  la	  situación	  política,	  la	  inseguridad…	  
	  
ELVIRA:	  
…	  la	  emigración	  que	  está	  arrasando	  con	  la	  memoria	  de	  un	  pasado.	  
Aunque	  en	  el	  primer	  mundo,	  es	  IKEA	  la	  que	  está	  dejando	  a	  la	  gente	  
sin	  raíces.	  
	  
ALBERTA:	  
¿Y	  qué	  es	  la	  IKEA	  esa	  que	  tanto	  dice?	  ¿La	  ONIDEX…	  el	  SICAD	  o	  la	  
extranjería	  de	  allá?	  
	  
ELVIRA:	  
Una	  tienda,	  Alberta.	  Que	  tiene	  todas	  las	  casas	  uniformadas…	  la	  
misma	  platera,	  el	  mismo	  pote	  de	  basura,	  la	  misma	  alfombrita	  del	  
baño…	  (GRITA)	  ¡No!	  ¡No	  me	  pongas	  esa	  teterita	  en	  venta!	  
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ALBERTA	  SE	  ASUSTA	  CON	  EL	  GRITO	  Y	  DEJA	  CAER	  LA	  TETERA	  QUE	  SE	  QUIEBRA.	  

ALBERTA:	  
Ay,	  señora	  Elvira,	  que	  pena,	  ¿cómo	  haríamos?	  Tanto	  que	  había	  
durado	  la	  teterita.	  
	  
ELVIRA:	  
Eso	  digo	  yo,	  ¡un	  milagro!	  

	  	  
ELVIRA	  SE	  AGACHA	  A	  RECOGER	  LOS	  PEDAZOS.	  ALBERTA	  APENADISIMA	  

ALBERTA:	  
Esta	  vez	  sí	  es	  verdad	  que	  no	  le	  voy	  a	  romper	  mas	  nada,	  se	  lo	  juro,	  
señora	  Elvira.	  Porque	  me	  voy	  para	  Colombia.	  
	  

ELVIRA	  SE	  PONE	  A	  LLORAR,	  CON	  LOS	  PEDAZOS	  DE	  LA	  TETERA	  ENTRE	  LAS	  
MANOS.	  	  

ALBERTA:	  
Ay,	  Dios,	  que	  pesar.	  No	  se	  ponga	  así,	  que	  broma,	  yo	  le	  compro	  
otra…	  no	  llore,	  que	  me	  da	  sentimiento.	  
	  
ELVIRA:	  
No,	  Alberta,	  ¿cómo	  crees?	  Esta	  teterita	  me	  la	  regaló	  Ramón	  
Antonio	  aquella	  vez	  cuando	  fuimos	  a	  París.	  No	  puedes	  comprar	  el	  
recuerdo	  de	  esos	  días	  que	  pasamos…	  	  
	  
ALBERTA:	  (SIN	  PODER	  EVITAR	  EL	  CHISTE)	  
…	  ¿invisibles?	  

	  
AMBAS	  RIEN	  EN	  MEDIO	  DE	  LA	  TRISTEZA.	  ELVIRA	  ABRAZA	  A	  ALBERTA.	  

ELVIRA:	  
Lloro	  porque	  te	  vas…	  porque	  me	  voy…	  porque	  ni	  que	  nos	  vayamos,	  
nos	  podemos	  ir.	  

	  
AMBAS	  SE	  ABRAZAN	  Y	  LLORAN	  JUNTAS.	  

ALBERTA:	  
Es	  que	  Tony	  necesita	  cambiar	  de	  ambiente.	  Dicen	  que	  la	  cosa	  está	  
mejor	  allá.	  
	  
ELVIRA:	  
Entonces,	  estás	  decidida.	  ¿Por	  qué	  no	  me	  habías	  dicho	  nada?	  
	  
ALBERTA:	  
Por	  lo	  mismo…	  Porque	  duele.	  

	  
ELVIRA	  SUSPIRA.	  TRATA	  DE	  ARMAR	  EL	  ROMPECABEZAS	  DE	  LA	  TETERA	  ROTA,	  
SIN	  MIRARLA.	  

ALBERTA:	  
A	  lo	  mejor	  se	  puede	  pegar	  con	  creisiglú,	  ¿o	  se	  le	  saldrá	  el	  agua?	  
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ELVIRA:	  
Sí,	  a	  lo	  mejor,	  si	  conseguimos	  todos	  los	  pedazos.	  Los	  que	  no	  se	  
pueden	  pegar	  son	  los	  corotos	  que	  dejas	  botados	  en	  el	  olvido	  o	  en	  
manos	  extrañas…	  Ese	  rompecabezas,	  mas	  nunca	  se	  puede	  armar.	  
El	  rompecabezas	  de	  tu	  vida	  donde	  cada	  objeto	  es	  una	  pieza.	  Con	  
cada	  pieza	  que	  dejas,	  te	  quedas	  tú	  un	  poco.	  	  
	  
ALBERTA:	  
Tanto	  cuidar	  los	  peroles,	  tanto	  limpiarlos	  y	  volverlos	  a	  poner	  en	  su	  
santo	  lugar…	  
	  
ELVIRA:	  
Imagínate	  si	  la	  teterita,	  en	  vez	  de	  romperse,	  hubiera	  llegado	  a	  
manos	  ajenas	  a	  cambio	  de	  unos	  billetes.	  No	  sabrían	  esas	  gentes	  
nunca	  contar	  los	  té	  ni	  las	  galletas	  de	  nuestras	  vidas.	  Los	  peroles	  
abandonados	  se	  vuelven	  eso,	  simplemente	  peroles,	  sin	  alma,	  sin	  
historia.	  Es	  triste.	  Mejor	  que	  se	  rompió.	  	  
	  
ALBERTA:	  
Porque	  no	  son	  los	  peroles	  sino	  el	  recuerdo,	  ¿verdad?	  
	  
ELVIRA:	  
Sí…	  ¿No	  oyes	  como	  lloran?	  

	  
SE	  ESCUCHAN	  GEMIDOS	  DISTANTES.	  ELVIRA	  MIRA	  A	  SU	  ALREDEDOR,	  
RECORRE	  EL	  ESPACIO	  COMO	  OYENDO	  EL	  LAMENTO	  DE	  LOS	  OBJETOS.	  

ALBERTA:	  (DESCREIDA	  Y	  PREOCUPADA)	  
Hujum…	  Deje	  que	  le	  voy	  a	  hacer	  la	  manzanillita,	  mas	  bien.	  	  

	  
ALBERTA	  SALE	  PERO	  ELVIRA	  NO	  LO	  NOTA	  Y	  LE	  SIGUE	  HABLANDO.	  

ELVIRA:	  
Yo	  sí	  los	  oigo,	  no	  es	  cuento.	  Hay	  un	  señor	  premio	  Novel	  que	  dice	  
que	  todo	  lo	  que	  decían	  las	  alfareras	  del	  comienzo	  del	  mundo,	  
quedó	  grabado	  en	  la	  arcilla	  suave	  de	  las	  vasijas	  que	  moldearon	  con	  
sus	  manos	  y	  su	  conversación.	  	  

	  
ELVIRA	  TOMA	  UNO	  DE	  LOS	  OBJETOS,	  SE	  LO	  PONE	  AL	  OIDO,	  Y	  LO	  QUE	  ESCUCHA	  
LA	  HACE	  TOMAR	  UNA	  DECISION:	  DEVUELVE	  LOS	  OBJETOS	  A	  LOS	  LUGARES	  DE	  
DONDE	  LOS	  TOMO.	  

ELVIRA:	  
Yo	  no	  me	  quiero	  ir.	  Son	  pendejadas	  de	  Carolina	  porque	  vive	  afuera	  
y	  se	  imagina	  las	  cosas	  peor	  de	  lo	  que	  son.	  Y	  los	  venezolanos	  que	  
somos	  muy	  exagerados	  para	  todo:	  si	  son	  lycras	  estampadas,	  
aunque	  peses	  cien	  kilos	  te	  enfundas	  en	  bacterias,	  flores	  o	  planetas,	  
que	  se	  estiran	  y	  tiemblan	  al	  ritmo	  de	  los	  fondillos	  que	  todo	  el	  
mundo	  se	  voltea	  a	  ver.	  Pero	  ¿para	  eso	  no	  es	  que	  son	  esas	  lycras,	  
pues?	  ¿Para	  que	  todo	  el	  mundo	  mire?	  Dudo	  que	  en	  otro	  país	  
tengan	  tanto	  éxito	  como	  en	  Venezuela.	  Aquí	  le	  damos	  con	  todo	  a	  
todos	  los	  temas.	  Yo	  no	  puedo	  vivir	  sin	  esa	  alegría.	  	  
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ELVIRA	  GUARDA	  LOS	  PORTARETRATOS	  SIN	  FOTOS	  EN	  LA	  VITRINA.	  	  

ELVIRA:	  
Muy	  buena	  idea	  la	  de	  la	  venta	  pero:	  Mami,	  no	  me	  vendas	  esto…	  ni	  
vayas	  a	  vender	  lo	  otro…	  No	  mija,	  si	  el	  cuartito	  está	  igualito,	  como	  
dice	  la	  canción,	  como	  si	  fuera	  un	  museo,	  yo	  incluida	  en	  la	  colección.	  	  

	  
ELVIRA	  SE	  PARALIZA	  EN	  LA	  ACCION,	  ESTATICA,	  COMO	  SI	  FUERA	  DE	  CERA,	  
HABLA	  APENAS	  MOVIENDO	  LOS	  LABIOS.	  

ELVIRA:	  
Hola	  mi	  amor,	  te	  quiero	  mucho	  y	  tu	  papá	  también,	  esta	  es	  la	  casa	  de	  
la	  felicidad,	  de	  las	  piñatas	  de	  antes,	  de	  la	  navidad	  y	  las	  hallacas,	  de	  
los	  almuerzos	  los	  domingos	  y	  las	  peleas	  los	  sábados	  cuando	  llegaban	  
de	  madrugada.	  Todo	  está	  intacto,	  nada	  cambia,	  pueden	  estar	  
seguras…	  

	  
ELVIRA	  DEJA	  DE	  HACER	  LA	  ESTATUA.	  	  
	   	   ELVIRA:	  

¡Mentira!	  Ya	  no	  estamos	  seguros	  ni	  en	  las	  casas…	  Y	  si	  dejo	  todo	  en	  
su	  lugar,	  de	  todas	  maneras	  los	  corotos	  se	  echan	  a	  perder	  y	  
terminan	  igual	  que	  la	  gente,	  cubiertos	  de	  polvo	  y	  tierra,	  en	  las	  
casas	  llenas	  de	  ausencia.	  

	  
ELVIRA	  SACUDE	  LOS	  COJINES	  DE	  LOS	  QUE	  SE	  DESPRENDE	  UN	  POLVERO.	  SE	  
DISPONE	  A	  SACAR	  LAS	  COSAS	  DE	  NUEVO	  Y	  A	  PONERLAS	  EN	  VENTA.	  DE	  
PRONTO	  UNA	  VOZ	  LA	  SORPRENDE,	  DETRÁS	  DE	  LA	  PUERTA.	  

GUSTAVO:	  (EL	  INQUILINO	  /	  OFF)	  
¡Alberta!...	  ¡Alberta!	  	  
	  
ELVIRA:	  
¿Quién	  es?	  
	  
GUSTAVO:	  
Es	  Gustavo,	  su	  inquilino,	  señora	  Elvira…	  

	  
ELVIRA:	  
Ah,	  Gustavo,	  ¿cómo	  amaneces?	  

	  
ELVIRA	  SE	  ACERCA	  A	  LA	  PUERTA,	  TRATA	  DE	  REPARAR	  SU	  ASPECTO,	  COQUETA.	  

GUSTAVO:	  
Sin	  agua	  caliente,	  señora	  Elvira.	  Me	  da	  pena	  molestarla…	  
	  
ELVIRA:	  
No,	  mijo,	  no	  es	  molestia…	  
	  
GUSTAVO:	  
Pero	  ¿será	  que	  me	  puede	  abrir	  la	  llave	  de	  paso	  para	  ducharme	  con	  
su	  agua	  caliente	  mientras	  se	  resuelve	  lo	  del	  termo?	  
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ELVIRA:	  
Sí,	  como	  no.	  Ya	  te	  la	  abro.	  
	  
GUSTAVO:	  
¿Y	  le	  avisa	  al	  señor	  Martín	  a	  ver	  si	  viene	  a	  ver	  qué	  es	  lo	  que	  le	  pasa	  
al	  termo?	  
	  
ELVIRA:	  
Ya	  Alberta	  como	  que	  le	  avisó.	  Pero	  como	  Martín	  arranca	  el	  viernes	  
a	  beberse	  lo	  que	  se	  ganó	  desde	  el	  lunes,	  hay	  que	  esperar	  hasta	  el	  
martes	  que	  se	  reponga.	  Pero	  ese	  aparece,	  no	  te	  preocupes.	  
Disculpa	  que	  no	  te	  abro	  la	  puerta	  porque	  estoy	  espelucada	  aquí	  
limpiando.	  
	  
GUSTAVO:	  
No	  se	  afane,	  señora	  Elvira.	  Mas	  bien	  perdone	  la	  interrupción.	  
	  
ELVIRA:	  
No.	  Si	  no	  es	  molestia.	  Pasa	  cuando	  quieras	  a	  tomarte	  un	  tesito	  de	  
malojillo.	  	  
	  
GUSTAVO:	  
Si	  supiera	  que	  me	  caería	  de	  lo	  mejor.	  	  
	  
ELVIRA:	  
¿Mucho	  trabajo?	  
	  
GUSTAVO:	  
Poco.	  
	  
ELVIRA:	  
Ay,	  mijo,	  si	  se	  te	  oye	  el	  estrex	  hasta	  detrás	  de	  la	  puerta.	  
	  
GUSTAVO:	  
El	  asunto	  de	  los	  dólares	  que	  está	  muy	  complicado.	  	  
	  
ELVIRA:	  
Esa	  manía	  ahora	  que	  hay	  que	  tener	  dólares	  para	  todo.	  Antes	  uno	  
vivía	  aquí	  tranquilo	  en	  Bolívares…	  	  
	  
GUSTAVO:	  
Tiempos	  de	  malojillo,	  señora	  Elvira.	  Aquí	  estamos	  a	  punta	  de	  
Valium.	  Pero	  cualquier	  tarde	  de	  estas	  le	  hago	  la	  visita.	  

	  
ELVIRA	  SUSPIRA.	  Y	  VUELVE	  ESTA	  VEZ,	  DECIDIDA	  DE	  NUEVO	  A	  DEVOLVER	  LAS	  
COSAS	  A	  LA	  VITRINA.	  

ELVIRA:	  
¿Cuántos	  dólares	  por	  mis	  tesoros?	  ¿Me	  alcanzará	  para	  ir	  cuántas	  
veces	  al	  supermercado	  en	  Miami?…	  A	  cambio	  de	  mis	  copitas	  de	  



	   28	  

licor	  que	  compré	  en	  Niní	  y	  Amalia	  por	  partes,	  hasta	  que	  completé	  
el	  juego…	  ¿cuántas	  cajas	  de	  Conflé?	  	  

	  
ELVIRA	  SE	  DETIENE	  POR	  UN	  INSTANTE.	  

ELVIRA:	  
Pero	  si	  mis	  nietos	  siguen	  creciendo	  lejos,	  mas	  nunca	  me	  van	  a	  
querer…	  Y	  a	  mí	  que	  hace	  rato	  todo	  se	  me	  olvida,	  ¿cómo	  es	  que	  se	  
dice	  abuela	  en	  inglés?	  (LLAMA)	  ¡Alberta…	  Alberta…	  abre	  la	  llave	  de	  
paso	  que	  Gustavo	  se	  va	  a	  bañar!	  
	  
ALBERTA:	  (OFF)	  
Voooooy…	  

	  
ENTRA	  CANDELARIA.	  

CANDELA:	  (CON	  JUGUETONA	  PICARDIA)	  
¿Y	  quién	  es	  Gustavo?	  
	  
ELVIRA:	  
El	  nuevo	  inquilino.	  
	  
CANDELARIA:	  
¿Y	  qué	  tienes	  tú	  que	  ver	  con	  que	  si	  se	  ducha	  o	  no	  el	  fulano	  
Gustavo?	  
	  
ELVIRA:	  
¿Y	  si	  fuera	  mi	  amante,	  qué?	  
	  
CANDELA:	  
¡Cómo	  te	  gusta	  hablar	  disparates!	  
	  
ELVIRA:	  
¿Tú	  sabes	  por	  qué	  está	  Gustavo	  alquilado	  aquí?	  Porque	  tu	  papá	  no	  
vio	  lo	  buen	  mozo	  que	  es,	  porque	  se	  hubiera	  buscado	  otro	  inquilino.	  
Con	  todos	  los	  años	  que	  tenemos	  de	  casados	  y	  lo	  vieja	  que	  me	  he	  
puesto.	  (GRACIOSAMENTE	  ORGULLOSA)	  
	  
CANDELA:	  
El	  te	  ve	  bella	  siempre,	  mamá.	  
	  
ELVIRA:	  
Porque	  yo	  me	  esmero.	  ¡Ramón	  Antonio	  Quintero	  nunca	  me	  ha	  
visto	  espelucada!	  Porque	  el	  amor	  es	  un	  asunto	  de	  dos,	  mija.	  No	  se	  
le	  puede	  echar	  toda	  la	  culpa	  a	  los	  hombres.	  	  

	  
CANDELA:	  
Bueno,	  hoy	  no	  te	  ves	  muy	  esmerada	  que	  se	  diga.	  ¿Tú	  de	  verdad	  
crees	  que	  si	  yo	  hubiera	  andado	  mas	  arreglada	  todo	  el	  día,	  Carlos	  
hubiera	  dejado	  de	  beber?	  
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ELVIRA:	  
Lo	  que	  pasa	  es	  que	  Ramón	  Antonio	  salió	  temprano	  a	  lo	  de	  la	  visa	  y	  
a	  mí	  esta	  venta	  me	  tiene	  loca.	  Carolina	  que	  llama,	  la	  vecina	  que	  
toca	  porque	  llegó	  el	  aceite,	  y	  el	  inquilino	  que	  se	  le	  echó	  a	  perder	  el	  
termo…	  
	  
CANDELA:	  
¿Quién	  te	  manda	  a	  estar	  alquilando?	  Yo	  no	  sé	  qué	  necesidad	  tienes	  
tú	  de	  andar	  lidiando	  con	  Martín	  que	  no	  cumple.	  ¿Por	  qué	  no	  
contratas	  a	  una	  de	  esas	  empresas	  de	  plomería?	  
	  
ELVIRA:	  
Porque	  son	  carísimas	  y	  tampoco	  cumplen.	  Menos	  mal	  que	  tengo	  a	  
Martín	  que	  resuelve	  porque	  esta	  mañana	  vinieron	  los	  de	  
Hidrocapital	  a	  quitar	  el	  medidor	  de	  agua	  de	  todas	  las	  casas.	  ¿Y	  tú	  
sabes	  por	  qué?	  Porque	  se	  están	  robando	  los	  medidores	  que	  son	  de	  
bronce,	  para	  hacer	  negocio.	  El	  gobierno	  y	  que	  va	  a	  poner	  unos	  
medidores	  plásticos	  chinos.	  ¿Cuándo?	  Nadie	  sabe.	  Lo	  mas	  seguro	  
es	  que	  no	  alcancen	  y	  los	  chinos	  no	  van	  a	  querer	  traer	  mas	  
medidores	  de	  plástico	  hasta	  que	  no	  le	  paguen	  los	  que	  les	  deben.	  Y	  
las	  casas	  que	  todavía	  tengan	  medidor	  de	  bronce,	  pues	  se	  los	  
seguirán	  robando,	  para	  vendérselos	  probablemente	  a	  los	  mismos	  
chinos,	  y	  el	  agua	  botándose…	  escapándosele	  de	  las	  manos,	  ¿a	  las	  
autoridades,	  a	  los	  chinos,	  a	  los	  choros	  o	  a	  la	  gente?	  ¡Respóndeme	  
eso	  pues!	  ¡Tú	  que	  sabes	  tanto	  de	  política!	  
	  
CANDELA:	  
Ahora	  entiendo	  el	  pegoste	  de	  cemento,	  en	  toda	  la	  entrada	  de	  la	  
casa.	  Martín	  es	  muy	  pirata.	  
	  
ELVIRA:	  
El	  hueco	  lo	  dejó	  Hidrocapital.	  Martín	  fue	  el	  que	  lo	  arregló.	  Y	  si	  no	  
fuera	  por	  Martín	  esta	  casa	  se	  hubiera	  caído,	  porque	  tú	  sabes	  que	  a	  
tu	  papá	  no	  se	  le	  da	  mucho	  el	  martillo	  ni	  el	  serrucho.	  
	  
CANDELA:	  
Ahora	  que	  está	  retirado,	  papá	  se	  podría	  distraer	  con	  eso.	  
	  
ELVIRA:	  
¿Y	  cómo	  decides	  tú	  qué	  es	  lo	  que	  lo	  distrae	  a	  él?	  A	  él	  le	  gusta	  jugar	  
dominó	  y	  ver	  los	  programas	  de	  animales.	  
	  
CANDELA:	  
Porque	  tú	  nunca	  quisiste	  tener	  mascotas.	  
	  
ELVIRA:	  
Ya	  bastante	  tenía	  yo	  con	  ustedes	  dos	  y	  tu	  papá,	  como	  para	  
buscarme	  mas	  arrabiates	  a	  quien	  cuidar.	  	  
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CANDELA:	  
¡Ya	  sé!	  Le	  voy	  a	  regalar	  un	  perro	  el	  Día	  del	  Padre.	  
	  
ELVIRA:	  
¿A	  eso	  viniste?	  ¿A	  buscarme	  pleito?	  
	  
CANDELA:	  
Mamá,	  yo	  no	  te	  creo	  que	  tú	  seas	  alérgica	  a	  los	  perros.	  Nadie	  es	  
alérgico	  a	  los	  perros.	  Entonces	  un	  gato,	  pues…	  o	  un	  canario…	  

	  
ELVIRA:	  
¿Qué	  parte	  de	  “nos	  vamos	  a	  Miami”	  no	  entendiste,	  Candela?	  
	  

SUCEDE	  UN	  SILENCIO	  INCOMODO.	  CANDELA	  MIRA	  CON	  MUCHA	  SOSOBRA	  LOS	  
OBJETOS	  EXPUESTOS	  EN	  LA	  MESA.	  LOS	  DETALLA,	  OBSERVA	  LOS	  PRECIOS.	  	  

CANDELA:	  
¿Y	  estas	  son	  las	  cosas	  que	  piensas	  vender?	  
	  
ELVIRA:	  
Sí.	  
	  
CANDELA:	  
¿Vas	  a	  vender	  la	  jarra	  de	  plata	  con	  el	  monograma	  de	  la	  familia,	  
mamá?	  
	  
ELVIRA:	  
¿La	  quieres?	  Llévatela.	  
	  
CANDELA:	  
¿Y	  el	  cuadro	  de	  tía	  Hortensia?	  ¿No	  te	  da	  sentimiento?	  
	  
ELVIRA:	  
Sí.	  Un	  sentimiento	  de	  liberación.	  

	  
CANDELA	  VA	  TOMANDO	  LAS	  COSAS.	  ELVIRA	  SOLO	  OBSERVA.	  

CANDELA:	  
Ay,	  mamá,	  ¿y	  este	  no	  era	  el	  portarretrato	  de	  tu	  boda?	  ¿Dónde	  está	  
la	  foto?	  
	  
ELVIRA:	  
La	  guardé	  para	  dártela…	  después	  que	  me	  muera.	  Por	  ahora	  la	  
necesito	  para	  recordar…	  sólo	  la	  foto.	  Yo	  no	  hago	  nada	  con	  ese	  
portarretrato.	  
	  
CANDELA:	  
¿De	  verdad	  tú	  crees	  que	  te	  puedes	  ir	  a	  vivir	  a	  Miami?	  ¡Tu	  no	  vas	  a	  
aguantar	  eso,	  mamá.	  Ni	  a	  Carolina,	  tampoco.	  	  
	  
ELVIRA:	  
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No	  empieces.	  No	  me	  hables	  mal	  de	  tu	  hermana.	  
	  
ELVIRA	  EMPIEZA	  A	  MOVER	  LOS	  MUEBLES	  DE	  LA	  CASA	  DE	  MUÑECAS,	  LOS	  
AMONTONA	  DE	  UN	  LADO,	  DENTRO	  DE	  UNA	  CAJA.	  CANDELA	  LA	  SIGUE	  Y	  
VUELVE	  A	  COLOCAR	  LOS	  MUEBLES	  EN	  SU	  POSICION	  ORIGINAL,	  DESHACIENDO	  
EL	  GESTO	  DE	  ELVIRA.	  UNA	  CAMARA	  NOS	  MUESTRA	  PROYECTADO	  AL	  FONDO,	  
EL	  DETALLE	  DE	  LO	  QUE	  SUCEDE	  DENTRO	  DE	  LA	  CASA	  DE	  MUÑECA,	  QUE	  EN	  LA	  
PROYECCION	  ADQUIERE	  LA	  ESCALA	  DE	  UNA	  CASA	  DE	  VERDAD.	  

CANDELA:	  
¿Cómo	  quieres	  que	  no	  diga	  nada	  si	  ella	  salió	  corriendo	  hacia	  el	  país	  
de	  las	  oportunidades	  y	  de	  dentista	  pasó	  a	  atender	  borrachos	  en	  un	  
bar	  de	  mala	  muerte	  y	  a	  pasear	  perros	  ajenos?	  

	  
ELVIRA:	  
Reconócele	  entonces	  el	  mérito	  que	  tiene	  que	  haya	  logrado	  el	  
puesto	  de	  asistente	  de	  odontólogo,	  mas	  bien.	  	  
	  
CANDELA:	  
¡Después	  de	  pasar	  trabajo	  seis	  años!	  ¿Tú	  sabías	  que	  ella	  iba	  a	  la	  
tienda	  por	  departamentos	  con	  los	  niños	  y	  les	  decía	  que	  podían	  
meter	  en	  el	  carrito	  todo	  lo	  que	  quisieran,	  los	  ponía	  a	  imaginar	  que	  
usaban	  las	  cosas	  hasta	  que	  se	  echaban	  a	  perder,	  y	  después	  dejaba	  
el	  carrito	  botado	  y	  se	  iba	  con	  las	  manos	  vacías	  pero	  la	  sensación	  de	  
haber	  comprado?	  En	  el	  norte,	  el	  que	  no	  consume	  no	  existe.	  	  
	  
ELVIRA:	  
Pobrecita…	  y	  sin	  decirle	  nada	  a	  nadie…	  Ella	  es	  como	  yo,	  no	  le	  gusta	  
que	  nadie	  le	  dé.	  Yo	  me	  vine	  a	  enterar	  de	  que	  estaba	  por	  separarse,	  
porque	  me	  lo	  dijo	  la	  mamá	  de	  Fermín.	  Carolina	  nunca	  ha	  sido	  de	  
mucho	  hablar.	  Igualita	  a	  su	  papá.	  
	  
CANDELA:	  
No	  es	  Carolina.	  Nadie	  dice	  la	  verdad	  cuando	  se	  va.	  A	  todo	  el	  mundo	  
le	  va	  buenísimo:	  el	  que	  reparte	  arepas	  en	  bicicleta,	  dice	  que	  montó	  
una	  arepera,	  y	  la	  que	  pasea	  perros	  dice	  que	  es	  veterinario…	  Yo	  no	  
sé	  de	  dónde	  sacan	  los	  venezolanos,	  que	  son	  tan	  echones,	  tanto	  
conformismo.	  ¡Son	  unos	  cobardes	  todos!	  Porque	  si	  tú	  piensas	  que	  
al	  país	  lo	  que	  le	  hace	  falta	  es	  gente	  honesta,	  trabajadora,	  ¿por	  qué	  
no	  te	  quedas	  y	  le	  echas	  pichón,	  pues?	  Prefieren	  irse	  a	  Miami	  y	  
hacer	  catarsis	  hablando	  mal	  del	  gobierno	  en	  facebook.	  ¡Patético!	  
	  
ELVIRA:	  
No	  quiero	  hablar	  de	  política.	  En	  esta	  casa	  nunca	  se	  ha	  hablado	  de	  
política.	  Ni	  cuando	  tu	  papá	  era	  adeco	  y	  yo	  era	  del	  Partido	  
Comunista.	  	  
	  
CANDELA:	  
Tú	  fuiste	  la	  que	  empezaste.	  Yo	  no	  hablo,	  yo	  trabajo	  duro,	  todos	  los	  
días,	  por	  hacer	  de	  este	  país	  un	  lugar	  mas	  justo,	  con	  igualdad	  de	  
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oportunidades	  para	  todos.	  Tú	  eres	  consciente	  de	  la	  deuda	  social	  
que	  había	  aquí,	  mamá.	  Pero	  a	  ti	  como	  que	  se	  te	  olvidó…	  

	  
ELVIRA:	  (LA	  INTERRUMPE)	  
Vamos	  por	  partes,	  porque	  ya	  no	  sé	  si	  es	  Marx,	  Carolina,	  los	  
inquilinos	  o	  el	  Día	  del	  Padre.	  Para	  empezar,	  los	  inquilinos	  nos	  
acompañan,	  llenan	  la	  casa	  de	  ruidos,	  la	  mantienen	  viva.	  Porque	  la	  
casa,	  que	  ya	  era	  grande,	  se	  puso	  enorme	  cuando	  ustedes	  se	  fueron.	  
Y	  en	  cuanto	  a	  las	  mascotas,	  ¿tú	  sabes	  lo	  que	  cuesta	  un	  kilo	  de	  
alimento	  para	  canarios?	  ¡Ni	  hablar	  de	  perros	  ni	  gatos!	  ¿Y	  lo	  que	  
cuesta	  un	  televisor?	  Si	  no	  se	  puede	  ni	  salir	  a	  la	  calle,	  puedes	  ver	  las	  
novelas	  y	  si	  no	  hay	  para	  el	  canario,	  cambias	  el	  canal	  a	  los	  
programas	  de	  animales.	  Porque	  con	  dos	  veces	  al	  mes	  que	  vienes	  a	  
almorzar,	  no	  es	  suficiente.	  ¿Eso	  era	  todo?	  
	  
CANDELA:	  
Yo	  no	  digo	  que	  no	  salgan,	  sino	  que	  anden	  con	  cuidado.	  Tú	  si	  eres	  
arbitraria,	  mamá.	  
	  
ELVIRA:	  
Arbitraria,	  no:	  si	  la	  nevera	  ya	  no	  hace	  hielo,	  hay	  que	  comprar	  todo	  
el	  mismo	  día	  porque,	  ¿tú	  sabes	  lo	  que	  cuesta	  una	  nevera	  nueva,	  
mija?	  	  
	  
CANDELA:	  
¿Y	  qué…	  en	  el	  norte	  las	  regalan,	  las	  neveras?	  
	  
ELVIRA:	  
No	  te	  me	  pongas	  cínica	  ni	  panfletaria,	  Candela.	  Mira	  que	  soy	  tu	  
mamá	  hasta	  el	  día	  en	  que	  me	  muera.	  
	  
CANDELA:	  
Esa	  es	  Carolina	  que	  te	  tiene	  mareada	  y	  chantajeada	  con	  los	  nietos.	  
Pero	  ¿tú	  quieres	  que	  te	  eche	  un	  cuentico?	  ¿Sabes	  lo	  que	  le	  pasó	  a	  
Juliana	  cuando	  llegó	  a	  Canadá?	  Que	  aquello	  no	  era	  una	  agencia	  de	  
modelos	  nada,	  ¡sino	  un	  burdel!	  
	  
ELVIRA:	  (LA	  INTERRUMPE,	  FASTIDIADA)	  
Yo	  me	  sé	  el	  cuento,	  no	  hace	  falta	  que	  me	  asustes.	  Sé	  que	  la	  fulana	  
igualdad	  de	  oportunidades	  no	  es	  mas	  que	  la	  estandarización	  que	  
aniquila	  la	  voluntad	  de	  los	  individuos,	  y	  así	  controlan	  toda	  
posibilidad	  de	  cohesión	  social	  y	  el	  libre	  albedrío...	  	  
	  
CANDELA:	  (COMPLACIDA,	  ORGULLOSA)	  
Wuau…	  
	  

ELVIRA	  NOTA	  QUE	  LA	  CASA	  DE	  MUÑECAS	  ESTA	  IGUAL	  QUE	  AL	  PRINCIPIO.	  NO	  
ENTIENDE.	  SE	  ECHA	  EN	  UNA	  SILLA	  Y	  SE	  ABANICA	  CON	  ALGUN	  PERIODICO	  
VIEJO.	  SE	  SIENTE	  MAL.	  
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ELVIRA:	  
Esto	  es	  una	  historia	  sin	  fin…	  el	  fin	  será	  cuando	  me	  muera,	  mijita.	  

	  
CANDELA	  SE	  PREOCUPA.	  VA	  A	  SERVIR	  SENDOS	  WHISKIES.	  

CANDELA:	  
No	  mamá,	  ahora	  es	  que	  te	  falta	  querernos.	  Toma,	  échate	  un	  palito	  y	  
se	  te	  baja	  la	  tensión	  en	  el	  acto.	  

	  
ELVIRA:	  
Dejar	  el	  pleito	  también	  ayuda.	  Es	  muy	  temprano	  para	  echarse	  
palos.	  

	  
CANDELA	  LE	  TRAE	  EL	  VASO	  SERVIDO	  Y	  SE	  SIENTA	  AL	  LADO	  DE	  ELVIRA.	  

CANDELA:	  
Ya	  pasó	  el	  avión.	  	  
	  
ELVIRA:	  
No	  me	  hables	  de	  avión	  si	  quieres	  que	  me	  baje	  la	  tensión.	  
	  
CANDELA:	  
Quiero	  decir	  que	  ya	  son	  las	  11,	  que	  nos	  podemos	  tomar	  un	  
traguito.	  
	  
ELVIRA:	  
¿Las	  11?	  ¡Ay,	  ya	  va	  a	  llegar	  tu	  papá	  y	  mira	  en	  el	  estado	  que	  me	  va	  a	  
encontrar!	  

	  
ELVIRA	  SALE	  PRESUROSA.	  
BLACK	  OUT.	  
	  
	  
	  

ESCENA	  6	  
ELVIRA,	  YA	  VESTIDA	  SENTADA	  FRENTE	  A	  UN	  ESPEJO.	  DETRÁS,	  CANDELA	  LA	  
PEINA.	  

CANDELA:	  	  
Lo	  que	  no	  quiero	  es	  que	  la	  vayas	  a	  pasar	  mal.	  Carolina	  es	  muy	  
egoísta,	  como	  buena	  capitalista.	  Lo	  que	  quiere	  es	  que	  le	  sirvas	  de	  
niñera,	  ahora	  que	  el	  marido	  se	  le	  fue.	  

	  
ELVIRA	  LE	  TOMA	  LA	  MANO	  CON	  QUE	  LA	  PEINA,	  Y	  LA	  ENFRENTA	  CON	  
DULZURA.	  

ELVIRA:	  
¿Por	  qué	  le	  tienes	  tanta	  rabia	  a	  tu	  hermana,	  Candela?	  Eso	  es	  malo.	  
Te	  envenena	  la	  sangre,	  hija,	  que	  es	  la	  misma.	  	  
	  
CANDELA:	  
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¿Será	  porque	  tú	  siempre	  la	  has	  favorecido	  a	  ella?	  A	  cuenta	  de	  que	  
Candela	  es	  fuerte,	  ella	  se	  defiende	  sola.	  A	  la	  que	  hay	  que	  apoyar	  es	  a	  
Carolina…	  Resulta	  que	  ahora	  Carolina	  se	  va	  a	  llevar	  a	  mi	  mamá	  y	  
mi	  papá.	  
	  
ELVIRA:	  
Son	  unas	  vacaciones.	  
	  
CANDELA:	  	  
¿Tú	  no	  te	  has	  puesto	  a	  pensar	  que	  dárselas	  de	  fuerte	  es	  justamente	  
asunto	  de	  débiles?	  Que	  es	  un	  mecanismo	  de	  defensa,	  porque	  
somos	  mas	  blanditos	  por	  dentro	  y	  nos	  da	  miedo	  que	  nos	  dañen.	  
¿Nunca	  pensaste	  en	  eso?	  
	  
ELVIRA:	  
Yo	  las	  quiero	  a	  las	  dos	  igual.	  Justamente,	  lo	  justo	  es	  que	  
compartamos	  un	  poco	  con	  ella,	  tenemos	  casi	  ocho	  años	  que	  apenas	  
si	  la	  vemos	  unos	  días,	  una	  vez	  al	  año.	  Pasarnos	  un	  tiempo	  con	  ellos	  
allá,	  es	  una	  alegría.	  	  
	  
CANDELA:	  
Hay	  alegrías	  tristes.	  	  
	  
ELVIRA:	  
Tú	  también	  te	  podrías	  tomar	  unas	  vacacioncitas.	  
	  
CANDELA:	  
En	  ese	  caso	  me	  iría	  a	  China	  o	  a	  Egipto,	  mamá,	  no	  a	  Miami.	  ¿Y	  de	  
cuánto	  tiempo	  son	  esas	  vacacioncitas	  de	  ustedes?	  Yo	  sé	  que	  ella	  
quiere	  que	  se	  queden.	  
	  
ELVIRA:	  
Carolina	  nunca	  pide	  nada,	  no	  se	  queja.	  	  

	  
LAS	  EVASIVAS	  DE	  ELVIRA	  IRRITAN	  A	  CANDELA,	  LA	  HACEN	  SOSPECHAR	  LO	  
PEOR.	  

CANDELA:	  
¿O	  sea	  que	  tú	  lo	  estás	  considerando?	  	  
	  
ELVIRA:	  
Son	  mis	  nietos.	  Se	  merecen	  la	  oportunidad	  de	  una	  vida	  mejor,	  con	  
mas	  seguridad.	  Y	  Carolina	  necesita	  ayuda.	  
	  
CANDELA:	  
¡O	  sea	  que	  lo	  estás	  considerando!	  Ir	  a	  vivir	  cual	  emigrante	  
indocumentada,	  cuidando	  niñitos…	  	  
	  
ELVIRA:	  
¡Mis	  nietos!	  
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CANDELA:	  
¡Ya	  tú	  criaste	  a	  tus	  hijas!	  Ahora	  te	  toca	  disfrutar	  de	  la	  vida,	  mamá.	  
	  
ELVIRA:	  
Justamente,	  estar	  con	  mis	  nietos.	  Porque	  si	  me	  pongo	  a	  esperar	  a	  
que	  tú	  tengas	  hijos.	  
	  
CANDELA:	  
Déjame	  decirte	  que	  estoy	  de	  salidas	  con	  un	  cubano	  que	  conocí	  en	  
el	  congreso…	  
	  
ELVIRA:	  (LA	  INTERRUMPE)	  
¡Ay,	  que	  buena	  noticia	  que	  sea	  cubano!	  
	  
CANDELA:	  
No	  entiendo.	  
	  
ELVIRA:	  
Bueno,	  porque	  apenas	  pueda,	  ese	  coge	  para	  Miami	  y	  entonces	  
vamos	  a	  estar	  todos	  juntos.	  
	  
CANDELA:	  
No	  voy	  a	  caer	  en	  tus	  provocaciones.	  Dime	  de	  una	  vez:	  ¿ustedes	  se	  
piensan	  mudar	  para	  Miami?	  
	  
ELVIRA:	  
Ya	  te	  he	  dicho	  que	  no.	  
	  
CANDELA:	  
Pero	  uno	  no	  vende	  todo	  para	  irse	  de	  vacaciones	  o	  un	  tiempito	  a	  
estar	  con	  los	  nietos.	  No	  puedo	  creer	  que	  mi	  papá	  esté	  de	  acuerdo.	  
¿O	  le	  tengo	  que	  preguntar	  a	  Carolina?	  Porque	  es	  ella	  la	  que	  está	  
detrás	  de	  todo	  esto,	  ¿no?	  Tomando	  las	  decisiones…	  ¿Dónde	  está	  el	  
juego	  de	  té?	  	  
	  
ELVIRA:	  
Se	  lo	  voy	  a	  regalar	  a	  Alberta	  que	  es	  la	  que	  lo	  ha	  mantenido	  pulido	  
todos	  estos	  años.	  Para	  que	  pague	  su	  viaje	  a	  Colombia.	  
	  
CANDELA:	  
Pero,	  mamá,	  ¡si	  Alberta	  se	  murió	  hace	  años!	  
	  

ELVIRA	  SE	  SIENTE	  MUY	  CONFUNDIDA.	  	  
BLACK	  OUT.	  
	  
	  

ESCENA	  7	  
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EN	  EL	  SALON.	  ELVIRA	  ESTA	  MUY	  CONFUNDIDA.	  BUSCA	  EL	  JUEGO	  DE	  TE	  POR	  
TODAS	  PARTES.	  CANDELA	  LO	  BUSCA	  TAMBIEN	  PERO	  NO	  LO	  ENCUENTRAN.	  	  

ELVIRA:	  
¿Será	  que	  se	  lo	  robaron?	  
	  
CANDELA:	  
¿Cuándo	  fue	  la	  última	  vez	  que	  lo	  viste?	  
	  
ELVIRA:	  
Desde	  cuándo,	  no	  me	  acuerdo.	  A	  tu	  papá	  el	  té	  ahora	  lo	  desvela	  y	  la	  
manzanilla	  le	  sabe	  a	  remedio.	  Así	  que	  yo	  me	  la	  tomo	  en	  mi	  posillo.	  
Esos	  son	  los	  ingleses	  que	  toman	  té.	  
	  
CANDELA:	  
Ese	  era	  el	  juego	  de	  té	  de	  la	  familia	  Ramos	  Sucre,	  tus	  tías	  abuelas.	  
¿Dónde	  estará?	  Lo	  que	  se	  hereda	  no	  se	  hurta.	  

	  
ELVIRA	  SE	  DETIENE,	  PIENSA	  POR	  UN	  MOMENTO.	  

ELVIRA:	  
Ese	  no	  es	  el	  sentido	  que	  tiene	  ese	  dicho.	  Aunque	  dicho	  así,	  
adquiere	  otro	  sentido.	  ¡Cómo	  volteas	  todo	  a	  tu	  conveniencia,	  con	  
una	  inteligencia…!	  
	  
CANDELA:	  
Eso	  sí	  es	  verdad	  que	  lo	  heredé	  de	  ti.	  	  
	  
ELVIRA:	  
No	  puedes	  decir	  que	  soy	  embustera.	  ¡Ni	  tramposa!	  
	  
CANDELA:	  
¿Y	  entonces	  cómo	  vas	  a	  hacer	  para	  que	  te	  den	  una	  visa	  de	  
residencia	  si	  no	  es	  con	  trampa?	  En	  Florida	  no	  quieren	  mas	  latinos	  
y	  menos	  viejos.	  
	  
ELVIRA:	  
Deja	  a	  Florida	  allá	  donde	  está,	  Candela.	  Que	  aquí	  estamos	  bien	  
disfrutando	  de	  esta	  tarde	  fresca	  con	  la	  brisa	  que	  baja	  del	  Ávila.	  
	  
CANDELA:	  
Dime,	  	  ¿qué	  estás	  dispuesta	  a	  hacer	  para	  que	  te	  den	  una	  visa?	  Te	  
podrías	  divorciar	  y	  volver	  a	  casar…	  como	  hacen	  mas	  del	  40%	  de	  
las	  que	  emigran…	  que	  consiguen	  la	  visa	  abriendo	  las	  piernas.	  
	  

ELVIRA	  LE	  DA	  UNA	  CACHETADA	  A	  CANDELA.	  SUCEDE	  UN	  SILENCIO	  DOLOROSO.	  
	   	   CANDELA:	  

Perdóname,	  mamá.	  
	  

ELVIRA:	  
Hablas	  mucha	  pendejada,	  Candela.	  
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PAUSA.	  

CANDELA:	  
No	  quiero	  que	  se	  vayan.	  

	  
CANDELA	  LLORA.	  ELVIRA	  LA	  ABRAZA.	  SUENA	  UNA	  LLAMADA	  SKYPE.	  ELVIRA	  
SE	  PONE	  NERVIOSA,	  RECOGE	  LOS	  LIBROS	  QUE	  SACARA	  DEL	  CUARTO	  DE	  
CAROLINA,	  QUE	  ESTAN	  SOBRE	  LA	  MESA	  DE	  LA	  VENTA	  Y	  LOS	  ESCONDE	  ANTES	  
DE	  ATENDER	  LA	  LLAMADA.	  MIRA	  A	  CANDELA	  COMO	  ADVIRTIENDOLE	  QUE	  NO	  
QUIERE	  PELEAS.	  CONTESTA.	  ES	  CAROLINA.	  

CAROLINA:	  
Hola,	  mami.	  Que	  no	  te	  pude	  llamar	  hasta	  ahorita,	  porque	  tuvimos	  
un	  paciente	  después	  del	  otro.	  Cuéntame	  pues,	  ¿ya	  tienes	  la	  venta	  
lista?	  

	  
SUENA	  EL	  TIMBRE.	  

CAROLINA:	  
¿Qué	  es	  eso?	  ¿La	  puerta?	  No	  vayas	  a	  abrir	  sin	  preguntar	  quién	  es…	  
mira	  que	  puede	  ser	  un	  atraco.	  

	  
CANDELA	  SUBE	  LA	  MIRADA	  EN	  SEÑAL	  DE	  FASTIDIO	  Y	  SE	  DISPONE	  A	  ABRIR.	  

VENDEDOR:	  (OFF)	  
¡El	  queso	  e’telita!...	  ¡Fresquito,	  el	  queso	  e’telita!	  
	  
ELVIRA:	  
Ah,	  es	  el	  queso,	  no	  importa,	  aquí	  hay,	  deja,	  Candela.	  Que	  él	  sabe	  
que	  si	  no	  abro	  es	  que	  todavía	  tengo.	  
	  
VENDEDOR:	  (OFF)	  
¡Cómpralo	  ahorita	  porque	  mañana	  no	  hay…	  El	  queso	  e’telita…	  te	  
tengo,	  el	  queso	  e’telita!	  

	  
CAROLINA:	  
¡Hola	  Candy,	  Candy!	  
	  

ELVIRA	  LE	  HACE	  SEÑAS	  A	  CANDELA	  PARA	  QUE	  SE	  ACERQUE	  A	  SALUDAR	  A	  LA	  
HERMANA	  EN	  LA	  COMPUTADORA.	  CANDELA	  SE	  ACERCA.	  

CANDELA:	  
Que	  no	  me	  digas	  así,	  coño.	  

	  
ELVIRA	  SUSPIRA	  DESILUCIONADA	  AL	  VER	  QUE	  APENAS	  HABLAN,	  EMPIEZAN	  A	  
PELEAR.	  ENTRA	  ALBERTA	  CARGANDO	  MAS	  PEROLES	  PARA	  PONER	  EN	  LA	  
VENTA.	  AL	  ESCUCHAR	  QUE	  CANDELA	  HABLA	  CON	  CAROLINA,	  MIRA	  A	  ELVIRA	  
CON	  COMPLICIDAD.	  SE	  SIENTAN	  UNA	  AL	  LADO	  DE	  LA	  OTRA	  MIENTRAS	  SACAN	  
OBJETOS	  DE	  LAS	  CAJAS	  QUE	  TRAJERA	  ALBERTA.	  COMENTAN	  CON	  GESTOS	  Y	  
MURUMULLOS	  DESAPROBANDO	  LA	  PELEA	  ENTRE	  LAS	  HERMANAS.	  

CAROLINA:	  
Bueno,	  tú	  siempre	  dices	  lo	  que	  te	  pasa	  por	  la	  cabeza,	  sin	  importar	  
lo	  que	  el	  otro	  siente…	  
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CANDELA:	  
¿Así	  es	  la	  cosa?	  Entonces	  déjame	  preguntarte	  algo	  que	  tengo	  rato	  
queriendo	  saber:	  ¿por	  qué	  será	  que	  Estados	  Unidos	  tiene	  uno	  de	  
los	  niveles	  mas	  altos	  en	  cantidad	  de	  presos	  por	  población,	  en	  el	  
mundo?	  ¡7	  veces	  mas	  que	  en	  Venezuela!	  
	  
CAROLINA:	  
Porque	  justamente,	  aquí	  el	  que	  la	  hace	  la	  paga.	  Es	  la	  no	  impunidad.	  
Si	  no	  quebrantas	  la	  ley,	  vives	  tranquilo.	  No	  como	  en	  Venezuela	  que	  
los	  que	  andan	  sueltos	  son	  los	  delincuentes,	  y	  la	  gente	  decente	  vive	  
encerrada	  con	  miedo.	  
	  
CANDELA:	  
La	  gente	  decente	  llamas	  tú	  a	  los	  blancos,	  supongo.	  Porque	  en	  
Estados	  Unidos	  justamente	  la	  mayoría	  de	  los	  presos	  son	  negros	  y	  
latinos.	  ¡Que	  casualidad!	  Esa	  es	  la	  prueba	  de	  que	  los	  blancos	  son	  
mejores,	  ¿no?	  
	  
CAROLINA:	  
No	  voy	  a	  discutir	  contigo.	  
	  
CANDELA:	  
Yo	  lo	  que	  digo	  es	  ¿para	  qué	  te	  vas	  a	  ir	  de	  Maracaibo	  para	  después	  
andar	  rezándole	  a	  La	  Chinita	  con	  un	  poco	  de	  maracuchos	  en	  
Texas?	  
	  
CAROLINA:	  
Porque	  no	  es	  lo	  mismo	  amanecer	  en	  la	  fiesta	  para	  que	  no	  te	  multen	  
por	  conducir	  borracho,	  a	  tener	  que	  quedarte	  hasta	  el	  amanecer	  
para	  que	  no	  te	  maten.	  Tu	  eliges,	  la	  multa	  o	  la	  muerte.	  

	  
CANDELA:	  
Ay,	  Carolina,	  estás	  viendo	  demasiada	  CNN.	  Es	  mucho	  mas	  
complicado	  que	  eso.	  
	  
CAROLINA:	  
¡Mamá!...	  mira,	  atiéndele	  la	  visita	  a	  Candelaria,	  que	  son	  pocas…	  que	  
yo	  te	  llamo	  mañana	  en	  la	  mañana,	  ¿okey?	  Un	  besito.	  (TRANCA)	  

	  
ELVIRA	  SE	  ACERCA	  A	  LA	  COMPUTADORA	  AL	  TIEMPO	  QUE	  CANDELA	  SE	  ALEJA.	  
ALBERTA	  SE	  PONE	  A	  ORDENAR	  LOS	  OBJETOS	  QUE	  TRAJO	  PARA	  LA	  VENTA.	  

ELVIRA:	  (HABLANDO	  A	  LA	  PANTALLA	  SOLA)	  
Adiós,	  mi	  amor,	  hasta	  mañana…	  
	  
CANDELA:	  
No	  son	  25.000	  muertos	  por	  año.	  Mentiras	  de	  la	  oposición.	  
	  
ELVIRA:	  
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11.000	  tampoco	  son	  pocos.	  Verdades	  del	  gobierno.	  
	  
CANDELA:	  
¿Tú	  supiste	  lo	  que	  le	  pasó	  a	  Margarita	  Cárdenas?	  	  
	  
ELVIRA:	  
Su	  mamá	  me	  dijo	  que	  le	  estaba	  yendo	  buenísimo.	  Que	  ya	  tenía	  un	  
trabajo	  fijo	  y	  todo.	  Bueno,	  yo	  sé	  que	  Carmencita	  es	  muy	  exagerada,	  
y	  Margarita	  muy	  espalomada.	  Y	  acostumbrada	  como	  estaba	  a	  vivir	  
rodeada	  de	  hermanos,	  en	  esa	  casa	  con	  ese	  patio	  grandote	  y	  la	  
música	  a	  todo	  volumen…	  	  
	  
CANDELA:	  
Margarita	  lo	  que	  hace	  es	  leer	  el	  tarot	  y	  no	  tiene	  visa	  ni	  de	  turista.	  Y	  
resulta	  que	  en	  una	  de	  esas,	  tuvo	  un	  cliente	  al	  que	  no	  le	  gustó	  el	  
futuro	  que	  Margarita	  le	  vaticinó,	  y	  le	  cayó	  a	  golpes	  que	  casi	  la	  mata,	  
terminó	  en	  un	  hospital.	  Para	  que	  tú	  veas,	  la	  seguridad.	  ¿Tú	  sabes	  lo	  
que	  hay	  bastante	  en	  el	  Norte?	  ¡Locos!	  Pa’	  tirar	  pa’l	  techo.	  

	  
CANDELA	  TOMA	  UNA	  SOPERA	  ENTRE	  LAS	  COSAS	  QUE	  ESTAN	  EN	  VENTA.	  

CANDELA:	  
Pero,	  mamá,	  ¿vas	  a	  vender	  la	  sopera	  de	  toda	  la	  vida?	  ¿Para	  
comprarte	  qué:	  un	  pote	  de	  peanut	  butter,	  un	  frasco	  de	  jugo	  de	  
manzana	  Mot,	  un	  paquete	  de	  Corn	  Flakes,	  leche	  descremada	  para	  
el	  desayuno	  y	  unos	  Milky	  Ways	  para	  los	  nietos?	  

	  
BLACK	  OUT.	  

	  
ESCENA	  8	  
ELVIRA	  ESTA	  SACANDO	  DE	  UNA	  CAJA	  UN	  MONTON	  DE	  PAPELES	  DE	  
GOLOSINAS,	  CUIDADOSAMENTE	  GUARDADOS.	  	  

CANDELA:	  (VOZ	  DE	  NIÑA/OFF)	  
Pero,	  mami,	  después	  que	  me	  comí	  el	  chocolate,	  ¿voy	  a	  	  botar	  
el	  papel	  tan	  bonito,	  en	  la	  basura?	  Yo	  no	  puedo	  hacer	  esa	  
injusticia.	  El	  chocolate	  llegó	  envuelto.	  Después	  que	  me	  lo	  
comí,	  no	  puedo	  ser	  tan	  malagradecida.	  	  

	  
ELVIRA	  VUELVE	  A	  GUARDAR	  LOS	  PAPELITOS	  EN	  LA	  CAJA,	  CON	  TERNURA.	  

ELVIRA:	  
Ramón	  Antonio	  tiene	  razón:	  Candela	  nació	  con	  una	  
preocupación	  metida	  adentro.	  Siempre	  pendiente	  de	  los	  
demás,	  nunca	  le	  gustó	  estar	  sola.	  Mientras	  Carolina	  tan	  
ensimismada,	  con	  esas	  ganas	  de	  vivir	  otra	  vida,	  la	  que	  
encontraba	  en	  los	  cuentos	  donde	  podía	  ser	  princesa	  o	  
marinera,	  en	  otros	  mundos	  con	  otras	  gentes,	  ¿qué	  sería	  lo	  
que	  no	  le	  gustaba	  de	  su	  vida	  real?	  Eso	  se	  la	  llevó	  lejos.	  
Aunque	  Candela	  también	  está	  ida,	  viviendo	  en	  un	  futuro	  
mejor	  que	  no	  existe.	  	  
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FADE	  TO	  BLACK.	  
	  
	  

ESCENA	  9	  
LA	  MESA	  ESTA	  REPLETA	  DE	  OBJETOS,	  TODOS	  CON	  UN	  PRECIO.	  ELVIRA	  LUCE	  
ABATIDA,	  CANSADA,	  PERO	  HACE	  EL	  ESFUERZO	  POR	  ATENDER	  A	  LOS	  CLIENTES	  
CON	  SIMPATIA.	  VAN	  DESAPARECIENDO	  LOS	  OBJETOS	  EN	  LA	  MEDIDA	  EN	  LOS	  
VENDE,	  Y	  LOS	  VA	  METIENDO	  DENTRO	  DE	  BOLSAS	  DE	  PAPEL.	  LUEGO	  LOS	  
ESCONDE	  BAJO	  LA	  MESA.	  

ELVIRA:	  
No	  es	  cara,	  mírala	  por	  debajo,	  está	  firmada	  y	  todo.	  Esta	  porcelanita	  
es	  buena…	  Lladró	  auténtica…	  Bueno,	  está	  bien,	  te	  la	  dejo	  en	  300	  
pues,	  para	  que	  te	  la	  lleves…	  Sí,	  es	  grande,	  y	  mas	  cuando	  se	  van	  los	  
hijos…	  Tengo	  dos,	  una	  que	  está	  afuera,	  y	  otra	  que	  trabaja	  aquí…	  
dos	  nietos	  preciosos,	  una	  de	  12	  y	  uno	  de	  4…	  Eso	  es	  pura	  seda,	  
chino	  de	  China	  auténtico	  antiguo…	  500…	  ¿Cuánto?...	  Nooooo,	  100	  
es	  muy	  poquito…	  400…	  Bueno,	  está	  bien,	  300	  pues…	  Este	  
portarretrato	  es	  bien	  bonito	  como	  para	  poner	  la	  foto	  de	  bodas,	  o	  la	  
de	  graduación,	  es	  pura	  plata…	  	  ¿No	  ves	  las	  naranjas?...	  Es	  verdad,	  
es	  un	  poco	  abstracto,	  pero	  aquí	  está	  el	  plato,	  ¿lo	  ves?...	  y	  esto	  es	  
como	  un	  mantel	  estampado,	  así	  como	  hindú…	  100…	  No	  es	  famosa	  
pero	  tú	  sabes	  que	  con	  el	  arte	  nunca	  se	  sabe,	  a	  veces	  se	  revaloriza	  y	  
uno	  se	  lleva	  unas	  sorpresas…	  Dame	  acá	  los	  50	  pues,	  no	  voy	  a	  
discutir…	  Hola,	  Carmencita,	  ¿qué	  es	  de	  tu	  vida?	  ¿Qué	  has	  sabido	  de	  
Margarita?...	  Me	  alegro…	  Sí,	  claro	  que	  la	  vamos	  a	  llamar…	  No,	  es	  
sólo	  por	  unos	  meses,	  para	  probar…	  Es	  que	  de	  todas	  maneras	  tengo	  
mucho	  perol…	  ¿El	  juego	  de	  te?	  (SE	  TURBA)	  Ay	  vecina,	  ese	  lo	  tengo	  
comprometido.	  ¿No	  te	  gusta	  la	  sopera?...	  

	  
ELVIRA	  AGOTADA	  SE	  SIENTA	  EN	  UNA	  SILLA.	  SE	  PONE	  A	  CONTAR	  EL	  DINERO	  Y	  
LO	  METE	  EN	  UNA	  CAJITA	  METALICA.	  CIERRA	  CON	  LLAVE	  Y	  SE	  GUARDA	  LA	  
LLAVE	  EN	  EL	  ZAPATO.	  SE	  QUEDA	  DORMIDA	  CON	  LA	  CAJA	  EN	  EL	  REGAZO,	  
AGOTADA.	  	  
BAJAN	  LAS	  LUCES,	  ANOCHECE.	  	  
ENTRA	  ALBERTA	  CON	  EL	  JUEGO	  DE	  TE	  DE	  PLATA	  RECIEN	  PULIDO,	  EL	  TRAPO	  
AUN	  EN	  LAS	  MANOS.	  LA	  MIRA	  CON	  TERNURA.	  SIN	  HACER	  RUIDO,	  DEVUELVE	  EL	  
JUEGO	  DE	  TE	  A	  LA	  VITRINA	  Y	  TODOS	  LOS	  DEMAS	  OBJETOS	  QUE	  PARTICIPARON	  
EN	  LA	  VENTA,	  A	  SU	  LUGAR	  DE	  ORIGEN.	  SALE	  ALBERTA.	  
ENTRA	  UN	  HOMBRE	  ENMASCARADO.	  SE	  LE	  ACERCA	  CON	  SIGILO	  A	  ELVIRA	  Y	  LE	  
QUITA	  LA	  CAJA	  DEL	  REGAZO.	  CONSTATA	  QUE	  ESTA	  CERRADA	  CON	  LLAVE.	  VA	  
DIRECTAMENTE	  A	  QUITARLE	  EL	  ZAPATO	  PARA	  BUSCAR	  LA	  LLAVE	  DENTRO.	  
ELVIRA	  SE	  DESPIERTA.	  

ELVIRA:	  
¡Epa…	  ¿qué	  pasa?...	  ¿Tony????	  

	  
TONY	  SACA	  RAPIDO	  UNA	  PISTOLA	  Y	  LA	  APUNTA,	  CONMINANDOLA	  A	  GUARDAR	  
SILENCIO.	  
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TONY:	  
Shhhhh…	  no	  te	  alebrestes,	  vieja,	  que	  ya	  tú	  estás	  ida.	  El	  que	  se	  va	  de	  
villa,	  a	  mí	  se	  me	  olvida,	  yo	  a	  ti	  no	  te	  conozco.	  	  
	  
ELVIRA:	  (CON	  PROFUNDO	  DOLOR)	  
Pero	  yo	  sí	  te	  conozco	  desde	  que	  eras	  chiquito.	  
	  
TONY:	  
Deja	  el	  reconocimiento	  y	  dame	  los	  reales	  que	  tú	  no	  vas	  a	  hacer	  
nada	  con	  esos	  bolívares	  en	  el	  norte.	  
	  
ELVIRA:	  (CONFIESA)	  
Tony…	  Yo	  sé	  que	  tú	  estabas	  en	  el	  secuestro…	  	  

	  
TONY	  SE	  ALTERA	  Y	  SE	  LE	  ACERCA	  AUN	  MAS.	  

TONY:	  	  
Yo	  no	  fui,	  no	  inventes,	  vete	  de	  viaje	  y	  aquí	  no	  ha	  pasado	  nada.	  
¡Dame	  los	  reales!	  

	  
ELVIRA	  SE	  SACA	  LA	  LLAVE	  DEL	  ZAPATO	  Y	  SE	  LA	  DA.	  TONY	  ABRE	  CON	  
NERVIOSISMO	  LA	  CAJA.	  SACA	  EL	  DINERO.	  

ELVIRA:	  
Yo	  sé	  que	  tú	  estabas	  en	  el	  secuestro.	  Era	  tu	  voz…	  

	   	   	  
TONY:	  
¿Ah	  si?	  ¿Y	  por	  qué	  no	  dijiste	  nada,	  entonces?	  
	  
ELVIRA:	  
Porque	  yo	  quiero	  mucho	  a	  Alberta.	  	  
	  
TONY:	  
Eso	  está	  pago.	  ¿Por	  qué	  crees	  tú	  que	  te	  soltaron?	  Tú	  sí	  eres	  pajúa…	  
	  
ELVIRA:	  
A	  mí	  me	  soltaron,	  pero	  a	  tu	  mamá	  la	  vas	  a	  matar.	  	  
	  
TONY:	  
¡Cállate!	  
	  

TONY	  LE	  DA	  UN	  CACHAZO	  A	  ELVIRA	  QUE	  SE	  DESMAYA.	  TONY	  SALE	  DE	  PRISA.	  
SE	  OYEN	  UNAS	  SIRENAS,	  DISPAROS	  A	  LO	  LEJOS…	  	  
ELVIRA	  DESPIERTA.	  SE	  SIENTE	  MUY	  CONFUNDIDA.	  	  
CONSTATA	  QUE	  TODO	  ESTA	  EN	  SU	  SITIO.	  	  
SE	  ACERCA	  A	  LA	  VITRINA	  Y	  ENCUENTRA	  EL	  JUEGO	  DE	  TE	  INTACTO.	  ABRE	  LA	  
TETERA,	  SACA	  DE	  ADENTRO	  UN	  RECORTE	  DE	  PERIODICO	  DOBLADITO,	  
ESCONDIDO.	  LO	  ABRE.	  SE	  TRATA	  DEL	  OBITUARIO	  DE	  ALBERTA.	  

ELVIRA:	  (LEE)	  
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Ha	  fallecido	  cristianamente	  la	  señora	  ALBERTA	  SUAREZ.	  Su	  hijo	  
Tony	  Suárez,	  Elvira	  Gutiérrez	  de	  Quintero,	  y	  sus	  hijas	  Carolina	  y	  
Candelaria…	  
	  

ELVIRA	  SUELTA	  UNA	  LAGRIMA.	  	  
ELVIRA:	  
Tu	  familia,	  Alberta…	  	  Somos	  tu	  familia,	  Tony…	  estés	  donde	  estés.	  

	  
SUENA	  UNA	  CORNETA	  QUE	  SACA	  A	  ELVIRA	  DE	  SU	  RECUERDO.	  DEVUELVE	  EL	  
PAPELITO	  A	  LA	  TETERA	  RAPIDA,	  REPARA	  SU	  ASPECTO.	  VUELVE	  A	  CHEQUEAR	  
QUE	  TODO	  ESTA	  EN	  ORDEN.	  ACARICIA	  ALGUNOS	  OBJETOS…	  	  

ELVIRA:	  	  
Me	  voy	  para	  volver…	  no	  se	  preocupen…	  que	  si	  ustedes	  no	  son	  nada	  
sin	  mí,	  yo	  tampoco	  soy	  nadie	  sin	  ustedes.	  Yo	  vuelvo.	  El	  centro	  del	  
mundo	  me	  sigue	  quedando	  en	  Caracas.	  Eso	  no	  lo	  puedo	  cambiar.	  
Yo	  me	  voy	  porque	  regreso.	  Porque	  el	  país	  soy	  yo	  y	  queda	  aquí	  en	  la	  
Pastora	  aunque	  me	  vaya…	  Yo	  soy	  pez	  de	  esta	  playa,	  aunque	  la	  
guardia	  me	  mande	  a	  recoger.	  

	  
SUENA	  DE	  NUEVO	  LA	  CORNETA.	  	  

ELVIRA:	  
¡Coño,	  pero	  que	  fastidioso	  este	  taxi…	  (LLAMA)	  ¡Vamos,	  Ramón	  
Antonio,	  que	  llegó	  el	  taxi	  del	  aeropuerto!	  

	  
ELVIRA	  SUELTA	  UNA	  LAGRIMA.	  TOMA	  UNA	  MALETA	  QUE	  ESTA	  A	  UN	  LADO.	  
APAGA	  LA	  LUZ	  Y	  SALE.	  
SUENA	  UNA	  LLAMADA	  DE	  SKYPE.	  
BLACK	  OUT.	  
	  
	  

FIN.	  
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