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PERSONAJES: 

	
  
	
  
	
  
ELVIRA......................................................................................................................................	
  
señora	
  caraqueña,	
  ama	
  de	
  casa,	
  de	
  65	
  años.	
  Vive	
  en	
  Caracas.	
  
ALBERTA..................................................................................................................................	
  
señora	
  colombiana	
  de	
  65	
  años,	
  trabaja	
  como	
  doméstica	
  en	
  casa	
  de	
  Elvira.	
  
CAROLINA…………………………………………………………………………………………………….	
  
hija	
  mayor	
  de	
  Elvira,	
  35	
  años,	
  vive	
  en	
  Miami.	
  
CANDELARIA………………………………………………………………………………………………...	
  
hija	
  menor	
  de	
  Elvira,	
  33	
  años,	
  vive	
  en	
  Caracas.	
  
TONY…………………………………………………………………………………………………………….	
  
único	
  hijo	
  de	
  Alberta,	
  22	
  años.	
  
	
  
GUSTAVO	
  Y	
  TANIA	
  SON	
  PERSONAJES	
  EN	
  OFF,	
  PARA	
  SER	
  GRABADOS.	
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…	
  A	
  Karina…	
  

	
  
ADVERTENCIA:	
  
ESTA	
  HISTORIA	
  ES	
  PRODUCTO	
  DE	
  LA	
  FICCION.	
  SUCEDE	
  DENTRO	
  DE	
  ELVIRA.	
  SI	
  
ENCUENTRA	
  ALGUN	
  PARECIDO	
  O	
  COINCIDENCIA	
  CON	
  LA	
  VIDA	
  DE	
  ALGUN	
  CONOCIDO	
  
O	
  FAMILIAR,	
  O	
  CON	
  LA	
  SUYA	
  PROPIA,	
  ES	
  PURA	
  CASUALIDAD.	
  LE	
  RECOMENDAMOS	
  NO	
  
DEJARSE	
  LLEVAR	
  POR	
  ESAS	
  COINCIDENCIAS…	
  PARA	
  QUE	
  LOGRE	
  CONCENTRARSE	
  EN	
  
LO	
  QUE	
  AQUÍ	
  ACONTECE.	
  
	
  
NOTA:	
  
UNA	
  SOMBRA	
  APARECE	
  Y	
  DESAPARACE	
  EN	
  CADA	
  ESCENA,	
  OBSERVANDOLO	
  TODO	
  DESDE	
  LA	
  
PENUMBRA,	
  SIN	
  SER	
  VISTO.	
  	
  
CUANDO	
  APARECE	
  CAROLINA	
  EN	
  SKYPE	
  LA	
  VEMOS	
  PROYECTADA	
  EN	
  LA	
  PARED	
  DE	
  FONDO.	
  
La	
  acción	
  transcurre	
  en	
  2014,	
  un	
  día	
  caluroso	
  cualquiera	
  en	
  la	
  casa	
  
de	
  Elvira	
  en	
  la	
  Pastora,	
  Caracas.	
  	
  
	
  
ESCENA	
  1	
  
EL	
  ESCENARIO	
  ESTA	
  A	
  OSCURAS.	
  SE	
  ESCUCHA	
  EL	
  REPICAR	
  DE	
  UNA	
  LLAMADA	
  
SKYPE	
  EN	
  UNA	
  ESQUINA	
  DE	
  PROSCENIO,	
  SE	
  ILUMINA	
  LA	
  PANTALLA	
  DE	
  UNA	
  
LAPTOP…	
  APARECE	
  ELVIRA,	
  UNA	
  MUJER	
  DE	
  UNOS	
  65	
  AÑOS,	
  AUN	
  EN	
  PIJAMA,	
  
QUE	
  ATIENDE	
  PRESUROSA	
  LA	
  LLAMADA.	
  

ELVIRA:	
  
Hola	
  mi	
  amor…	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿Te	
  desperté?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No,	
  mija,	
  si	
  ya	
  me	
  desayuné.	
  Me	
  estaba	
  terminando	
  de	
  leer	
  el	
  
periódico.	
  

	
  
CAROLINA:	
  
No	
  sé	
  para	
  qué	
  te	
  lees	
  el	
  periódico,	
  mamá,	
  pura	
  mortificación	
  y	
  
angustia.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Mortificación	
  y	
  angustia	
  me	
  da	
  no	
  saber	
  lo	
  que	
  pasa.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿Y	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  no	
  podías	
  dejar	
  de	
  saber	
  esta	
  mañana?	
  

	
  
ELVIRA	
  LEE	
  UN	
  PEDAZO	
  DE	
  PERIODICO	
  RASGADO,	
  QUE	
  TRAE	
  EN	
  LA	
  MANO.	
  

ELVIRA:	
  
Que	
  “La	
  guardia	
  pesquera	
  mandó	
  a	
  recoger	
  los	
  peces	
  de	
  las	
  
playas”.	
  
	
  
CAROLINA:	
  (RIE)	
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¿Qué?	
  ¿No	
  te	
  digo	
  yo?	
  ¡Sólo	
  en	
  Venezuela!	
  Supera	
  cualquier	
  esmero	
  
de	
  la	
  imaginación…	
  
	
  
ELVIRA:	
  (RIE)	
  
Por	
  eso	
  es	
  que	
  hay	
  que	
  leerse	
  el	
  periódico:	
  para	
  entender	
  los	
  
inexplicables.	
  Aparecieron	
  un	
  montón	
  de	
  sardinas	
  muertas.	
  Las	
  
fotos	
  son	
  terribles	
  y	
  el	
  gobierno	
  no	
  sabe	
  si	
  es	
  por	
  culpa	
  de	
  los	
  clubs	
  
de	
  los	
  ricos,	
  o	
  por	
  el	
  asunto	
  de	
  la	
  crisis	
  ambiental.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿Y	
  qué	
  tienen	
  que	
  ver	
  las	
  sardinas	
  con	
  los	
  clubs?	
  

	
  
ELVIRA:	
  
Lo	
  mismo	
  que	
  el	
  culo	
  con	
  las	
  pestañas.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¡Ay	
  mamá!	
  Ni	
  porque	
  eres	
  abuela,	
  te	
  moderas.	
  

	
  
ELVIRA:	
  
A	
  mí	
  me	
  van	
  a	
  enterrar	
  con	
  un	
  coño	
  entre	
  los	
  dientes,	
  que	
  con	
  eso	
  
no	
  le	
  hago	
  daño	
  a	
  nadie.	
  Dime	
  pues,	
  ¿para	
  qué	
  soy	
  buena?	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿Te	
  parece	
  que	
  te	
  compre	
  el	
  pasaje	
  para	
  fin	
  de	
  mes?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿Fin	
  de	
  mes?	
  ¡No,	
  Carolina,	
  es	
  muy	
  pronto!	
  Yo	
  tengo	
  muchas	
  cosas	
  
que	
  hacer.	
  

	
  
ELVIRA	
  RETOMA	
  SU	
  TAREA	
  DE	
  ENVOLVER	
  LOS	
  PLATOS	
  DE	
  UNA	
  VAJILLA	
  EN	
  
PERIODICO	
  Y	
  METERLOS	
  EN	
  UNA	
  CAJA.	
  USA	
  EL	
  PERIODICO	
  QUE	
  LEYO	
  AL	
  
PRINCIPIO.	
  

CAROLINA:	
  
Pero,	
  ¿qué	
  tanto	
  tienes	
  que	
  hacer	
  aparte	
  de	
  tu	
  maleta	
  y	
  la	
  de	
  mi	
  
papá?	
  No	
  tienen	
  que	
  resolverlo	
  todo	
  de	
  una	
  vez.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Yo	
  no	
  me	
  puedo	
  ir	
  dejando	
  pendientes,	
  porque	
  si	
  no,	
  no	
  duermo.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Bueno,	
  pero	
  Candelaria	
  que	
  se	
  ocupe,	
  si	
  hace	
  falta,	
  cualquier	
  cosa…	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Ya	
  conoces	
  a	
  tu	
  hermana.	
  No	
  tiene	
  tiempo	
  para	
  nada.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Sino	
  para	
  ocuparse	
  de	
  los	
  pobres	
  y	
  desasistidos	
  pero	
  de	
  su	
  propia	
  
familia,	
  ni	
  se	
  entera.	
  ¿Cuándo	
  fue	
  la	
  última	
  vez	
  que	
  te	
  visitó?	
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ELVIRA:	
  
Siempre	
  viene	
  a	
  almorzar.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿Cuándo	
  fue	
  la	
  última	
  vez?	
  Hace	
  un	
  mes,	
  cuando	
  te	
  dijo	
  que	
  no	
  
estaba	
  de	
  acuerdo,	
  ¿no?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Hablo	
  con	
  ella	
  varias	
  veces	
  al	
  día,	
  todos	
  los	
  días.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Eso	
  también	
  lo	
  puedes	
  hacer	
  desde	
  Miami.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No	
  empieces	
  con	
  la	
  pelea	
  con	
  tu	
  hermana.	
  
	
  
CAROLINA:	
  (NO	
  SE	
  CONTIENE)	
  
Candela	
  es	
  una	
  egoísta	
  disfrazada	
  de	
  social-­‐sensible.	
  En	
  realidad	
  
no	
  piensa	
  sino	
  en	
  ella.	
  Lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  tú	
  siempre	
  la	
  defiendes.	
  
	
  
ELVIRA:	
  (LA	
  INTERRUMPE)	
  
¡No	
  me	
  atormentes,	
  Carolina!	
  

	
  
PAUSA.	
  

CAROLINA:	
  
¿Cómo	
  te	
  fue	
  en	
  la	
  venta?	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Me	
  iba	
  a	
  poner	
  en	
  eso.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Pero,	
  bueno,	
  mami,	
  ¿no	
  la	
  ibas	
  a	
  hacer	
  ayer?	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No	
  alcancé.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Ay,	
  mamá,	
  eso	
  no	
  tiene	
  complicación:	
  le	
  pones	
  precio	
  a	
  las	
  cosas,	
  y	
  
ya.	
  Si	
  no	
  se	
  vende	
  todo,	
  no	
  importa.	
  Después	
  se	
  puede	
  contratar	
  
una	
  gente	
  de	
  esas	
  que	
  organizan	
  ventas.	
  
	
  
ELVIRA:	
  (LA	
  INTERRUMPE,	
  HORRORIZADA)	
  
¿Cómo	
  se	
  te	
  ocurre	
  que	
  otro	
  venga	
  y	
  decida	
  qué	
  es	
  lo	
  importante,	
  y	
  
cuánto	
  valen	
  mis	
  recuerdos?	
  Ya	
  bastante	
  tengo	
  con	
  tener	
  que	
  
deshacerme	
  de	
  mis	
  corotos	
  como	
  para…	
  
	
  
CAROLINA:	
  (LA	
  INTERRUMPE)	
  
Pero	
  bueno,	
  mamá	
  no	
  tienes	
  que	
  vender	
  lo	
  que	
  no	
  quieres.	
  Vende	
  
nada	
  mas	
  los	
  corotos	
  que	
  no	
  usas	
  hace	
  tiempo.	
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ELVIRA:	
  (EXALTADA)	
  
¡No	
  son	
  corotos,	
  es	
  mi	
  vida,	
  Carolina,	
  la	
  que	
  se	
  está	
  poniendo	
  en	
  
venta!	
  Aunque	
  tenga	
  tiempo	
  que	
  no	
  la	
  use.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Ay,	
  no,	
  mamá,	
  con	
  ese	
  drama	
  no	
  vamos	
  a	
  poder.	
  Atada	
  a	
  lo	
  viejo,	
  al	
  
pasado	
  no	
  puedes	
  abrirte	
  al	
  futuro,	
  a	
  lo	
  nuevo…	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Al	
  único	
  viejo	
  que	
  sigo	
  atada	
  es	
  tu	
  papá.	
  ¿Qué	
  otro	
  futuro?	
  Después	
  
de	
  cierta	
  edad,	
  el	
  pasado	
  y	
  el	
  futuro	
  van	
  juntos,	
  si	
  no,	
  uno	
  se	
  
pierde.	
  Uno	
  carga	
  con	
  su	
  equipaje	
  donde	
  vaya,	
  mientras	
  mas	
  vieja,	
  
mas	
  pasado,	
  mas	
  pesado.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Hay	
  que	
  saber	
  encontrarle	
  el	
  lado	
  bueno	
  a	
  las	
  cosas.	
  Piensa	
  que	
  
todo	
  es	
  para	
  mejor.	
  Yo	
  lo	
  que	
  no	
  quiero	
  es	
  que	
  les	
  pase	
  nada	
  malo.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Ya	
  lo	
  que	
  me	
  iba	
  a	
  pasar,	
  me	
  pasó	
  y	
  no	
  me	
  pasó	
  nada.	
  	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Entonces,	
  ¿qué	
  propones?	
  ¿Esperamos	
  a	
  que	
  sí	
  te	
  pase?	
  ¡Será	
  para	
  
que	
  mi	
  papá	
  se	
  muera!	
  
	
  
ELVIRA:	
  
A	
  ti	
  lo	
  único	
  que	
  te	
  preocupa	
  de	
  que	
  yo	
  me	
  muera,	
  es	
  que	
  tu	
  papá	
  
se	
  muera.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¡Ay,	
  mamá!	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Por	
  lo	
  menos	
  mi	
  velorio	
  serviría	
  para	
  que	
  te	
  reconcilies	
  con	
  tu	
  
hermana.	
  (PARAFRASEANDOLA)	
  Hay	
  que	
  saber	
  verle	
  el	
  lado	
  bueno	
  
a	
  las	
  cosas...	
  ¿no?	
  	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿Por	
  qué	
  estás	
  tan	
  agresiva	
  conmigo?	
  ¿Porque	
  quiero	
  tenerlos	
  
cerca?	
  ¿Porque	
  me	
  hacen	
  falta?	
  ¿Porque	
  me	
  preocupa	
  lo	
  que	
  les	
  
pueda	
  pasar	
  en	
  Venezuela?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No,	
  Carolina,	
  yo	
  entiendo	
  todo	
  eso,	
  pero	
  dame	
  tiempo.	
  No	
  está	
  fácil	
  
desprenderse	
  de	
  la	
  única	
  vida	
  que	
  uno	
  conoce.	
  
	
  
VECINA:	
  (OFF)	
  
Elvira…	
  Elvira…	
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ELVIRA:	
  (PROYECTA)	
  
Dime,	
  Tania,	
  mi	
  amor…	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿Por	
  qué	
  será	
  que	
  esas	
  vecinas	
  tuyas	
  no	
  usan	
  el	
  teléfono,	
  mamá?	
  
	
  
VECINA:	
  (OFF)	
  
Que	
  llegó	
  aceite.	
  Pero	
  es	
  una	
  botella	
  por	
  persona.	
  Así	
  que	
  tienes	
  
que	
  venir	
  a	
  hacer	
  la	
  cola,	
  ¿te	
  espero?	
  
	
  
ELVIRA:	
  (PROYECTA)	
  
Yo	
  encontré	
  margarina	
  antier	
  en	
  el	
  mercadito	
  de	
  abajo,	
  y	
  como	
  no	
  
habían	
  sardinas,	
  compré	
  carne	
  mechada,	
  no	
  necesito	
  el	
  aceite.	
  
Gracias,	
  Tania,	
  de	
  todas	
  formas.	
  Si	
  quieres	
  te	
  pasas	
  mas	
  tarde	
  a	
  
probar	
  el	
  pabellón.	
  
	
  
TANIA:	
  
¿Y	
  con	
  qué	
  vas	
  a	
  freír	
  las	
  tajadas?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Si	
  el	
  país	
  no	
  es	
  el	
  mismo,	
  el	
  plato	
  nacional	
  se	
  tiene	
  que	
  adaptar.	
  Si	
  
nos	
  quitan	
  las	
  tajadas,	
  ¡plátano	
  sancochado!	
  
	
  
CAROLINA:	
  (SKYPE)	
  
La	
  verdad	
  es	
  que	
  es	
  muchísimo	
  mas	
  sano.	
  ¡Freír	
  es	
  lo	
  peor!	
  
	
  
TANIA:	
  
¿Y	
  cómo	
  hacemos	
  con	
  la	
  rueda	
  de	
  carite	
  frito,	
  los	
  tequeños,	
  la	
  
arepita	
  dulce	
  y	
  el	
  perico…?	
  ¿Cómo	
  se	
  come	
  en	
  este	
  país	
  que	
  nadie	
  
reconoce?	
  	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Por	
  eso	
  es	
  que	
  tienen	
  el	
  colesterol	
  alto…	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Bueno	
  guárdame	
  el	
  puesto,	
  Tania,	
  que	
  voy	
  en	
  un	
  ratico.	
  A	
  hacer	
  la	
  
cola	
  que	
  también	
  es	
  nueva	
  en	
  el	
  menú.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
…	
  aquí	
  los	
  voy	
  a	
  poner	
  ¡a	
  dieta!	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No,	
  niña,	
  ni	
  falta	
  que	
  hace.	
  Ya	
  aquí	
  estamos	
  a	
  dieta	
  natural.	
  	
  

	
  
CAROLINA:	
  
Hablé	
  con	
  mi	
  papá	
  ayer.	
  Me	
  dijo	
  que	
  estaba	
  tomando	
  avena	
  y	
  que	
  
había	
  rebajado	
  la	
  barriga.	
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ELVIRA:	
  
Sí,	
  eso	
  dice	
  él.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Que	
  ya	
  habló	
  con	
  Pablo	
  en	
  Miami	
  que	
  lo	
  invitó	
  a	
  una	
  partidita	
  de	
  
dominó	
  con	
  todos	
  sus	
  compadres	
  que	
  se	
  han	
  ido.	
  ¿Te	
  das	
  cuenta?	
  
¡Eso	
  es	
  verle	
  el	
  lado	
  positivo	
  a	
  las	
  cosas.	
  Lo	
  que	
  tienes	
  es	
  que	
  
asumirlo	
  como	
  unas	
  vacaciones	
  largas,	
  mamá.	
  Y	
  después	
  vamos	
  
viendo.	
  No	
  tiene	
  por	
  qué	
  ser	
  un	
  trauma.	
  Olvídate	
  de	
  la	
  venta.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¡No!	
  Si	
  yo	
  sí	
  quiero	
  vender.	
  Aquí	
  estamos	
  necesitando	
  espacio.	
  
	
  
CAROLINA:	
  (ESCANDALIZADA)	
  
Pero	
  si	
  la	
  casa	
  es	
  grandísima	
  para	
  ustedes	
  dos	
  solos.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Precisamente.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿No	
  me	
  digas	
  que	
  vas	
  a	
  seguir	
  alquilando	
  la	
  casa	
  por	
  partes?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿Por	
  qué	
  no?	
  	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Ay,	
  mamá	
  porque	
  es	
  un	
  peligro	
  estar	
  metiendo	
  gente	
  extraña.	
  Que	
  
además,	
  como	
  están	
  las	
  cosas,	
  no	
  sabes	
  si	
  los	
  vas	
  a	
  poder	
  sacar	
  
después.	
  ¿Qué	
  dice	
  mi	
  papá?	
  

	
  
ELVIRA:	
  
Esta	
  casa	
  está	
  muy	
  embalumada	
  de	
  corotos	
  que	
  limpiar.	
  Y	
  la	
  que	
  
limpia	
  soy	
  yo,	
  no	
  tu	
  papá.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Pero	
  la	
  casa	
  siempre	
  ha	
  sido	
  así.	
  Ese	
  es	
  su	
  encanto.	
  No	
  entiendo	
  
¿por	
  qué	
  te	
  molestan	
  los	
  corotos	
  ahora?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Porque	
  lo	
  que	
  no	
  se	
  usa	
  tiene	
  derecho	
  a	
  encontrar	
  destino	
  en	
  otra	
  
parte,	
  una	
  nueva	
  vida	
  en	
  casa	
  de	
  otra	
  gente.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Hablas	
  de	
  los	
  objetos	
  como	
  si	
  fueran	
  gente.	
  Son	
  cosas	
  mamá.	
  Y	
  aquí	
  
van	
  a	
  poder	
  comprar	
  lo	
  que	
  sea	
  que	
  imaginen	
  y	
  que	
  ni	
  saben	
  que	
  
existe.	
  No	
  van	
  a	
  necesitar…	
  
	
  
ELVIRA:	
  (COMPLETA)	
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…	
  sino	
  los	
  reales	
  para	
  comprarlo,	
  ¿no?	
  ¿Y	
  de	
  dónde	
  salen	
  los	
  
reales?	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Ni	
  que	
  estuvieran	
  pasando	
  trabajo	
  como	
  para	
  convertir	
  la	
  casa	
  en	
  
una	
  vecindad.	
  ¿Ya	
  no	
  tienen	
  dos	
  anexos?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Sí,	
  pero	
  de	
  tu	
  cuarto	
  y	
  la	
  terraza,	
  mas	
  la	
  salita	
  de	
  la	
  televisión,	
  sale	
  
otro	
  estudio.	
  
	
  
CAROLINA:	
  (HORRORIZADA)	
  
¿Me	
  vas	
  a	
  desmantelar	
  mi	
  cuarto?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Ah,	
  pues.	
  ¿Quién	
  es	
  la	
  que	
  no	
  se	
  quiere	
  desprender	
  del	
  pasado?	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿Por	
  qué	
  no	
  haces	
  el	
  fulano	
  estudio	
  en	
  el	
  cuarto	
  de	
  Candela,	
  mas	
  
bien?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
El	
  cuarto	
  de	
  Candela	
  lo	
  tenemos	
  lleno	
  de	
  peroles,	
  está	
  convertido	
  
en	
  un	
  depósito.	
  	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¡Justamente!	
  ¡Ese	
  perolero	
  es	
  lo	
  primero	
  que	
  tienes	
  que	
  vender!	
  
	
  
ELVIRA:	
  
En	
  eso	
  estoy,	
  sacando	
  peroles,	
  poco	
  a	
  poco…	
  son	
  muchos	
  años	
  
silenciados	
  en	
  la	
  indolencia	
  de	
  esas	
  cuatro	
  paredes…	
  Pero	
  a	
  mí	
  sí	
  
me	
  duelen.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿Por	
  qué?	
  ¿Acaso	
  no	
  has	
  tenido	
  una	
  vida	
  feliz?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Justamente,	
  sí,	
  por	
  eso,	
  porque	
  he	
  tenido	
  una	
  vida	
  feliz.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
No	
  me	
  puedo	
  imaginar	
  cómo	
  están	
  las	
  cosas	
  de	
  cambiadas.	
  Creo	
  
que	
  ya	
  no	
  sería	
  capaz	
  de	
  volver.	
  Prefiero	
  recordar	
  la	
  casa	
  como	
  era.	
  
Lo	
  único	
  que	
  te	
  pido	
  es	
  que	
  no	
  me	
  vayas	
  a	
  vender	
  mis	
  libros	
  de	
  
cuentos,	
  mamá.	
  

	
  
LA	
  MAMA	
  ESCONDE	
  UN	
  GESTO	
  DE	
  TURBACION,	
  SINTIENDOSE	
  CULPABLE	
  POR	
  
HABER	
  TENIDO	
  LA	
  IDEA	
  DE	
  VENDER	
  LOS	
  CUENTOS,	
  TAL	
  VEZ.	
  
BLACK	
  OUT.	
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ESCENA	
  2	
  
UNA	
  SABANA	
  HACE	
  LAS	
  VECES	
  DE	
  TIENDA	
  DE	
  CAMPAÑA.	
  SOLO	
  HAY	
  LUZ	
  
ADENTRO.	
  	
  ESCUCHAMOS	
  A	
  CAROLINA,	
  CON	
  SU	
  VOZ	
  DE	
  NIÑA,	
  LEYENDO	
  UN	
  
CUENTO.	
  

CAROLINA:	
  (LEE/OFF)	
  
SECRETO	
  DE	
  PESCADOR	
  
Había	
  una	
  vez	
  un	
  pescador	
  Joselo,	
  	
  
que	
  tenía	
  un	
  hijo	
  Manuelo.	
  	
  
¿Cómo	
  no	
  sospechar,	
  	
  
que	
  el	
  niño	
  saldría	
  a	
  pescar?	
  
	
  
Cada	
  día	
  que	
  de	
  pesca	
  amanecía,	
  	
  
Joselo	
  con	
  sus	
  anzuelos	
  partía,	
  
Y	
  con	
  pescados	
  siempre	
  volvía,	
  
a	
  enseñarle	
  a	
  Manuelo	
  lo	
  que	
  sabía.	
  
	
  
Secretos	
  de	
  oficio,	
  
le	
  tocaba	
  a	
  Manuelo,	
  	
  
empezar	
  a	
  tener	
  juicio.	
  
	
  
Pobre	
  Manuelo,	
  no	
  dormía,	
  	
  
cuando	
  el	
  alba	
  se	
  acercaba.	
  	
  
Ir	
  a	
  la	
  mar,	
  no	
  quería,	
  
aunque	
  su	
  papá	
  lo	
  buscara,	
  	
  
para	
  salir	
  en	
  travesía.	
  	
  

	
  
SE	
  APAGA	
  LA	
  LUZ	
  DE	
  LA	
  TIENDA.	
  EN	
  MEDIO	
  DE	
  LA	
  PENUMBRA	
  VEMOS	
  QUE	
  ES	
  
ELVIRA	
  LA	
  QUE	
  SALE,	
  CON	
  EL	
  LIBRO	
  Y	
  LA	
  LINTERNA	
  AUN	
  EN	
  LA	
  MANO.	
  
RECOGE	
  LA	
  SABANA,	
  Y	
  OTROS	
  LIBROS	
  Y	
  LOS	
  METE	
  EN	
  UNA	
  CAJA.	
  MIENTRAS,	
  
RECITA	
  DE	
  MEMORIA.	
  

ELVIRA:	
  	
  
Antes	
  que	
  ir	
  a	
  navegar,	
  
Manuelo	
  cualquier	
  cosa	
  inventaba:	
  
la	
  barriga	
  se	
  le	
  aventaba…	
  
O	
  sonámbulo	
  se	
  perdía	
  donde	
  nadie	
  lo	
  encontraba.	
  
Y	
  si	
  3	
  x	
  4	
  era	
  9,	
  se	
  equivocaba…	
  	
  
Era	
  para	
  estudiar,	
  en	
  vez	
  de	
  salir	
  a	
  pescar.	
  
	
  

HOJEA	
  UNOS	
  LIBROS	
  ESCOLARES.	
  
ELVIRA:	
  
Estos	
  del	
  colegio	
  no	
  sirven	
  sino	
  de	
  malos	
  recuerdos,	
  todos	
  los	
  años	
  
la	
  raspaban,	
  nunca	
  se	
  supo	
  el	
  3x4.	
  Esa	
  Carolina…	
  (RECUERDA)	
  …	
  
no	
  le	
  gustaba	
  sino	
  leer	
  cuentos	
  de	
  embuste,	
  cualquier	
  cosa	
  que	
  no	
  
tuviera	
  nada	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  realidad.	
  Desde	
  chiquita	
  se	
  quería	
  
escapar.	
  

	
  
SELECCIONA	
  ENTRE	
  LOS	
  LIBROS,	
  ALGUNOS.	
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ELVIRA:	
  
Estos	
  están	
  buenos	
  para	
  Tony…	
  
	
  

GUARDA	
  ALGUNOS	
  LIBROS	
  EN	
  UNA	
  BOLSA.	
  APARTA	
  EL	
  QUE	
  LEIA	
  Y	
  LOS	
  
ESCOGIDOS	
  PARA	
  TONY.	
  EN	
  UNA	
  ESQUINA	
  VEMOS	
  UNA	
  SILLA	
  AZUL	
  SOBRE	
  LA	
  
QUE	
  DESCANSA	
  UNA	
  MANTA.	
  ELVIRA	
  SE	
  SIENTA,	
  SE	
  ARROPA	
  CON	
  LA	
  MANTA.	
  
ESCOGE	
  OTRO	
  TROZO	
  DE	
  CUENTO	
  Y	
  LEE,	
  ALUMBRADA	
  POR	
  LA	
  LINTERNA.	
  

ELVIRA:	
  (LEE)	
  
Manuelo	
  no	
  abría	
  los	
  ojos,	
  
aunque	
  Joselo	
  lo	
  llamaba,	
  	
  
decía	
  que	
  ciego	
  estaba,	
  	
  
de	
  tanto	
  sol,	
  encandilado.	
  
	
  
Ya	
  Joselo	
  estaba	
  cansado,	
  	
  
de	
  tanta	
  mentira	
  y	
  sinrazón,	
  	
  
No	
  era	
  de	
  escoger	
  la	
  cuestión:	
  
Mas	
  que	
  obligado	
  es	
  pescar,	
  	
  
a	
  los	
  que	
  viven	
  cerca	
  de	
  la	
  mar.	
  	
  
	
  
Quiso	
  hablar	
  entonces	
  Manuelo	
  	
  
pero	
  el	
  papá	
  no	
  quiso	
  escuchar:	
  
-­No	
  diga	
  mas	
  nada,	
  chicuelo,	
  
esta	
  noche,	
  me	
  lo	
  voy	
  a	
  llevar.	
  
	
  
Manuelo	
  lloraba,	
  del	
  mar,	
  	
  
ya	
  no	
  podía	
  escapar.	
  
	
  
Carmen	
  Teresa,	
  	
  
mamá	
  de	
  sus	
  amores,	
  	
  
quiso	
  darle	
  consuelo,	
  
y	
  saber	
  por	
  qué	
  Manuelo,	
  	
  
le	
  temía	
  tanto	
  al	
  mar.	
  	
  
-­Es	
  mejor	
  decir	
  la	
  verdad.	
  Para	
  poder	
  razonar,	
  hijo,	
  le	
  dijo.	
  
	
  
Manuelo	
  buscó	
  y	
  buscó,	
  	
  
respuesta,	
  alguna	
  mentira,	
  un	
  invento,	
  
pero	
  se	
  había	
  quedado	
  sin	
  cuentos.	
  	
  
Entonces,	
  por	
  fin	
  confesó:	
  
-­Me	
  da	
  miedo	
  la	
  mar…	
  porque	
  yo	
  quiero	
  regresar.	
  

	
  
ELVIRA	
  CIERRA	
  DE	
  UN	
  GOLPE	
  EL	
  LIBRO	
  Y	
  QUEDA	
  PENSATIVA.	
  

ELVIRA:	
  
Este	
  se	
  lo	
  voy	
  a	
  llevar	
  a	
  mi	
  nieto	
  Santiago…	
  para	
  que	
  aprenda	
  a	
  
hablar	
  español…	
  para	
  que	
  sepa	
  regresar.	
  

	
  
SUSPIRA.	
  BLACK	
  OUT.	
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ESCENA	
  3	
  
ELVIRA	
  ESTA	
  DE	
  NUEVO	
  FRENTE	
  A	
  LA	
  COMPUTADORA	
  

ELVIRA:	
  (INICIADA)	
  
Y	
  me	
  llevo	
  la	
  silla	
  de	
  tu	
  abuelo.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¿Cuál?	
  ¿La	
  de	
  mimbre	
  pintada	
  de	
  azul?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Esa	
  misma.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Ay,	
  mamá,	
  ¿tú	
  sabes	
  cuánto	
  cuesta	
  una	
  silla	
  de	
  mimbre	
  en	
  IKEA?	
  
¡!!$25!!!	
  Después	
  tú	
  la	
  pintas	
  del	
  color	
  que	
  quieras.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Pero	
  en	
  esa	
  silla	
  de	
  IKEA	
  de	
  $25,	
  no	
  era	
  que	
  se	
  sentaba	
  tu	
  abuelo	
  
todas	
  las	
  tardes	
  a	
  llenar	
  crucigramas	
  y	
  comer	
  semillas.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Sabrás	
  que	
  se	
  ha	
  descubierto	
  que	
  las	
  semillas	
  son	
  buenísimas	
  para	
  
un	
  montón	
  de	
  cosas.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Tu	
  abuelo	
  ya	
  lo	
  sabía.	
  	
  
	
  
CAROLINA:	
  
(A	
  OTROS)	
  ¡Yes…	
  coming!	
  (URGENTE)	
  Bueno,	
  mami,	
  ¿entonces	
  
para	
  cuándo	
  te	
  compro	
  el	
  pasaje?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  yo	
  no	
  quiero	
  molestar.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¡Ay,	
  mamá,	
  no	
  vamos	
  a	
  echar	
  para	
  atrás,	
  ahora	
  !	
  Ya	
  eso	
  lo	
  
discutimos	
  y	
  acordamos.	
  Y	
  lo	
  demás,	
  como	
  vaya	
  viniendo,	
  vamos	
  
viendo,	
  ¿okey?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Justamente,	
  lo	
  que	
  estoy	
  es	
  viendo	
  de	
  una	
  vez	
  lo	
  que	
  puede	
  ir	
  
viniendo,	
  ¿me	
  entiendes?	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¡Coming	
  in	
  a	
  sec!	
  I	
  am	
  just	
  saying	
  good	
  bye…	
  Mamá,	
  te	
  tengo	
  que	
  
dejar,	
  que	
  ya	
  llegaron	
  los	
  pacientes.	
  Te	
  llamo	
  mas	
  tarde.	
  Un	
  besito.	
  

	
  
CAROLINA	
  CUELGA.	
  DEJANDO	
  A	
  ELVIRA	
  HABLANDO	
  SOLA.	
  

ELVIRA:	
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Un	
  besito	
  pues,	
  mi	
  amor…	
  (SUSPIRA)	
  Siempre	
  tan	
  presta	
  a	
  irse	
  
para	
  otra	
  parte,	
  carajo.	
  	
  

	
  
SE	
  ILUMINA	
  EL	
  ESCENARIO.	
  VEMOS	
  LA	
  CASA	
  TIPICAMENTE	
  CLASE	
  MEDIA	
  
VENIDA	
  A	
  MENOS	
  DE	
  LA	
  PASTORA.	
  EL	
  SALON	
  ESTA	
  LLENO	
  DE	
  ADORNOS.	
  UNA	
  
CASA	
  DE	
  MUNECAS	
  REPOSA	
  EN	
  UNA	
  ESQUINA.	
  ELVIRA	
  LO	
  OBSERVA	
  TODO,	
  
CON	
  NOSTALGIA.	
  DE	
  PRONTO,	
  MUY	
  DECIDIDA	
  SE	
  ACERCA	
  A	
  UN	
  CUADRO	
  Y	
  LO	
  
DESCUELGA.	
  

ELVIRA:	
  
No	
  me	
  duele	
  nada…	
  nadita	
  de	
  nada…	
  Por	
  el	
  contrario:	
  ¡por	
  fin	
  voy	
  
a	
  poder	
  salir	
  de	
  ti!	
  Nunca	
  me	
  gustó	
  este	
  cuadrito.	
  Pero	
  como	
  
Hortensia	
  quería	
  ser	
  artista,	
  uno	
  tampoco	
  es	
  que	
  le	
  iba	
  a	
  hacer	
  el	
  
fo.	
  Solidaridad	
  obligada	
  por	
  vínculo	
  familiar.	
  Y	
  he	
  tenido	
  que	
  vivir	
  
con	
  el	
  pea’zo	
  e’cuadrito	
  toda	
  la	
  vida,	
  guindado	
  detrás	
  de	
  cada	
  
almuerzo	
  como	
  la	
  mala	
  conciencia,	
  presenciando	
  cada	
  desayuno…	
  
Si	
  esas	
  naranjas	
  hablaran,	
  podrían	
  echar	
  el	
  cuento	
  de	
  esta	
  familia	
  
completito,	
  con	
  todos	
  sus	
  orgullos	
  y	
  vergüenzas…	
  	
  (MIRA	
  EL	
  
CUADRO,	
  LE	
  DA	
  VUELTAS)…	
  Lo	
  que	
  sí	
  hay	
  que	
  tener	
  es	
  
imaginación,	
  para	
  decir	
  que	
  ese	
  pegoste	
  es	
  un	
  plato	
  lleno	
  de	
  
naranjas,	
  sobre	
  un	
  mantel	
  estampado.	
  Pero	
  en	
  este	
  mundo,	
  hay	
  
para	
  todo.	
  Quién	
  quita…	
  a	
  lo	
  mejor	
  viene	
  alguien	
  que	
  le	
  gusta.	
  

	
  
ELVIRA	
  PONE	
  EL	
  CUADRO	
  SOBRE	
  LA	
  MESA.	
  PROCEDE	
  A	
  PEGARLE	
  UN	
  PRECIO.	
  	
  

ELVIRA:	
  
Yo	
  lo	
  regalaría.	
  Pero	
  como	
  lo	
  que	
  no	
  cuesta,	
  hagámoslo	
  fiesta,	
  
después	
  la	
  gente	
  no	
  lo	
  aprecia.	
  El	
  que	
  lo	
  compre	
  no	
  conoció	
  a	
  
Hortensia,	
  no	
  tiene	
  por	
  qué	
  cogerle	
  ojeriza	
  al	
  cuadrito…	
  Si	
  me	
  dan	
  
300,	
  quedo	
  contenta…	
  y	
  tú	
  me	
  perdonas,	
  Ramón	
  Antonio,	
  pero	
  no	
  
lo	
  voy	
  a	
  discutir.	
  Yo	
  sé	
  que	
  tu	
  querías	
  mucho	
  a	
  Hortensia.	
  Pero	
  
dudo	
  que	
  haya	
  existido	
  una	
  cuñada	
  mas	
  amargada	
  y	
  amargadora	
  
que	
  Hortensia.	
  

	
  
ELVIRA	
  TOMA	
  UNAS	
  FIGURITAS	
  DE	
  LLADRO.	
  

ELVIRA:	
  
Esta	
  muñequita	
  no	
  tuvo	
  muchos	
  amigos	
  en	
  esta	
  casa,	
  tampoco.	
  
Desde	
  el	
  día	
  en	
  que	
  me	
  la	
  regaló…	
  ¿cómo	
  era	
  que	
  se	
  llamaba?...	
  
estem…	
  	
  Jessica,	
  o	
  Elizabeth,	
  o	
  Jacqueline,	
  un	
  nombre	
  de	
  esos	
  raros	
  
de	
  película	
  americana,	
  que	
  generalmente	
  usan	
  las	
  secretarias	
  de	
  
los	
  maridos…	
  Candelaria,	
  que	
  siempre	
  ha	
  sido	
  gatillo	
  alegre,	
  dijo	
  
que	
  era	
  cursi.	
  Carolina,	
  mucho	
  mas	
  práctica	
  y	
  dispuesta	
  a	
  salir	
  de	
  
lo	
  que	
  estorba,	
  propuso	
  que	
  la	
  reciclara	
  y	
  se	
  la	
  regalara	
  a	
  la	
  tía	
  
Hortensia	
  en	
  navidad,	
  que	
  segurito	
  a	
  ella	
  le	
  iba	
  a	
  gustar…	
  Tan	
  
muérgana,	
  la	
  Carolina,	
  sin	
  el	
  menor	
  remordimiento.	
  No	
  le	
  dio	
  ni	
  
pena	
  con	
  su	
  papá.	
  Yo	
  hice	
  lo	
  que	
  pude,	
  no	
  fuera	
  a	
  venir	
  la	
  Stefany	
  
un	
  día	
  y	
  no	
  viera	
  la	
  muñequita	
  por	
  todo	
  esto.	
  (A	
  LA	
  MUÑECA)	
  Te	
  di	
  
tu	
  puesto	
  todos	
  estos	
  años,	
  pero	
  hasta	
  aquí	
  llegamos.	
  No	
  puedo	
  
cargar	
  contigo	
  para	
  el	
  norte.	
  Esita…	
  me	
  da	
  cosita…	
  Pero	
  no	
  te	
  
creas,	
  por	
  allá	
  hace	
  mas	
  frío	
  y	
  tú	
  no	
  hablas	
  inglés…	
  ¡300!	
  (PONE	
  EL	
  
PRECIO)…	
  pero	
  si	
  me	
  dan	
  100,	
  ¡te	
  vas!	
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TOMA	
  UN	
  PAR	
  DE	
  FIGURITAS	
  MAS.	
  

ELVIRA:	
  
Este	
  perro	
  es	
  otra	
  cosa.	
  Muy	
  querido…	
  si	
  hasta	
  tenía	
  su	
  perrita	
  y	
  
todo,	
  lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  ella	
  se	
  fue	
  quedando	
  sin	
  una	
  oreja,	
  
después	
  sin	
  cola,	
  sin	
  una	
  pata,	
  y	
  así	
  hasta	
  que	
  la	
  tuve	
  que	
  botar	
  
porque	
  ni	
  se	
  tenía	
  en	
  pie.	
  Quedó	
  el	
  perrito	
  solo	
  porque	
  lo	
  metí	
  
dentro	
  de	
  la	
  vitrina.	
  Se	
  salvó	
  de	
  milagro,	
  del	
  trapo	
  de	
  Alberta.	
  Ahí	
  
donde	
  tú	
  lo	
  ves,	
  este	
  noble	
  perrito,	
  que	
  no	
  ladra	
  ni	
  caga,	
  vale	
  sus	
  
reales,	
  ¡es	
  Capodimonte!	
  Lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  a	
  esta	
  gente	
  de	
  ahora	
  
como	
  que	
  no	
  le	
  interesan	
  mucho	
  estas	
  delicadezas…	
  no	
  tienen	
  
tiempo	
  de	
  quedársele	
  viendo	
  a	
  un	
  perrito	
  de	
  porcelana,	
  que	
  no	
  se	
  
los	
  regaló	
  nadie	
  como	
  para	
  que	
  le	
  traiga	
  aunque	
  sea	
  el	
  recuerdo,	
  
sino	
  que	
  lo	
  compraron	
  en	
  una	
  venta	
  de	
  una	
  señora	
  que	
  y	
  que	
  se	
  va	
  
del	
  país…	
  	
  

	
  
ELVIRA	
  SE	
  CONTIENE	
  LAS	
  GANAS	
  DE	
  LLORAR.	
  SE	
  SIENTA	
  ABATIDA,	
  CON	
  EL	
  
PERRITO	
  EN	
  LAS	
  MANOS.	
  LE	
  VA	
  A	
  PONER	
  PRECIO	
  PERO	
  DESISTE	
  Y	
  LO	
  
ENVUELVE	
  EN	
  PAPEL	
  PERIODICO,	
  ANTES	
  DE	
  METERLO	
  EN	
  UNA	
  MALETA.	
  

ELVIRA:	
  
La	
  vida	
  es	
  muy	
  injusta.	
  A	
  Clemencia	
  no	
  tenía	
  que	
  darle	
  ese	
  cáncer	
  
tan	
  horroroso.	
  Este	
  perrito	
  no	
  pesa	
  nada,	
  y	
  cabe	
  en	
  cualquier	
  
parte.	
  Me	
  llevo	
  el	
  recuerdo	
  de	
  mi	
  amiga,	
  que	
  me	
  lo	
  regaló	
  con	
  tanto	
  
cariño,	
  que	
  en	
  paz	
  descanse	
  y	
  así	
  la	
  mantengo	
  viva.	
  

	
  
ELVIRA	
  TOMA	
  OTRA	
  FIGURITA	
  LA	
  PRECIA	
  Y	
  LA	
  PONE	
  EN	
  LA	
  MESA.	
  EN	
  ESE	
  
MOMENTO,	
  SE	
  VA	
  LA	
  LUZ.	
  

ELVIRA:	
  
¡Coño,	
  que	
  vaina!	
  Ya	
  se	
  fue	
  la	
  luz	
  otra	
  vez.	
  Después	
  Carolina	
  dice	
  
que	
  no	
  hago	
  la	
  venta	
  porque	
  no	
  quiero.	
  ¡Es	
  que	
  este	
  país	
  no	
  lo	
  deja	
  
a	
  uno!	
  

	
  
SUENA	
  UNA	
  MELODIA	
  DE	
  CAJITA	
  DE	
  MUSICA.	
  ELVIRA	
  SE	
  MUEVE	
  EN	
  LA	
  
OSCURIDAD	
  SIGUIENDO	
  LA	
  MUSICA	
  Y	
  LA	
  LUZ	
  QUE	
  SALEN	
  DE	
  LA	
  CAJITA.	
  
	
   	
   ELVIRA:	
  

¿Dónde	
  están	
  mis	
  quince	
  años?...	
  Puedo	
  escuchar	
  el	
  sonido	
  de	
  lo	
  
posible	
  que	
  pasa	
  fuera	
  de	
  la	
  casa	
  y	
  la	
  escuela,	
  la	
  vida	
  y	
  sus	
  
misterios,	
  infinita,	
  la	
  felicidad	
  que	
  aun	
  me	
  puedo	
  imaginar	
  al	
  son	
  
de	
  la	
  musiquita,	
  ¿y	
  si	
  yo	
  hubiera	
  sido	
  bailarina?…	
  Mi	
  mamá	
  me	
  
cerraba	
  la	
  cajita	
  porque	
  mañana	
  hay	
  colegio	
  y	
  es	
  muy	
  tarde	
  y	
  no	
  
hay	
  real	
  para	
  clases	
  de	
  baile.	
  	
  
	
  

ELVIRA	
  JUSTO	
  ALCANZA	
  Y	
  CIERRA	
  LA	
  CAJITA.	
  CESA	
  LA	
  MUSICA.	
  SE	
  APAGA	
  SU	
  
LUZ.	
  SE	
  ILUMINA	
  ELVIRA	
  EN	
  CENITAL	
  CON	
  LA	
  CAJITA	
  ENTRE	
  LAS	
  MANOS.	
  

ELVIRA:	
  
Ilusiones,	
  inocencias	
  de	
  príncipe	
  azul	
  y	
  viajes	
  en	
  barco,	
  el	
  mundo	
  y	
  
sus	
  maravillas…	
  Todavía	
  están	
  aquí,	
  con	
  su	
  musiquita,	
  intactas.	
  

	
  
SE	
  ESCUCHA	
  UNA	
  VOCECITA.	
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MUÑECA:	
  
Elvira…	
  Elvirita…	
  	
  

	
  
ELVIRA	
  MIRA	
  A	
  LOS	
  LADOS	
  TRATANDO	
  DE	
  IDENTIFICAR	
  EN	
  LA	
  PENUMBRA,	
  DE	
  
DONDE	
  PROVIENE	
  LA	
  VOZ.	
  

ELVIRA:	
  
¿Quién	
  habla?	
  
	
  
MUÑECA:	
  
Si	
  te	
  vas	
  no	
  me	
  dejes.	
  ¿Qué	
  otra	
  cosa	
  te	
  haría	
  nombrar	
  al	
  hombre	
  que	
  
me	
  regaló	
  porque	
  eras	
  igualita	
  a	
  mí?	
  A	
  Gilberto…	
  no	
  lo	
  mates.	
  

	
  
ELVIRA	
  SE	
  ACERCA	
  A	
  LA	
  MUÑEQUITA	
  DE	
  PORCELANA	
  Y	
  LA	
  TOMA	
  EN	
  SUS	
  
MANOS,	
  LE	
  HABLA,	
  TURBADA,	
  SONROJADA,	
  CONFIESA.	
  

ELVIRA:	
  
A	
  veces	
  paso	
  por	
  la	
  pastelería	
  de	
  Gilberto	
  y	
  sus	
  hermanos	
  y	
  le	
  
compro	
  suspiros,	
  rosados	
  y	
  verdes…	
  
	
  
MUÑECA:	
  
…	
  todos	
  sus	
  suspiros	
  llevan	
  tu	
  nombre.	
  Y	
  los	
  golfeados	
  	
  y	
  la	
  marquesa	
  
de	
  chocolate.	
  Si	
  te	
  vas	
  y	
  me	
  dejas,	
  nadie	
  va	
  a	
  saber	
  que	
  a	
  mí	
  me	
  
explica	
  el	
  amor	
  de	
  azúcar	
  del	
  pastelero	
  adolescente.	
  
	
  

VUELVE	
  LA	
  LUZ	
  Y	
  SORPRENDE	
  A	
  ELVIRA	
  AGACHADA,	
  CON	
  EL	
  OIDO	
  PEGADO	
  DE	
  
UNA	
  MUÑECA	
  DE	
  PORCELANA.	
  SE	
  SORPRENDE	
  DE	
  ELLA	
  MISMA.	
  MIRA	
  LA	
  
MUNECA	
  CON	
  EXTRAÑEZA.	
  LA	
  MUÑECA	
  NO	
  HABLA	
  MAS.	
  ELLA	
  LA	
  DEVUELVE	
  A	
  
LA	
  MESA	
  DE	
  LOS	
  OBJETOS	
  QUE	
  ESTAN	
  EN	
  VENTA.	
  LO	
  PIENSA	
  UN	
  POCO,	
  Y	
  LA	
  
TOMA	
  Y	
  LA	
  ENVUELVE	
  EN	
  PERIODICO	
  Y	
  LA	
  METE	
  LA	
  MALETA.	
  SE	
  ESCUCHA	
  
UNA	
  MELODIA	
  LEJANA,	
  EJECUTADA	
  CON	
  UN	
  CUATRO.	
  
BLACK	
  OUT.	
  

	
  
ESCENA	
  4	
  
SOBRE	
  LA	
  MELODIA	
  DE	
  CUATRO,	
  CAROLINA	
  LEE,	
  EL	
  MISMO	
  CUENTO	
  QUE	
  
LEYERA	
  ANTES	
  ELVIRA,	
  ILUMINADA	
  POR	
  UNA	
  LAMPARITA	
  DE	
  MESA	
  DE	
  
NOCHE.	
  	
  

CAROLINA:	
  
-­Me	
  da	
  miedo	
  la	
  mar…	
  porque	
  yo	
  quiero	
  regresar.	
  
-­Tu	
  papá	
  siempre	
  regresa,	
  ¿qué	
  es	
  lo	
  que	
  te	
  hace	
  dudar?	
  
-­Que	
  si	
  quiero	
  regresar,	
  ¿para	
  qué	
  me	
  voy	
  a	
  embarcar?	
  
	
  
Para	
  traer	
  el	
  pescado	
  del	
  sancocho,	
  
	
  y	
  una	
  estrella	
  que	
  nace	
  en	
  el	
  agua,	
  
el	
  cuento	
  de	
  los	
  peces	
  tripochos,	
  	
  
y	
  otros	
  cantos	
  de	
  sirenas,	
  
los	
  secretos	
  que	
  les	
  vas	
  a	
  poder	
  contar	
  	
  
a	
  todos	
  los	
  que	
  quieran	
  escuchar.	
  
	
  
Fue	
  así	
  como	
  Manuelo,	
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perdió	
  el	
  miedo	
  y	
  se	
  lanzó	
  al	
  mar,	
  
en	
  busca	
  de	
  unos	
  cuentos	
  que	
  contar.	
  
	
  
El	
  también	
  tenía	
  un	
  secreto:	
  	
  
una	
  novia,	
  bien	
  bonita,	
  Margarita,	
  	
  
a	
  la	
  que	
  con	
  esos	
  cuentos,	
  	
  
quería	
  impresionar.	
  

	
  
AL	
  TERMINAR	
  VA	
  A	
  APAGAR	
  LA	
  LUZ,	
  PERO	
  ANTES	
  LE	
  HABLA	
  CON	
  TERNURA	
  A	
  
SU	
  HIJO,	
  QUE	
  NO	
  VEMOS.	
  

CAROLINA:	
  
Santiago…	
  ¿tú	
  sabes	
  dónde	
  queda	
  Venezuela,	
  mi	
  amor?...	
  No	
  queda	
  
en	
  el	
  Caribe	
  ni	
  al	
  norte	
  de	
  Suramérica.	
  Eso	
  es	
  para	
  los	
  que	
  no	
  saben	
  
que	
  Venezuela	
  queda	
  aquí,	
  en	
  el	
  corazón.	
  No	
  importa	
  donde	
  estés.	
  
Tú	
  eres	
  venezolano,	
  porque	
  mis	
  cariños	
  y	
  tus	
  sonrisas	
  están	
  
hechas	
  de	
  eso.	
  Porque	
  te	
  duermes	
  con	
  el	
  mismo	
  cuento	
  que	
  mi	
  
abuelita	
  le	
  contaba	
  a	
  mi	
  mamá.	
  
	
  

CAROLINA	
  APAGA	
  LA	
  LAMPARITA.	
  CESA	
  LA	
  MUSICA	
  DE	
  FONDO.	
  
BLACK	
  OUT.	
  
	
  
	
  

ESCENA	
  5	
  
ELVIRA	
  TOMA	
  UNOS	
  PORTARETRATOS	
  Y	
  LOS	
  VA	
  VACIANDO	
  DE	
  SUS	
  FOTOS,	
  
MIENTRAS	
  RECUERDA.	
  

ELVIRA:	
  
Estas	
  fotos	
  se	
  las	
  voy	
  a	
  dar	
  a	
  las	
  muchachas.	
  ¿A	
  quién	
  mas	
  le	
  puede	
  
interesar	
  el	
  día	
  en	
  que	
  me	
  casé	
  con	
  Ramón	
  Antonio?	
  Fue	
  una	
  
ceremonia	
  sencilla,	
  pero	
  muy	
  sentida.	
  Todo	
  el	
  mundo	
  estaba	
  
contento,	
  pero	
  no	
  hubo	
  baile	
  porque	
  es	
  pavoso…	
  Bueno,	
  menos	
  la	
  
María	
  Eugenia	
  aquella,	
  la	
  prima	
  misteriosa.	
  Ramón	
  Antonio	
  nunca	
  
me	
  lo	
  ha	
  querido	
  contar,	
  pero	
  yo	
  estoy	
  segura	
  de	
  que	
  ahí	
  hubo	
  jujú.	
  
Porque	
  si	
  no,	
  ¿por	
  qué	
  anduvo	
  ella	
  con	
  esa	
  cara	
  de	
  tango	
  toda	
  la	
  
noche?	
  Para	
  nada,	
  porque	
  nadie	
  ni	
  siquiera	
  lo	
  comentó,	
  o	
  por	
  
disimulo	
  porque	
  todos	
  eran	
  cómplices,	
  o	
  porque	
  nadie	
  le	
  tenía	
  
cariño	
  a	
  la	
  primita.	
  Da	
  lo	
  mismo.	
  Ramón	
  Antonio	
  estaba	
  que	
  no	
  
cabía	
  de	
  la	
  felicidad,	
  con	
  el	
  bigote	
  crispado.	
  Y	
  eso	
  no	
  miente.	
  La	
  
cosquilla	
  carrasposa	
  encima	
  de	
  mis	
  labios,	
  del	
  pecado	
  de	
  sus	
  besos	
  
de	
  desmayo.	
  Cuando	
  Ramón	
  Antonio	
  quiere,	
  se	
  le	
  crispa	
  el	
  bigote.	
  
Desde	
  el	
  día	
  que	
  me	
  conoció	
  en	
  el	
  velorio	
  de	
  la	
  señora	
  Agustina…	
  
hasta	
  que	
  llenamos	
  todas	
  estas	
  vitrinas	
  y	
  los	
  escaparates,	
  y	
  las	
  
paredes	
  sobre	
  la	
  tierra	
  de	
  esta	
  casa,	
  con	
  tanto	
  esfuerzo	
  y	
  amor	
  que	
  
¿cómo	
  me	
  pides	
  que	
  ahora	
  me	
  vaya,	
  si	
  a	
  Ramón	
  Antonio	
  todavía	
  se	
  
le	
  crispa	
  el	
  bigote?	
  

	
  
ELVIRA	
  SUELTA	
  UNA	
  LAGRIMA.	
  ENTRA	
  ALBERTA,	
  MUJER	
  DE	
  LA	
  MISMA	
  EDAD	
  
DE	
  ELVIRA,	
  DE	
  ASPECTO	
  HUMILDE.	
  ELVIRA	
  DISIMULA,	
  SE	
  REPONE.	
  	
  
	
   	
   ALBERTA:	
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Buenas,	
  buenas…	
  ¡usted	
  como	
  que	
  madrugó!	
  ¿Ya	
  desayunó?...	
  
(NOTANDO	
  SU	
  TURBACION)	
  ¿Qué	
  tiene?	
  

	
  
ELVIRA:	
  
¿Qué	
  tengo?...	
  nada…	
  o	
  mucho,	
  pero	
  que	
  no	
  vale	
  nada.	
  Porque	
  
cuando	
  abandonas	
  lo	
  que	
  tienes,	
  pierde	
  su	
  valor.	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Eso	
  es	
  el	
  viaje	
  que	
  la	
  tiene	
  nerviosa.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿Qué	
  paso	
  con	
  Tony?	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Sí,	
  lo	
  soltaron.	
  Pero	
  todavía	
  no	
  lo	
  he	
  visto.	
  Anda	
  celebrando.	
  Ese	
  
cuando	
  se	
  canse	
  termina	
  en	
  la	
  casa.	
  Ahí	
  lo	
  espero.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Con	
  tal	
  de	
  que	
  no	
  se	
  empeñe	
  en	
  los	
  malos	
  pasos.	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
No	
  sabe	
  lo	
  que	
  le	
  pido	
  yo	
  a	
  Dios,	
  Doña	
  Elvira,	
  para	
  que	
  me	
  lo	
  
encamine	
  y	
  deje	
  la	
  mala	
  junta.	
  Vamos	
  a	
  ver	
  si	
  escarmienta.	
  Porque	
  
la	
  pasó	
  mal	
  allá	
  adentro…	
  ¿Esto	
  es	
  lo	
  que	
  va	
  a	
  vender?	
  

	
  
ALBERTA	
  MUY	
  DISPUESTA	
  A	
  AYUDAR,	
  COMIENZA	
  A	
  ACOMODAR	
  LOS	
  OBJETOS	
  
EN	
  LA	
  MESA	
  PARA	
  LA	
  VENTA.	
  ELVIRA	
  NO	
  RESPONDE	
  SINO	
  QUE	
  RECUERDA,	
  AL	
  
SACAR	
  OTRA	
  FOTO	
  DEL	
  PORTARETRATO.	
  

ELVIRA:	
  	
  
Esta	
  fue	
  la	
  primera	
  vez	
  que	
  vi	
  la	
  nieve…	
  (RECUERDA,	
  RIE)	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
El	
  que	
  solo	
  se	
  ríe…	
  
	
  
ELVIRA:	
  
…	
  el	
  día	
  que	
  esquié	
  en	
  Los	
  Alpes	
  Marítimos.	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Ya	
  yo	
  me	
  sé	
  ese	
  cuento.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¡Que	
  es	
  puro	
  invento!	
  Yo	
  ni	
  logré	
  pararme	
  con	
  esos	
  aparatos.	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  (IMPRESIONADA)	
  
¡No	
  me	
  diga	
  eso!	
  
	
  
ELVIRA:	
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Me	
  puse	
  el	
  traje,	
  el	
  gorro	
  y	
  la	
  pose	
  y	
  me	
  tomé	
  la	
  foto,	
  pensando	
  en	
  
la	
  mesita	
  del	
  recibo,	
  y	
  la	
  gente	
  que	
  pregunta	
  y	
  uno	
  echa	
  el	
  cuento	
  
del	
  día	
  en	
  que	
  esquié	
  en	
  Los	
  Alpes	
  Marítimos.	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Ay,	
  señora	
  Elvira,	
  que	
  pecado,	
  todos	
  estos	
  años,	
  yo	
  quitándole	
  el	
  
polvo	
  a	
  ese	
  embuste	
  de	
  la	
  señora	
  Elvira	
  esquiando	
  en	
  los	
  Alpes	
  de	
  
Europa,	
  a	
  todo	
  el	
  que	
  venía…	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Y	
  Ramón	
  Antonio	
  que	
  siempre	
  me	
  escuchaba	
  como	
  si	
  fuera	
  la	
  
primera	
  vez.	
  Le	
  encantaba	
  ver	
  cómo	
  engatusaba	
  a	
  mis	
  amigas,	
  con	
  
la	
  narración	
  de	
  mis	
  proezas	
  nevadas…	
  (RIE)	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Ya	
  a	
  lo	
  último,	
  estaba	
  a	
  nada	
  de	
  ser	
  campeona	
  olímpica.	
  	
  

	
  
AMBAS	
  RIEN	
  CON	
  GANAS,	
  COMPLICES.	
  

ELVIRA:	
  
Tan	
  bello	
  Ramón	
  Antonio,	
  nunca	
  dijo	
  nada.	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Nunca	
  me	
  lo	
  hubiera	
  imaginado,	
  que	
  el	
  señor	
  Ramón	
  fuera	
  
cómplice.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
El	
  no	
  tenía	
  necesidad	
  de	
  mentir,	
  porque	
  su	
  familia	
  tenía	
  real	
  y	
  lo	
  
llevó	
  a	
  Europa	
  de	
  chiquito.	
  Por	
  eso	
  me	
  llevó	
  a	
  París	
  en	
  mi	
  luna	
  de	
  
miel.	
  Por	
  eso	
  nunca	
  dijo	
  que	
  el	
  cuento	
  de	
  Los	
  Alpes	
  era	
  embuste.	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Eso	
  por	
  allá	
  es	
  bien	
  bonito,	
  ¿verdad?	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  (CON	
  NOSTALGIA)	
  
Es	
  distinto.	
  	
  

	
  
SE	
  OYE	
  UN	
  REAGETON	
  A	
  TODO	
  VOLUMEN	
  AL	
  FONDO.	
  Y	
  UNOS	
  GRITOS	
  DE	
  UNA	
  
GENTE	
  QUE	
  PIDE	
  QUE	
  LE	
  BAJEN	
  EL	
  VOLUMEN.	
  

VECINO	
  1:	
  (OFF)	
  
Bajen	
  esa	
  bulla	
  que	
  no	
  es	
  música.	
  
	
  
VECINO	
  2:	
  (OFF)	
  
Ven	
  a	
  bajármelo	
  tú.	
  
	
  
VECINO	
  1:	
  (OFF)	
  
¡Voy	
  a	
  llamar	
  a	
  la	
  policía!	
  
	
  
VECINO	
  2:	
  (OFF)	
  
Mejor	
  búscate	
  un	
  malandro	
  que	
  te	
  defienda…	
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ALBERTA:	
  
Segurito	
  que	
  en	
  el	
  extranjero	
  no	
  hay	
  tanta	
  bulla.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Todo	
  es	
  como	
  acolchado,	
  la	
  gente	
  habla	
  bajito	
  y	
  no	
  te	
  miran,	
  como	
  
si	
  fueras	
  invisible.	
  Hasta	
  que	
  te	
  empieza	
  a	
  dar	
  como	
  una	
  culpa,	
  
como	
  si	
  te	
  hubieras	
  coleado	
  en	
  una	
  fiesta	
  a	
  la	
  que	
  no	
  te	
  invitaron.	
  
Cuando	
  sales	
  del	
  sueño	
  de	
  estar	
  en	
  París	
  y	
  te	
  regresas,	
  es	
  que	
  te	
  
das	
  cuenta	
  de	
  que	
  los	
  que	
  están	
  muertos	
  son	
  ellos.	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Bueno	
  pero	
  en	
  Miami	
  es	
  distinto	
  porque	
  dicen	
  que	
  allá	
  la	
  gente	
  
habla	
  español	
  y	
  eso	
  ayuda,	
  y	
  tiene	
  a	
  Carolina	
  y	
  sus	
  nietos…	
  seguro	
  
que	
  se	
  relaja	
  y	
  se	
  olvida	
  de	
  tanta	
  cosa.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¡Eso	
  es	
  lo	
  que	
  me	
  preocupa!	
  Yo	
  no	
  quiero	
  olvidar.	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Pero	
  ¿qué	
  es	
  lo	
  que	
  le	
  preocupa	
  tanto?	
  Si	
  de	
  todas	
  maneras	
  aquí	
  
estamos	
  emigradas	
  ya.	
  ¿No	
  se	
  da	
  cuenta	
  de	
  que	
  la	
  gente	
  ya	
  no	
  se	
  
parece?	
  Después	
  de	
  toda	
  una	
  vida	
  de	
  buenos	
  días,	
  ni	
  nos	
  
reconocemos,	
  y	
  estamos	
  tan	
  asustados	
  que	
  nos	
  encerramos.	
  ¿Eso	
  
no	
  es	
  olvido?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Y	
  si	
  nos	
  vamos,	
  ¿quién	
  va	
  a	
  echar	
  el	
  cuento?	
  Cuando	
  perteneces,	
  
aunque	
  que	
  cambie,	
  perteneces,	
  es	
  historia,	
  no	
  tiene	
  remedio.	
  En	
  
cambio	
  en	
  otro	
  paisaje	
  con	
  gente	
  rara,	
  ¿quién	
  nos	
  puede	
  recordar	
  
quienes	
  somos?	
  

	
  
ALBERTA:	
  	
  
¿Quiere	
  que	
  le	
  prepare	
  una	
  manzanillita,	
  mas	
  bien,	
  entonces?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
(SACANDO	
  OTRA	
  FOTO	
  DEL	
  PORTARETRATO)	
  Esto	
  fue	
  cuando	
  
Carolina	
  cumplió	
  seis	
  años.	
  Pero	
  la	
  que	
  está	
  viendo	
  a	
  cámara,	
  con	
  
esa	
  miradita	
  que	
  pone	
  ella	
  cuando	
  sabe	
  perfectamente	
  lo	
  que	
  está	
  
haciendo,	
  es	
  Candelaria,	
  robándole	
  el	
  protagonismo	
  a	
  la	
  hermana,	
  
la	
  muy	
  sinvergüenza.	
  Tan	
  bonitos	
  esos	
  ojos	
  llenos	
  de	
  chispitas.	
  
Todavía	
  mira	
  así	
  mi	
  Candelaria…	
  	
  

	
  
SUENA	
  EL	
  TELEFONO.	
  ELVIRA	
  SE	
  APRESURA	
  EN	
  CONTESTAR.	
  

ELVIRA:	
  
¡Palabra	
  cierta!	
  Esa	
  es	
  Candela	
  porque	
  a	
  esta	
  hora	
  a	
  mí	
  no	
  me	
  
llaman	
  sino	
  mis	
  hijas…	
  cuando	
  me	
  llaman.	
  (CONTESTA)	
  Hola	
  mi	
  
amor…	
  sí…	
  Bueno	
  sí,	
  como	
  no,	
  tengo	
  una	
  carnita	
  mechada,	
  monto	
  
un	
  arrocito	
  y	
  ya,	
  porque	
  Alberta	
  se	
  va	
  hoy	
  temprano,	
  pero	
  me	
  dejó	
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las	
  caraotas	
  hechas.	
  ¿A	
  qué	
  hora	
  vienes?...	
  No.	
  Conseguí	
  plátano	
  
pero	
  sancochado	
  porque	
  no	
  tengo	
  aceite	
  para	
  hacer	
  tajadas.	
  Y	
  no	
  
voy	
  a	
  estar	
  zanqueando	
  el	
  aceite	
  por	
  todos	
  los	
  supermercados	
  de	
  
Caracas.	
  

	
  
ALBERTA	
  LE	
  HACE	
  SEÑAS	
  DE	
  QUE	
  ELLA	
  VA.	
  ELVIRA	
  NIEGA.	
  ALBERTA	
  SE	
  
QUEDA	
  PEGADA	
  DE	
  ELVIRA,	
  ESCUCHANDO	
  LA	
  CONVERSACION	
  Y	
  
GESTICULANDO	
  SEGÚN	
  LO	
  QUE	
  OYE,	
  POR	
  EXPRESAR	
  SU	
  OPINION.	
  

ELVIRA:	
  
Cuando	
  consiga	
  apio	
  te	
  hago	
  buñuelos,	
  mi	
  amor.	
  Es	
  que	
  mañana	
  es	
  
la	
  venta	
  y	
  yo	
  ni	
  he	
  puesto	
  precios…	
  No	
  son	
  cosas	
  de	
  Carolina,	
  yo	
  fui	
  
la	
  de	
  la	
  idea…	
  Si	
  ya	
  puse	
  el	
  anuncio	
  en	
  el	
  periódico,	
  ¡no	
  me	
  puedo	
  
echar	
  para	
  atrás!...	
  Ya	
  no	
  me	
  doy	
  abasto	
  limpiando	
  tanto	
  perol,	
  y	
  
Alberta	
  está	
  mas	
  achacosa	
  que	
  yo	
  y	
  mejor	
  es	
  que	
  ni	
  limpie	
  porque	
  
tú	
  sabes	
  como	
  es…	
  	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  (REFUNFUÑA)	
  
Me	
  llegó	
  mi	
  hora.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Ay,	
  Candela,	
  deja	
  la	
  cosa	
  que	
  estamos	
  ocupadas.	
  

	
  
ALBERTA	
  SE	
  QUEJA.	
  ELVIRA	
  TAPA	
  LA	
  BOCINA	
  POR	
  EVITAR	
  QUE	
  CANDELA	
  OIGA	
  
A	
  ALBERTA	
  Y	
  SE	
  PONGA	
  PEOR.	
  

ALBERTA:	
  
¿Qué	
  está	
  diciendo	
  malo	
  de	
  mí,	
  Candela?…	
  ¡pórtate	
  bien	
  muchacha	
  
del	
  sipote!...	
  (REFUNFUÑA	
  APARTE,	
  SUSPIRA	
  CARIÑOSA)	
  Igualita	
  a	
  
la	
  mamá,	
  le	
  encanta	
  un	
  invento.	
  
	
  
ELVIRA:	
  (ESCUCHA)	
  
...	
  Pero	
  bueno,	
  Candela,	
  ¿a	
  qué	
  viene	
  ese	
  discurso?	
  …	
  No	
  puedes	
  
acusarme	
  de	
  eso,	
  no	
  seas	
  injusta…	
  Mire,	
  mijita,	
  la	
  primera	
  que	
  le	
  
habló	
  a	
  usted	
  de	
  Marx,	
  fui	
  yo,	
  así	
  que	
  no	
  me	
  vengas	
  con	
  ese	
  
catecismo…	
  (PAUSA)	
  Yo	
  sé,	
  mi	
  amor,	
  que	
  tú	
  estás	
  luchando,	
  y	
  yo	
  te	
  
lo	
  reconozco…	
  Tu	
  papá	
  también,	
  no	
  digas	
  eso…	
  Yo	
  sé	
  que	
  se	
  han	
  
logrado	
  muchas	
  cosas	
  bien	
  buenas,	
  es	
  verdad…	
  No,	
  no	
  es	
  por	
  eso.	
  
Además	
  es	
  para	
  estar	
  también	
  con	
  tu	
  hermana	
  y	
  ayudarla	
  con	
  los	
  
muchachos.	
  ¡A	
  Santiago	
  apenas	
  si	
  lo	
  conozco!…	
  Ese	
  es	
  su	
  derecho:	
  
ella	
  se	
  quiso	
  ir	
  así	
  como	
  tú	
  te	
  quieres	
  quedar…	
  ¡No	
  hables	
  así	
  de	
  tu	
  
hermana!	
  …	
  Bueno	
  pues…	
  ¿te	
  espero	
  para	
  almorzar	
  o	
  no?...	
  Bueno,	
  
si	
  te	
  arrechaste,	
  peor	
  para	
  ti.	
  Ahora	
  te	
  vas	
  a	
  tener	
  que	
  des-­‐
arrechar.	
  

	
  
ELVIRA	
  TRANCA	
  MOLESTA.	
  

ALBERTA:	
  (SUSPIRA)	
  
Candelaria	
  también	
  tiene	
  su	
  razón:	
  si	
  se	
  va	
  todo	
  el	
  mundo,	
  ¿quién	
  
será	
  el	
  país?	
  
	
  
ELVIRA:	
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Yo	
  no	
  soy	
  todo	
  el	
  mundo,	
  Alberta.	
  Y	
  no	
  me	
  voy	
  sino	
  que	
  tengo	
  que	
  
coger	
  avión	
  para	
  ir	
  a	
  ver	
  a	
  mis	
  nietos.	
  Después	
  voy	
  a	
  estar	
  
demasiado	
  achacosa	
  para	
  volar,	
  y	
  loro	
  viejo	
  no	
  aprende	
  a	
  hablar.	
  
	
  
ALBERTA:	
  
¡Ay,	
  señora	
  Elvira,	
  pero	
  usted	
  habla	
  inglés,	
  no	
  venga!	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¡Chapuceado!,	
  medio	
  entiendo	
  las	
  etiquetas	
  de	
  los	
  remedios,	
  pero	
  
estoy	
  muy	
  vieja	
  ya	
  para	
  que	
  me	
  vengan	
  a	
  tratar	
  como	
  que	
  soy	
  
menos,	
  por	
  hablar	
  mal	
  en	
  tierra	
  ajena.	
  Ellos	
  tampoco	
  saben	
  de	
  
Venezuela	
  sino	
  de	
  Chávez,	
  a	
  favor	
  o	
  en	
  contra,	
  da	
  igual…	
  y	
  de	
  las	
  
misses,	
  porque	
  a	
  las	
  playas,	
  ya	
  ni	
  vienen.	
  Claro,	
  si	
  ni	
  se	
  oye	
  el	
  mar	
  
Caribe	
  con	
  tanta	
  bachata	
  y	
  reggaeton.	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Carolina	
  es	
  de	
  ideas	
  fijas,	
  y	
  mire	
  que	
  le	
  ha	
  puesto	
  empeño	
  después	
  
del	
  secuestro,	
  está	
  preocupada	
  y	
  también	
  tiene	
  su	
  razón.	
  
	
  
ELVIRA:	
  	
  
El	
  secuestrador	
  también	
  tenía	
  sus	
  razones,	
  y	
  los	
  banqueros	
  y	
  los	
  
ministros,	
  ¿y	
  las	
  razones	
  mías?	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Fue	
  un	
  susto	
  tan	
  grande	
  que	
  el	
  señor	
  Ramón	
  Antonio	
  casi	
  se	
  
muere.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Pobrecito	
  mi	
  Ramón	
  Antonio.	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Y	
  sus	
  hijas,	
  ¡y	
  yo!	
  Eso	
  fue	
  un	
  milagro	
  que	
  la	
  soltaran	
  así,	
  porque	
  el	
  
señor	
  Ramón	
  Antonio	
  no	
  tenía	
  de	
  dónde	
  para	
  pagar	
  tanto	
  rescate…	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Sí…	
  fue	
  un	
  milagro.	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Y	
  yo	
  que	
  lo	
  estoy	
  pagando.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  (ESCANDALIZADA)	
  
¡!!¿Cómo?!!!	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Que	
  fue	
  tanto	
  lo	
  que	
  le	
  pedí	
  a	
  la	
  Virgencita	
  del	
  Carmen,	
  que	
  todavía	
  
le	
  debo.	
  
	
  
ELVIRA:	
  (ALIVIADA)	
  
¿Qué	
  le	
  prometiste?	
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ALBERTA:	
  
Que	
  si	
  la	
  soltaban	
  sana	
  y	
  salva,	
  no	
  comía	
  mas	
  arroz	
  por	
  un	
  año.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¡Con	
  razón	
  se	
  te	
  ha	
  bajado	
  la	
  barriga,	
  Alberta!	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Y	
  por	
  lo	
  visto	
  voy	
  a	
  terminar	
  en	
  miss,	
  porque	
  me	
  volví	
  a	
  endeudar.	
  
Pero	
  ¿cómo	
  se	
  hace?	
  Si	
  uno	
  no	
  paga	
  sus	
  milagros	
  se	
  le	
  devuelve	
  el	
  
futuro.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Mejor	
  pagar	
  milagros	
  que	
  esas	
  dietas	
  que	
  no	
  sirven	
  para	
  nada.	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Ahora	
  que	
  mi	
  Tony	
  salió	
  de	
  la	
  cárcel,	
  otro	
  milagro,	
  otro	
  año	
  mas	
  
sin	
  comer	
  arroz.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Tú	
  lo	
  has	
  dicho:	
  Tony,	
  fue	
  el	
  milagro.	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Con	
  lo	
  que	
  me	
  gusta	
  el	
  arroz	
  con	
  pollo.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Y	
  tan	
  bueno	
  que	
  te	
  queda,	
  Alberta,	
  que	
  sacrificio.	
  
	
  	
  
ALBERTA:	
  
Por	
  eso	
  mismo,	
  doña	
  Elvira,	
  la	
  vida	
  está	
  llena	
  de	
  sacrificios.	
  Así	
  que	
  
mejor	
  se	
  va	
  para	
  las	
  Miami	
  porque	
  con	
  tanto	
  malandro	
  suelto,	
  da	
  
miedo	
  coger	
  para	
  Naiguatá.	
  Y	
  con	
  lo	
  que	
  le	
  gusta	
  a	
  usted	
  el	
  mar…	
  
porque	
  ¡esa	
  es	
  su	
  razón!	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Tengo	
  esa	
  razón	
  porque	
  soy	
  de	
  Cumaná.	
  
	
  

ELVIRA	
  SUSPIRA	
  Y	
  SACA	
  OTRA	
  FOTO.	
  
ELVIRA:	
  
Todavía	
  era	
  una	
  muchachita	
  cuando	
  se	
  graduó	
  de	
  sociólogo.	
  Vela.	
  
Ese	
  día	
  Ramón	
  Antonio	
  le	
  dijo	
  que	
  había	
  salido	
  comunista	
  como	
  su	
  
mamá.	
  Pero	
  a	
  ella	
  como	
  que	
  se	
  le	
  olvidó,	
  ¡que	
  vaina	
  con	
  Candelaria!	
  

	
  
SUENA	
  EL	
  TELEFONO	
  DE	
  NUEVO.	
  ELVIRA	
  SABE	
  QUE	
  ES	
  CANDELARIA.	
  

ALBERTA:	
  
Ahí	
  está	
  otra	
  vez.	
  Esa	
  no	
  dura	
  brava	
  ni	
  diez	
  minutos.	
  

	
  
ELVIRA:	
  
Aja,	
  ¿qué	
  pasó?	
  ¿Sí	
  vas	
  a	
  venir	
  a	
  almorzar?...	
  Yo	
  no	
  estoy	
  vendiendo	
  
los	
  muebles…	
  ¡No,	
  chica!…	
  Pero	
  bueno,	
  Candelaria,	
  ¿para	
  qué	
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quieres	
  tú	
  el	
  juego	
  de	
  té	
  de	
  plata?	
  ¿eso	
  no	
  es	
  mucha	
  sifrinería,	
  
mija?...	
  Sí,	
  pero	
  tu	
  abuelita	
  también	
  es	
  la	
  abuelita	
  de	
  Carolina…	
  ¿Y	
  
qué	
  importa	
  que	
  ella	
  lo	
  que	
  toma	
  es	
  café?	
  …	
  No.	
  Yo	
  no	
  se	
  lo	
  voy	
  a	
  
dar	
  a	
  Carolina	
  tampoco…	
  Deja	
  la	
  vaina	
  con	
  Carolina,	
  ella	
  no	
  me	
  ha	
  
pedido	
  nada,	
  está	
  feliz	
  con	
  sus	
  vainas	
  de	
  IKEA,	
  y	
  ni	
  se	
  acuerda	
  del	
  
juego	
  de	
  té…	
  Yo	
  no	
  te	
  estoy	
  dejando	
  sin	
  memoria,	
  no	
  digas	
  eso.	
  
Primero	
  son	
  mis	
  recuerdos,	
  Candelaria.	
  Antes	
  que	
  los	
  tuyos,	
  ¿tú	
  
crees	
  que	
  no	
  me	
  duele?	
  …	
  Le	
  duele	
  a	
  la	
  que	
  se	
  va	
  	
  y	
  le	
  duele	
  a	
  la	
  que	
  
se	
  queda,	
  ¡no	
  te	
  metas	
  con	
  Carolina!	
  …	
  Pero	
  bueno,	
  si	
  estás	
  tan	
  
preocupada	
  por	
  lo	
  que	
  voy	
  a	
  vender,	
  ¿por	
  qué	
  no	
  vienes	
  a	
  almorzar	
  
y	
  ves	
  lo	
  que	
  quieras	
  y	
  te	
  lo	
  llevas?...	
  Bueno…	
  ¡Claro!,	
  ¿para	
  dónde	
  
voy	
  a	
  ir?	
  Aquí	
  voy	
  a	
  estar	
  toda	
  la	
  tarde…	
  	
  

	
  
ELVIRA	
  TRANCA,	
  ABATIDA.	
  

ELVIRA:	
  (PARA	
  SI)	
  	
  
…	
  toda	
  la	
  vida…	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Muchacha,	
  siempre	
  echando	
  candela	
  por	
  esa	
  boca,	
  no	
  tiene	
  
acomodo.	
  
	
  
ELVIRA:	
  	
  
Me	
  salvó	
  que	
  va	
  manejando	
  y	
  había	
  un	
  fiscal	
  de	
  tránsito,	
  porque	
  
¡Candelaria	
  lo	
  puede	
  volver	
  loco	
  a	
  uno!	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Bueno,	
  usted	
  sabe	
  que	
  ella	
  tiene	
  sus	
  puntos	
  de	
  vista,	
  siempre.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Fanática	
  desde	
  chiquita.	
  Si	
  era	
  Sirenita	
  quería	
  dormir	
  con	
  la	
  cola	
  
puesta,	
  cuando	
  empezó	
  a	
  leer	
  poesía,	
  todo	
  lo	
  decía	
  recitado…	
  Pero	
  
no	
  todo	
  es	
  malo	
  allá	
  ni	
  todo	
  es	
  bueno	
  aquí.	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Bueno	
  la	
  situación	
  política,	
  la	
  inseguridad…	
  
	
  
ELVIRA:	
  
…	
  la	
  emigración	
  que	
  está	
  arrasando	
  con	
  la	
  memoria	
  de	
  un	
  pasado.	
  
Aunque	
  en	
  el	
  primer	
  mundo,	
  es	
  IKEA	
  la	
  que	
  está	
  dejando	
  a	
  la	
  gente	
  
sin	
  raíces.	
  
	
  
ALBERTA:	
  
¿Y	
  qué	
  es	
  la	
  IKEA	
  esa	
  que	
  tanto	
  dice?	
  ¿La	
  ONIDEX…	
  el	
  SICAD	
  o	
  la	
  
extranjería	
  de	
  allá?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Una	
  tienda,	
  Alberta.	
  Que	
  tiene	
  todas	
  las	
  casas	
  uniformadas…	
  la	
  
misma	
  platera,	
  el	
  mismo	
  pote	
  de	
  basura,	
  la	
  misma	
  alfombrita	
  del	
  
baño…	
  (GRITA)	
  ¡No!	
  ¡No	
  me	
  pongas	
  esa	
  teterita	
  en	
  venta!	
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ALBERTA	
  SE	
  ASUSTA	
  CON	
  EL	
  GRITO	
  Y	
  DEJA	
  CAER	
  LA	
  TETERA	
  QUE	
  SE	
  QUIEBRA.	
  

ALBERTA:	
  
Ay,	
  señora	
  Elvira,	
  que	
  pena,	
  ¿cómo	
  haríamos?	
  Tanto	
  que	
  había	
  
durado	
  la	
  teterita.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Eso	
  digo	
  yo,	
  ¡un	
  milagro!	
  

	
  	
  
ELVIRA	
  SE	
  AGACHA	
  A	
  RECOGER	
  LOS	
  PEDAZOS.	
  ALBERTA	
  APENADISIMA	
  

ALBERTA:	
  
Esta	
  vez	
  sí	
  es	
  verdad	
  que	
  no	
  le	
  voy	
  a	
  romper	
  mas	
  nada,	
  se	
  lo	
  juro,	
  
señora	
  Elvira.	
  Porque	
  me	
  voy	
  para	
  Colombia.	
  
	
  

ELVIRA	
  SE	
  PONE	
  A	
  LLORAR,	
  CON	
  LOS	
  PEDAZOS	
  DE	
  LA	
  TETERA	
  ENTRE	
  LAS	
  
MANOS.	
  	
  

ALBERTA:	
  
Ay,	
  Dios,	
  que	
  pesar.	
  No	
  se	
  ponga	
  así,	
  que	
  broma,	
  yo	
  le	
  compro	
  
otra…	
  no	
  llore,	
  que	
  me	
  da	
  sentimiento.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No,	
  Alberta,	
  ¿cómo	
  crees?	
  Esta	
  teterita	
  me	
  la	
  regaló	
  Ramón	
  
Antonio	
  aquella	
  vez	
  cuando	
  fuimos	
  a	
  París.	
  No	
  puedes	
  comprar	
  el	
  
recuerdo	
  de	
  esos	
  días	
  que	
  pasamos…	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  (SIN	
  PODER	
  EVITAR	
  EL	
  CHISTE)	
  
…	
  ¿invisibles?	
  

	
  
AMBAS	
  RIEN	
  EN	
  MEDIO	
  DE	
  LA	
  TRISTEZA.	
  ELVIRA	
  ABRAZA	
  A	
  ALBERTA.	
  

ELVIRA:	
  
Lloro	
  porque	
  te	
  vas…	
  porque	
  me	
  voy…	
  porque	
  ni	
  que	
  nos	
  vayamos,	
  
nos	
  podemos	
  ir.	
  

	
  
AMBAS	
  SE	
  ABRAZAN	
  Y	
  LLORAN	
  JUNTAS.	
  

ALBERTA:	
  
Es	
  que	
  Tony	
  necesita	
  cambiar	
  de	
  ambiente.	
  Dicen	
  que	
  la	
  cosa	
  está	
  
mejor	
  allá.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Entonces,	
  estás	
  decidida.	
  ¿Por	
  qué	
  no	
  me	
  habías	
  dicho	
  nada?	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Por	
  lo	
  mismo…	
  Porque	
  duele.	
  

	
  
ELVIRA	
  SUSPIRA.	
  TRATA	
  DE	
  ARMAR	
  EL	
  ROMPECABEZAS	
  DE	
  LA	
  TETERA	
  ROTA,	
  
SIN	
  MIRARLA.	
  

ALBERTA:	
  
A	
  lo	
  mejor	
  se	
  puede	
  pegar	
  con	
  creisiglú,	
  ¿o	
  se	
  le	
  saldrá	
  el	
  agua?	
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ELVIRA:	
  
Sí,	
  a	
  lo	
  mejor,	
  si	
  conseguimos	
  todos	
  los	
  pedazos.	
  Los	
  que	
  no	
  se	
  
pueden	
  pegar	
  son	
  los	
  corotos	
  que	
  dejas	
  botados	
  en	
  el	
  olvido	
  o	
  en	
  
manos	
  extrañas…	
  Ese	
  rompecabezas,	
  mas	
  nunca	
  se	
  puede	
  armar.	
  
El	
  rompecabezas	
  de	
  tu	
  vida	
  donde	
  cada	
  objeto	
  es	
  una	
  pieza.	
  Con	
  
cada	
  pieza	
  que	
  dejas,	
  te	
  quedas	
  tú	
  un	
  poco.	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Tanto	
  cuidar	
  los	
  peroles,	
  tanto	
  limpiarlos	
  y	
  volverlos	
  a	
  poner	
  en	
  su	
  
santo	
  lugar…	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Imagínate	
  si	
  la	
  teterita,	
  en	
  vez	
  de	
  romperse,	
  hubiera	
  llegado	
  a	
  
manos	
  ajenas	
  a	
  cambio	
  de	
  unos	
  billetes.	
  No	
  sabrían	
  esas	
  gentes	
  
nunca	
  contar	
  los	
  té	
  ni	
  las	
  galletas	
  de	
  nuestras	
  vidas.	
  Los	
  peroles	
  
abandonados	
  se	
  vuelven	
  eso,	
  simplemente	
  peroles,	
  sin	
  alma,	
  sin	
  
historia.	
  Es	
  triste.	
  Mejor	
  que	
  se	
  rompió.	
  	
  
	
  
ALBERTA:	
  
Porque	
  no	
  son	
  los	
  peroles	
  sino	
  el	
  recuerdo,	
  ¿verdad?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Sí…	
  ¿No	
  oyes	
  como	
  lloran?	
  

	
  
SE	
  ESCUCHAN	
  GEMIDOS	
  DISTANTES.	
  ELVIRA	
  MIRA	
  A	
  SU	
  ALREDEDOR,	
  
RECORRE	
  EL	
  ESPACIO	
  COMO	
  OYENDO	
  EL	
  LAMENTO	
  DE	
  LOS	
  OBJETOS.	
  

ALBERTA:	
  (DESCREIDA	
  Y	
  PREOCUPADA)	
  
Hujum…	
  Deje	
  que	
  le	
  voy	
  a	
  hacer	
  la	
  manzanillita,	
  mas	
  bien.	
  	
  

	
  
ALBERTA	
  SALE	
  PERO	
  ELVIRA	
  NO	
  LO	
  NOTA	
  Y	
  LE	
  SIGUE	
  HABLANDO.	
  

ELVIRA:	
  
Yo	
  sí	
  los	
  oigo,	
  no	
  es	
  cuento.	
  Hay	
  un	
  señor	
  premio	
  Novel	
  que	
  dice	
  
que	
  todo	
  lo	
  que	
  decían	
  las	
  alfareras	
  del	
  comienzo	
  del	
  mundo,	
  
quedó	
  grabado	
  en	
  la	
  arcilla	
  suave	
  de	
  las	
  vasijas	
  que	
  moldearon	
  con	
  
sus	
  manos	
  y	
  su	
  conversación.	
  	
  

	
  
ELVIRA	
  TOMA	
  UNO	
  DE	
  LOS	
  OBJETOS,	
  SE	
  LO	
  PONE	
  AL	
  OIDO,	
  Y	
  LO	
  QUE	
  ESCUCHA	
  
LA	
  HACE	
  TOMAR	
  UNA	
  DECISION:	
  DEVUELVE	
  LOS	
  OBJETOS	
  A	
  LOS	
  LUGARES	
  DE	
  
DONDE	
  LOS	
  TOMO.	
  

ELVIRA:	
  
Yo	
  no	
  me	
  quiero	
  ir.	
  Son	
  pendejadas	
  de	
  Carolina	
  porque	
  vive	
  afuera	
  
y	
  se	
  imagina	
  las	
  cosas	
  peor	
  de	
  lo	
  que	
  son.	
  Y	
  los	
  venezolanos	
  que	
  
somos	
  muy	
  exagerados	
  para	
  todo:	
  si	
  son	
  lycras	
  estampadas,	
  
aunque	
  peses	
  cien	
  kilos	
  te	
  enfundas	
  en	
  bacterias,	
  flores	
  o	
  planetas,	
  
que	
  se	
  estiran	
  y	
  tiemblan	
  al	
  ritmo	
  de	
  los	
  fondillos	
  que	
  todo	
  el	
  
mundo	
  se	
  voltea	
  a	
  ver.	
  Pero	
  ¿para	
  eso	
  no	
  es	
  que	
  son	
  esas	
  lycras,	
  
pues?	
  ¿Para	
  que	
  todo	
  el	
  mundo	
  mire?	
  Dudo	
  que	
  en	
  otro	
  país	
  
tengan	
  tanto	
  éxito	
  como	
  en	
  Venezuela.	
  Aquí	
  le	
  damos	
  con	
  todo	
  a	
  
todos	
  los	
  temas.	
  Yo	
  no	
  puedo	
  vivir	
  sin	
  esa	
  alegría.	
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ELVIRA	
  GUARDA	
  LOS	
  PORTARETRATOS	
  SIN	
  FOTOS	
  EN	
  LA	
  VITRINA.	
  	
  

ELVIRA:	
  
Muy	
  buena	
  idea	
  la	
  de	
  la	
  venta	
  pero:	
  Mami,	
  no	
  me	
  vendas	
  esto…	
  ni	
  
vayas	
  a	
  vender	
  lo	
  otro…	
  No	
  mija,	
  si	
  el	
  cuartito	
  está	
  igualito,	
  como	
  
dice	
  la	
  canción,	
  como	
  si	
  fuera	
  un	
  museo,	
  yo	
  incluida	
  en	
  la	
  colección.	
  	
  

	
  
ELVIRA	
  SE	
  PARALIZA	
  EN	
  LA	
  ACCION,	
  ESTATICA,	
  COMO	
  SI	
  FUERA	
  DE	
  CERA,	
  
HABLA	
  APENAS	
  MOVIENDO	
  LOS	
  LABIOS.	
  

ELVIRA:	
  
Hola	
  mi	
  amor,	
  te	
  quiero	
  mucho	
  y	
  tu	
  papá	
  también,	
  esta	
  es	
  la	
  casa	
  de	
  
la	
  felicidad,	
  de	
  las	
  piñatas	
  de	
  antes,	
  de	
  la	
  navidad	
  y	
  las	
  hallacas,	
  de	
  
los	
  almuerzos	
  los	
  domingos	
  y	
  las	
  peleas	
  los	
  sábados	
  cuando	
  llegaban	
  
de	
  madrugada.	
  Todo	
  está	
  intacto,	
  nada	
  cambia,	
  pueden	
  estar	
  
seguras…	
  

	
  
ELVIRA	
  DEJA	
  DE	
  HACER	
  LA	
  ESTATUA.	
  	
  
	
   	
   ELVIRA:	
  

¡Mentira!	
  Ya	
  no	
  estamos	
  seguros	
  ni	
  en	
  las	
  casas…	
  Y	
  si	
  dejo	
  todo	
  en	
  
su	
  lugar,	
  de	
  todas	
  maneras	
  los	
  corotos	
  se	
  echan	
  a	
  perder	
  y	
  
terminan	
  igual	
  que	
  la	
  gente,	
  cubiertos	
  de	
  polvo	
  y	
  tierra,	
  en	
  las	
  
casas	
  llenas	
  de	
  ausencia.	
  

	
  
ELVIRA	
  SACUDE	
  LOS	
  COJINES	
  DE	
  LOS	
  QUE	
  SE	
  DESPRENDE	
  UN	
  POLVERO.	
  SE	
  
DISPONE	
  A	
  SACAR	
  LAS	
  COSAS	
  DE	
  NUEVO	
  Y	
  A	
  PONERLAS	
  EN	
  VENTA.	
  DE	
  
PRONTO	
  UNA	
  VOZ	
  LA	
  SORPRENDE,	
  DETRÁS	
  DE	
  LA	
  PUERTA.	
  

GUSTAVO:	
  (EL	
  INQUILINO	
  /	
  OFF)	
  
¡Alberta!...	
  ¡Alberta!	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿Quién	
  es?	
  
	
  
GUSTAVO:	
  
Es	
  Gustavo,	
  su	
  inquilino,	
  señora	
  Elvira…	
  

	
  
ELVIRA:	
  
Ah,	
  Gustavo,	
  ¿cómo	
  amaneces?	
  

	
  
ELVIRA	
  SE	
  ACERCA	
  A	
  LA	
  PUERTA,	
  TRATA	
  DE	
  REPARAR	
  SU	
  ASPECTO,	
  COQUETA.	
  

GUSTAVO:	
  
Sin	
  agua	
  caliente,	
  señora	
  Elvira.	
  Me	
  da	
  pena	
  molestarla…	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No,	
  mijo,	
  no	
  es	
  molestia…	
  
	
  
GUSTAVO:	
  
Pero	
  ¿será	
  que	
  me	
  puede	
  abrir	
  la	
  llave	
  de	
  paso	
  para	
  ducharme	
  con	
  
su	
  agua	
  caliente	
  mientras	
  se	
  resuelve	
  lo	
  del	
  termo?	
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ELVIRA:	
  
Sí,	
  como	
  no.	
  Ya	
  te	
  la	
  abro.	
  
	
  
GUSTAVO:	
  
¿Y	
  le	
  avisa	
  al	
  señor	
  Martín	
  a	
  ver	
  si	
  viene	
  a	
  ver	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  le	
  pasa	
  
al	
  termo?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Ya	
  Alberta	
  como	
  que	
  le	
  avisó.	
  Pero	
  como	
  Martín	
  arranca	
  el	
  viernes	
  
a	
  beberse	
  lo	
  que	
  se	
  ganó	
  desde	
  el	
  lunes,	
  hay	
  que	
  esperar	
  hasta	
  el	
  
martes	
  que	
  se	
  reponga.	
  Pero	
  ese	
  aparece,	
  no	
  te	
  preocupes.	
  
Disculpa	
  que	
  no	
  te	
  abro	
  la	
  puerta	
  porque	
  estoy	
  espelucada	
  aquí	
  
limpiando.	
  
	
  
GUSTAVO:	
  
No	
  se	
  afane,	
  señora	
  Elvira.	
  Mas	
  bien	
  perdone	
  la	
  interrupción.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No.	
  Si	
  no	
  es	
  molestia.	
  Pasa	
  cuando	
  quieras	
  a	
  tomarte	
  un	
  tesito	
  de	
  
malojillo.	
  	
  
	
  
GUSTAVO:	
  
Si	
  supiera	
  que	
  me	
  caería	
  de	
  lo	
  mejor.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿Mucho	
  trabajo?	
  
	
  
GUSTAVO:	
  
Poco.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Ay,	
  mijo,	
  si	
  se	
  te	
  oye	
  el	
  estrex	
  hasta	
  detrás	
  de	
  la	
  puerta.	
  
	
  
GUSTAVO:	
  
El	
  asunto	
  de	
  los	
  dólares	
  que	
  está	
  muy	
  complicado.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Esa	
  manía	
  ahora	
  que	
  hay	
  que	
  tener	
  dólares	
  para	
  todo.	
  Antes	
  uno	
  
vivía	
  aquí	
  tranquilo	
  en	
  Bolívares…	
  	
  
	
  
GUSTAVO:	
  
Tiempos	
  de	
  malojillo,	
  señora	
  Elvira.	
  Aquí	
  estamos	
  a	
  punta	
  de	
  
Valium.	
  Pero	
  cualquier	
  tarde	
  de	
  estas	
  le	
  hago	
  la	
  visita.	
  

	
  
ELVIRA	
  SUSPIRA.	
  Y	
  VUELVE	
  ESTA	
  VEZ,	
  DECIDIDA	
  DE	
  NUEVO	
  A	
  DEVOLVER	
  LAS	
  
COSAS	
  A	
  LA	
  VITRINA.	
  

ELVIRA:	
  
¿Cuántos	
  dólares	
  por	
  mis	
  tesoros?	
  ¿Me	
  alcanzará	
  para	
  ir	
  cuántas	
  
veces	
  al	
  supermercado	
  en	
  Miami?…	
  A	
  cambio	
  de	
  mis	
  copitas	
  de	
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licor	
  que	
  compré	
  en	
  Niní	
  y	
  Amalia	
  por	
  partes,	
  hasta	
  que	
  completé	
  
el	
  juego…	
  ¿cuántas	
  cajas	
  de	
  Conflé?	
  	
  

	
  
ELVIRA	
  SE	
  DETIENE	
  POR	
  UN	
  INSTANTE.	
  

ELVIRA:	
  
Pero	
  si	
  mis	
  nietos	
  siguen	
  creciendo	
  lejos,	
  mas	
  nunca	
  me	
  van	
  a	
  
querer…	
  Y	
  a	
  mí	
  que	
  hace	
  rato	
  todo	
  se	
  me	
  olvida,	
  ¿cómo	
  es	
  que	
  se	
  
dice	
  abuela	
  en	
  inglés?	
  (LLAMA)	
  ¡Alberta…	
  Alberta…	
  abre	
  la	
  llave	
  de	
  
paso	
  que	
  Gustavo	
  se	
  va	
  a	
  bañar!	
  
	
  
ALBERTA:	
  (OFF)	
  
Voooooy…	
  

	
  
ENTRA	
  CANDELARIA.	
  

CANDELA:	
  (CON	
  JUGUETONA	
  PICARDIA)	
  
¿Y	
  quién	
  es	
  Gustavo?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
El	
  nuevo	
  inquilino.	
  
	
  
CANDELARIA:	
  
¿Y	
  qué	
  tienes	
  tú	
  que	
  ver	
  con	
  que	
  si	
  se	
  ducha	
  o	
  no	
  el	
  fulano	
  
Gustavo?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿Y	
  si	
  fuera	
  mi	
  amante,	
  qué?	
  
	
  
CANDELA:	
  
¡Cómo	
  te	
  gusta	
  hablar	
  disparates!	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿Tú	
  sabes	
  por	
  qué	
  está	
  Gustavo	
  alquilado	
  aquí?	
  Porque	
  tu	
  papá	
  no	
  
vio	
  lo	
  buen	
  mozo	
  que	
  es,	
  porque	
  se	
  hubiera	
  buscado	
  otro	
  inquilino.	
  
Con	
  todos	
  los	
  años	
  que	
  tenemos	
  de	
  casados	
  y	
  lo	
  vieja	
  que	
  me	
  he	
  
puesto.	
  (GRACIOSAMENTE	
  ORGULLOSA)	
  
	
  
CANDELA:	
  
El	
  te	
  ve	
  bella	
  siempre,	
  mamá.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Porque	
  yo	
  me	
  esmero.	
  ¡Ramón	
  Antonio	
  Quintero	
  nunca	
  me	
  ha	
  
visto	
  espelucada!	
  Porque	
  el	
  amor	
  es	
  un	
  asunto	
  de	
  dos,	
  mija.	
  No	
  se	
  
le	
  puede	
  echar	
  toda	
  la	
  culpa	
  a	
  los	
  hombres.	
  	
  

	
  
CANDELA:	
  
Bueno,	
  hoy	
  no	
  te	
  ves	
  muy	
  esmerada	
  que	
  se	
  diga.	
  ¿Tú	
  de	
  verdad	
  
crees	
  que	
  si	
  yo	
  hubiera	
  andado	
  mas	
  arreglada	
  todo	
  el	
  día,	
  Carlos	
  
hubiera	
  dejado	
  de	
  beber?	
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ELVIRA:	
  
Lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  Ramón	
  Antonio	
  salió	
  temprano	
  a	
  lo	
  de	
  la	
  visa	
  y	
  
a	
  mí	
  esta	
  venta	
  me	
  tiene	
  loca.	
  Carolina	
  que	
  llama,	
  la	
  vecina	
  que	
  
toca	
  porque	
  llegó	
  el	
  aceite,	
  y	
  el	
  inquilino	
  que	
  se	
  le	
  echó	
  a	
  perder	
  el	
  
termo…	
  
	
  
CANDELA:	
  
¿Quién	
  te	
  manda	
  a	
  estar	
  alquilando?	
  Yo	
  no	
  sé	
  qué	
  necesidad	
  tienes	
  
tú	
  de	
  andar	
  lidiando	
  con	
  Martín	
  que	
  no	
  cumple.	
  ¿Por	
  qué	
  no	
  
contratas	
  a	
  una	
  de	
  esas	
  empresas	
  de	
  plomería?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Porque	
  son	
  carísimas	
  y	
  tampoco	
  cumplen.	
  Menos	
  mal	
  que	
  tengo	
  a	
  
Martín	
  que	
  resuelve	
  porque	
  esta	
  mañana	
  vinieron	
  los	
  de	
  
Hidrocapital	
  a	
  quitar	
  el	
  medidor	
  de	
  agua	
  de	
  todas	
  las	
  casas.	
  ¿Y	
  tú	
  
sabes	
  por	
  qué?	
  Porque	
  se	
  están	
  robando	
  los	
  medidores	
  que	
  son	
  de	
  
bronce,	
  para	
  hacer	
  negocio.	
  El	
  gobierno	
  y	
  que	
  va	
  a	
  poner	
  unos	
  
medidores	
  plásticos	
  chinos.	
  ¿Cuándo?	
  Nadie	
  sabe.	
  Lo	
  mas	
  seguro	
  
es	
  que	
  no	
  alcancen	
  y	
  los	
  chinos	
  no	
  van	
  a	
  querer	
  traer	
  mas	
  
medidores	
  de	
  plástico	
  hasta	
  que	
  no	
  le	
  paguen	
  los	
  que	
  les	
  deben.	
  Y	
  
las	
  casas	
  que	
  todavía	
  tengan	
  medidor	
  de	
  bronce,	
  pues	
  se	
  los	
  
seguirán	
  robando,	
  para	
  vendérselos	
  probablemente	
  a	
  los	
  mismos	
  
chinos,	
  y	
  el	
  agua	
  botándose…	
  escapándosele	
  de	
  las	
  manos,	
  ¿a	
  las	
  
autoridades,	
  a	
  los	
  chinos,	
  a	
  los	
  choros	
  o	
  a	
  la	
  gente?	
  ¡Respóndeme	
  
eso	
  pues!	
  ¡Tú	
  que	
  sabes	
  tanto	
  de	
  política!	
  
	
  
CANDELA:	
  
Ahora	
  entiendo	
  el	
  pegoste	
  de	
  cemento,	
  en	
  toda	
  la	
  entrada	
  de	
  la	
  
casa.	
  Martín	
  es	
  muy	
  pirata.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
El	
  hueco	
  lo	
  dejó	
  Hidrocapital.	
  Martín	
  fue	
  el	
  que	
  lo	
  arregló.	
  Y	
  si	
  no	
  
fuera	
  por	
  Martín	
  esta	
  casa	
  se	
  hubiera	
  caído,	
  porque	
  tú	
  sabes	
  que	
  a	
  
tu	
  papá	
  no	
  se	
  le	
  da	
  mucho	
  el	
  martillo	
  ni	
  el	
  serrucho.	
  
	
  
CANDELA:	
  
Ahora	
  que	
  está	
  retirado,	
  papá	
  se	
  podría	
  distraer	
  con	
  eso.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿Y	
  cómo	
  decides	
  tú	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  lo	
  distrae	
  a	
  él?	
  A	
  él	
  le	
  gusta	
  jugar	
  
dominó	
  y	
  ver	
  los	
  programas	
  de	
  animales.	
  
	
  
CANDELA:	
  
Porque	
  tú	
  nunca	
  quisiste	
  tener	
  mascotas.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Ya	
  bastante	
  tenía	
  yo	
  con	
  ustedes	
  dos	
  y	
  tu	
  papá,	
  como	
  para	
  
buscarme	
  mas	
  arrabiates	
  a	
  quien	
  cuidar.	
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CANDELA:	
  
¡Ya	
  sé!	
  Le	
  voy	
  a	
  regalar	
  un	
  perro	
  el	
  Día	
  del	
  Padre.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿A	
  eso	
  viniste?	
  ¿A	
  buscarme	
  pleito?	
  
	
  
CANDELA:	
  
Mamá,	
  yo	
  no	
  te	
  creo	
  que	
  tú	
  seas	
  alérgica	
  a	
  los	
  perros.	
  Nadie	
  es	
  
alérgico	
  a	
  los	
  perros.	
  Entonces	
  un	
  gato,	
  pues…	
  o	
  un	
  canario…	
  

	
  
ELVIRA:	
  
¿Qué	
  parte	
  de	
  “nos	
  vamos	
  a	
  Miami”	
  no	
  entendiste,	
  Candela?	
  
	
  

SUCEDE	
  UN	
  SILENCIO	
  INCOMODO.	
  CANDELA	
  MIRA	
  CON	
  MUCHA	
  SOSOBRA	
  LOS	
  
OBJETOS	
  EXPUESTOS	
  EN	
  LA	
  MESA.	
  LOS	
  DETALLA,	
  OBSERVA	
  LOS	
  PRECIOS.	
  	
  

CANDELA:	
  
¿Y	
  estas	
  son	
  las	
  cosas	
  que	
  piensas	
  vender?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Sí.	
  
	
  
CANDELA:	
  
¿Vas	
  a	
  vender	
  la	
  jarra	
  de	
  plata	
  con	
  el	
  monograma	
  de	
  la	
  familia,	
  
mamá?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿La	
  quieres?	
  Llévatela.	
  
	
  
CANDELA:	
  
¿Y	
  el	
  cuadro	
  de	
  tía	
  Hortensia?	
  ¿No	
  te	
  da	
  sentimiento?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Sí.	
  Un	
  sentimiento	
  de	
  liberación.	
  

	
  
CANDELA	
  VA	
  TOMANDO	
  LAS	
  COSAS.	
  ELVIRA	
  SOLO	
  OBSERVA.	
  

CANDELA:	
  
Ay,	
  mamá,	
  ¿y	
  este	
  no	
  era	
  el	
  portarretrato	
  de	
  tu	
  boda?	
  ¿Dónde	
  está	
  
la	
  foto?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
La	
  guardé	
  para	
  dártela…	
  después	
  que	
  me	
  muera.	
  Por	
  ahora	
  la	
  
necesito	
  para	
  recordar…	
  sólo	
  la	
  foto.	
  Yo	
  no	
  hago	
  nada	
  con	
  ese	
  
portarretrato.	
  
	
  
CANDELA:	
  
¿De	
  verdad	
  tú	
  crees	
  que	
  te	
  puedes	
  ir	
  a	
  vivir	
  a	
  Miami?	
  ¡Tu	
  no	
  vas	
  a	
  
aguantar	
  eso,	
  mamá.	
  Ni	
  a	
  Carolina,	
  tampoco.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
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No	
  empieces.	
  No	
  me	
  hables	
  mal	
  de	
  tu	
  hermana.	
  
	
  
ELVIRA	
  EMPIEZA	
  A	
  MOVER	
  LOS	
  MUEBLES	
  DE	
  LA	
  CASA	
  DE	
  MUÑECAS,	
  LOS	
  
AMONTONA	
  DE	
  UN	
  LADO,	
  DENTRO	
  DE	
  UNA	
  CAJA.	
  CANDELA	
  LA	
  SIGUE	
  Y	
  
VUELVE	
  A	
  COLOCAR	
  LOS	
  MUEBLES	
  EN	
  SU	
  POSICION	
  ORIGINAL,	
  DESHACIENDO	
  
EL	
  GESTO	
  DE	
  ELVIRA.	
  UNA	
  CAMARA	
  NOS	
  MUESTRA	
  PROYECTADO	
  AL	
  FONDO,	
  
EL	
  DETALLE	
  DE	
  LO	
  QUE	
  SUCEDE	
  DENTRO	
  DE	
  LA	
  CASA	
  DE	
  MUÑECA,	
  QUE	
  EN	
  LA	
  
PROYECCION	
  ADQUIERE	
  LA	
  ESCALA	
  DE	
  UNA	
  CASA	
  DE	
  VERDAD.	
  

CANDELA:	
  
¿Cómo	
  quieres	
  que	
  no	
  diga	
  nada	
  si	
  ella	
  salió	
  corriendo	
  hacia	
  el	
  país	
  
de	
  las	
  oportunidades	
  y	
  de	
  dentista	
  pasó	
  a	
  atender	
  borrachos	
  en	
  un	
  
bar	
  de	
  mala	
  muerte	
  y	
  a	
  pasear	
  perros	
  ajenos?	
  

	
  
ELVIRA:	
  
Reconócele	
  entonces	
  el	
  mérito	
  que	
  tiene	
  que	
  haya	
  logrado	
  el	
  
puesto	
  de	
  asistente	
  de	
  odontólogo,	
  mas	
  bien.	
  	
  
	
  
CANDELA:	
  
¡Después	
  de	
  pasar	
  trabajo	
  seis	
  años!	
  ¿Tú	
  sabías	
  que	
  ella	
  iba	
  a	
  la	
  
tienda	
  por	
  departamentos	
  con	
  los	
  niños	
  y	
  les	
  decía	
  que	
  podían	
  
meter	
  en	
  el	
  carrito	
  todo	
  lo	
  que	
  quisieran,	
  los	
  ponía	
  a	
  imaginar	
  que	
  
usaban	
  las	
  cosas	
  hasta	
  que	
  se	
  echaban	
  a	
  perder,	
  y	
  después	
  dejaba	
  
el	
  carrito	
  botado	
  y	
  se	
  iba	
  con	
  las	
  manos	
  vacías	
  pero	
  la	
  sensación	
  de	
  
haber	
  comprado?	
  En	
  el	
  norte,	
  el	
  que	
  no	
  consume	
  no	
  existe.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Pobrecita…	
  y	
  sin	
  decirle	
  nada	
  a	
  nadie…	
  Ella	
  es	
  como	
  yo,	
  no	
  le	
  gusta	
  
que	
  nadie	
  le	
  dé.	
  Yo	
  me	
  vine	
  a	
  enterar	
  de	
  que	
  estaba	
  por	
  separarse,	
  
porque	
  me	
  lo	
  dijo	
  la	
  mamá	
  de	
  Fermín.	
  Carolina	
  nunca	
  ha	
  sido	
  de	
  
mucho	
  hablar.	
  Igualita	
  a	
  su	
  papá.	
  
	
  
CANDELA:	
  
No	
  es	
  Carolina.	
  Nadie	
  dice	
  la	
  verdad	
  cuando	
  se	
  va.	
  A	
  todo	
  el	
  mundo	
  
le	
  va	
  buenísimo:	
  el	
  que	
  reparte	
  arepas	
  en	
  bicicleta,	
  dice	
  que	
  montó	
  
una	
  arepera,	
  y	
  la	
  que	
  pasea	
  perros	
  dice	
  que	
  es	
  veterinario…	
  Yo	
  no	
  
sé	
  de	
  dónde	
  sacan	
  los	
  venezolanos,	
  que	
  son	
  tan	
  echones,	
  tanto	
  
conformismo.	
  ¡Son	
  unos	
  cobardes	
  todos!	
  Porque	
  si	
  tú	
  piensas	
  que	
  
al	
  país	
  lo	
  que	
  le	
  hace	
  falta	
  es	
  gente	
  honesta,	
  trabajadora,	
  ¿por	
  qué	
  
no	
  te	
  quedas	
  y	
  le	
  echas	
  pichón,	
  pues?	
  Prefieren	
  irse	
  a	
  Miami	
  y	
  
hacer	
  catarsis	
  hablando	
  mal	
  del	
  gobierno	
  en	
  facebook.	
  ¡Patético!	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No	
  quiero	
  hablar	
  de	
  política.	
  En	
  esta	
  casa	
  nunca	
  se	
  ha	
  hablado	
  de	
  
política.	
  Ni	
  cuando	
  tu	
  papá	
  era	
  adeco	
  y	
  yo	
  era	
  del	
  Partido	
  
Comunista.	
  	
  
	
  
CANDELA:	
  
Tú	
  fuiste	
  la	
  que	
  empezaste.	
  Yo	
  no	
  hablo,	
  yo	
  trabajo	
  duro,	
  todos	
  los	
  
días,	
  por	
  hacer	
  de	
  este	
  país	
  un	
  lugar	
  mas	
  justo,	
  con	
  igualdad	
  de	
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oportunidades	
  para	
  todos.	
  Tú	
  eres	
  consciente	
  de	
  la	
  deuda	
  social	
  
que	
  había	
  aquí,	
  mamá.	
  Pero	
  a	
  ti	
  como	
  que	
  se	
  te	
  olvidó…	
  

	
  
ELVIRA:	
  (LA	
  INTERRUMPE)	
  
Vamos	
  por	
  partes,	
  porque	
  ya	
  no	
  sé	
  si	
  es	
  Marx,	
  Carolina,	
  los	
  
inquilinos	
  o	
  el	
  Día	
  del	
  Padre.	
  Para	
  empezar,	
  los	
  inquilinos	
  nos	
  
acompañan,	
  llenan	
  la	
  casa	
  de	
  ruidos,	
  la	
  mantienen	
  viva.	
  Porque	
  la	
  
casa,	
  que	
  ya	
  era	
  grande,	
  se	
  puso	
  enorme	
  cuando	
  ustedes	
  se	
  fueron.	
  
Y	
  en	
  cuanto	
  a	
  las	
  mascotas,	
  ¿tú	
  sabes	
  lo	
  que	
  cuesta	
  un	
  kilo	
  de	
  
alimento	
  para	
  canarios?	
  ¡Ni	
  hablar	
  de	
  perros	
  ni	
  gatos!	
  ¿Y	
  lo	
  que	
  
cuesta	
  un	
  televisor?	
  Si	
  no	
  se	
  puede	
  ni	
  salir	
  a	
  la	
  calle,	
  puedes	
  ver	
  las	
  
novelas	
  y	
  si	
  no	
  hay	
  para	
  el	
  canario,	
  cambias	
  el	
  canal	
  a	
  los	
  
programas	
  de	
  animales.	
  Porque	
  con	
  dos	
  veces	
  al	
  mes	
  que	
  vienes	
  a	
  
almorzar,	
  no	
  es	
  suficiente.	
  ¿Eso	
  era	
  todo?	
  
	
  
CANDELA:	
  
Yo	
  no	
  digo	
  que	
  no	
  salgan,	
  sino	
  que	
  anden	
  con	
  cuidado.	
  Tú	
  si	
  eres	
  
arbitraria,	
  mamá.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Arbitraria,	
  no:	
  si	
  la	
  nevera	
  ya	
  no	
  hace	
  hielo,	
  hay	
  que	
  comprar	
  todo	
  
el	
  mismo	
  día	
  porque,	
  ¿tú	
  sabes	
  lo	
  que	
  cuesta	
  una	
  nevera	
  nueva,	
  
mija?	
  	
  
	
  
CANDELA:	
  
¿Y	
  qué…	
  en	
  el	
  norte	
  las	
  regalan,	
  las	
  neveras?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No	
  te	
  me	
  pongas	
  cínica	
  ni	
  panfletaria,	
  Candela.	
  Mira	
  que	
  soy	
  tu	
  
mamá	
  hasta	
  el	
  día	
  en	
  que	
  me	
  muera.	
  
	
  
CANDELA:	
  
Esa	
  es	
  Carolina	
  que	
  te	
  tiene	
  mareada	
  y	
  chantajeada	
  con	
  los	
  nietos.	
  
Pero	
  ¿tú	
  quieres	
  que	
  te	
  eche	
  un	
  cuentico?	
  ¿Sabes	
  lo	
  que	
  le	
  pasó	
  a	
  
Juliana	
  cuando	
  llegó	
  a	
  Canadá?	
  Que	
  aquello	
  no	
  era	
  una	
  agencia	
  de	
  
modelos	
  nada,	
  ¡sino	
  un	
  burdel!	
  
	
  
ELVIRA:	
  (LA	
  INTERRUMPE,	
  FASTIDIADA)	
  
Yo	
  me	
  sé	
  el	
  cuento,	
  no	
  hace	
  falta	
  que	
  me	
  asustes.	
  Sé	
  que	
  la	
  fulana	
  
igualdad	
  de	
  oportunidades	
  no	
  es	
  mas	
  que	
  la	
  estandarización	
  que	
  
aniquila	
  la	
  voluntad	
  de	
  los	
  individuos,	
  y	
  así	
  controlan	
  toda	
  
posibilidad	
  de	
  cohesión	
  social	
  y	
  el	
  libre	
  albedrío...	
  	
  
	
  
CANDELA:	
  (COMPLACIDA,	
  ORGULLOSA)	
  
Wuau…	
  
	
  

ELVIRA	
  NOTA	
  QUE	
  LA	
  CASA	
  DE	
  MUÑECAS	
  ESTA	
  IGUAL	
  QUE	
  AL	
  PRINCIPIO.	
  NO	
  
ENTIENDE.	
  SE	
  ECHA	
  EN	
  UNA	
  SILLA	
  Y	
  SE	
  ABANICA	
  CON	
  ALGUN	
  PERIODICO	
  
VIEJO.	
  SE	
  SIENTE	
  MAL.	
  



	
   33	
  

ELVIRA:	
  
Esto	
  es	
  una	
  historia	
  sin	
  fin…	
  el	
  fin	
  será	
  cuando	
  me	
  muera,	
  mijita.	
  

	
  
CANDELA	
  SE	
  PREOCUPA.	
  VA	
  A	
  SERVIR	
  SENDOS	
  WHISKIES.	
  

CANDELA:	
  
No	
  mamá,	
  ahora	
  es	
  que	
  te	
  falta	
  querernos.	
  Toma,	
  échate	
  un	
  palito	
  y	
  
se	
  te	
  baja	
  la	
  tensión	
  en	
  el	
  acto.	
  

	
  
ELVIRA:	
  
Dejar	
  el	
  pleito	
  también	
  ayuda.	
  Es	
  muy	
  temprano	
  para	
  echarse	
  
palos.	
  

	
  
CANDELA	
  LE	
  TRAE	
  EL	
  VASO	
  SERVIDO	
  Y	
  SE	
  SIENTA	
  AL	
  LADO	
  DE	
  ELVIRA.	
  

CANDELA:	
  
Ya	
  pasó	
  el	
  avión.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No	
  me	
  hables	
  de	
  avión	
  si	
  quieres	
  que	
  me	
  baje	
  la	
  tensión.	
  
	
  
CANDELA:	
  
Quiero	
  decir	
  que	
  ya	
  son	
  las	
  11,	
  que	
  nos	
  podemos	
  tomar	
  un	
  
traguito.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¿Las	
  11?	
  ¡Ay,	
  ya	
  va	
  a	
  llegar	
  tu	
  papá	
  y	
  mira	
  en	
  el	
  estado	
  que	
  me	
  va	
  a	
  
encontrar!	
  

	
  
ELVIRA	
  SALE	
  PRESUROSA.	
  
BLACK	
  OUT.	
  
	
  
	
  
	
  

ESCENA	
  6	
  
ELVIRA,	
  YA	
  VESTIDA	
  SENTADA	
  FRENTE	
  A	
  UN	
  ESPEJO.	
  DETRÁS,	
  CANDELA	
  LA	
  
PEINA.	
  

CANDELA:	
  	
  
Lo	
  que	
  no	
  quiero	
  es	
  que	
  la	
  vayas	
  a	
  pasar	
  mal.	
  Carolina	
  es	
  muy	
  
egoísta,	
  como	
  buena	
  capitalista.	
  Lo	
  que	
  quiere	
  es	
  que	
  le	
  sirvas	
  de	
  
niñera,	
  ahora	
  que	
  el	
  marido	
  se	
  le	
  fue.	
  

	
  
ELVIRA	
  LE	
  TOMA	
  LA	
  MANO	
  CON	
  QUE	
  LA	
  PEINA,	
  Y	
  LA	
  ENFRENTA	
  CON	
  
DULZURA.	
  

ELVIRA:	
  
¿Por	
  qué	
  le	
  tienes	
  tanta	
  rabia	
  a	
  tu	
  hermana,	
  Candela?	
  Eso	
  es	
  malo.	
  
Te	
  envenena	
  la	
  sangre,	
  hija,	
  que	
  es	
  la	
  misma.	
  	
  
	
  
CANDELA:	
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¿Será	
  porque	
  tú	
  siempre	
  la	
  has	
  favorecido	
  a	
  ella?	
  A	
  cuenta	
  de	
  que	
  
Candela	
  es	
  fuerte,	
  ella	
  se	
  defiende	
  sola.	
  A	
  la	
  que	
  hay	
  que	
  apoyar	
  es	
  a	
  
Carolina…	
  Resulta	
  que	
  ahora	
  Carolina	
  se	
  va	
  a	
  llevar	
  a	
  mi	
  mamá	
  y	
  
mi	
  papá.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Son	
  unas	
  vacaciones.	
  
	
  
CANDELA:	
  	
  
¿Tú	
  no	
  te	
  has	
  puesto	
  a	
  pensar	
  que	
  dárselas	
  de	
  fuerte	
  es	
  justamente	
  
asunto	
  de	
  débiles?	
  Que	
  es	
  un	
  mecanismo	
  de	
  defensa,	
  porque	
  
somos	
  mas	
  blanditos	
  por	
  dentro	
  y	
  nos	
  da	
  miedo	
  que	
  nos	
  dañen.	
  
¿Nunca	
  pensaste	
  en	
  eso?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Yo	
  las	
  quiero	
  a	
  las	
  dos	
  igual.	
  Justamente,	
  lo	
  justo	
  es	
  que	
  
compartamos	
  un	
  poco	
  con	
  ella,	
  tenemos	
  casi	
  ocho	
  años	
  que	
  apenas	
  
si	
  la	
  vemos	
  unos	
  días,	
  una	
  vez	
  al	
  año.	
  Pasarnos	
  un	
  tiempo	
  con	
  ellos	
  
allá,	
  es	
  una	
  alegría.	
  	
  
	
  
CANDELA:	
  
Hay	
  alegrías	
  tristes.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Tú	
  también	
  te	
  podrías	
  tomar	
  unas	
  vacacioncitas.	
  
	
  
CANDELA:	
  
En	
  ese	
  caso	
  me	
  iría	
  a	
  China	
  o	
  a	
  Egipto,	
  mamá,	
  no	
  a	
  Miami.	
  ¿Y	
  de	
  
cuánto	
  tiempo	
  son	
  esas	
  vacacioncitas	
  de	
  ustedes?	
  Yo	
  sé	
  que	
  ella	
  
quiere	
  que	
  se	
  queden.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Carolina	
  nunca	
  pide	
  nada,	
  no	
  se	
  queja.	
  	
  

	
  
LAS	
  EVASIVAS	
  DE	
  ELVIRA	
  IRRITAN	
  A	
  CANDELA,	
  LA	
  HACEN	
  SOSPECHAR	
  LO	
  
PEOR.	
  

CANDELA:	
  
¿O	
  sea	
  que	
  tú	
  lo	
  estás	
  considerando?	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Son	
  mis	
  nietos.	
  Se	
  merecen	
  la	
  oportunidad	
  de	
  una	
  vida	
  mejor,	
  con	
  
mas	
  seguridad.	
  Y	
  Carolina	
  necesita	
  ayuda.	
  
	
  
CANDELA:	
  
¡O	
  sea	
  que	
  lo	
  estás	
  considerando!	
  Ir	
  a	
  vivir	
  cual	
  emigrante	
  
indocumentada,	
  cuidando	
  niñitos…	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
¡Mis	
  nietos!	
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CANDELA:	
  
¡Ya	
  tú	
  criaste	
  a	
  tus	
  hijas!	
  Ahora	
  te	
  toca	
  disfrutar	
  de	
  la	
  vida,	
  mamá.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Justamente,	
  estar	
  con	
  mis	
  nietos.	
  Porque	
  si	
  me	
  pongo	
  a	
  esperar	
  a	
  
que	
  tú	
  tengas	
  hijos.	
  
	
  
CANDELA:	
  
Déjame	
  decirte	
  que	
  estoy	
  de	
  salidas	
  con	
  un	
  cubano	
  que	
  conocí	
  en	
  
el	
  congreso…	
  
	
  
ELVIRA:	
  (LA	
  INTERRUMPE)	
  
¡Ay,	
  que	
  buena	
  noticia	
  que	
  sea	
  cubano!	
  
	
  
CANDELA:	
  
No	
  entiendo.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Bueno,	
  porque	
  apenas	
  pueda,	
  ese	
  coge	
  para	
  Miami	
  y	
  entonces	
  
vamos	
  a	
  estar	
  todos	
  juntos.	
  
	
  
CANDELA:	
  
No	
  voy	
  a	
  caer	
  en	
  tus	
  provocaciones.	
  Dime	
  de	
  una	
  vez:	
  ¿ustedes	
  se	
  
piensan	
  mudar	
  para	
  Miami?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Ya	
  te	
  he	
  dicho	
  que	
  no.	
  
	
  
CANDELA:	
  
Pero	
  uno	
  no	
  vende	
  todo	
  para	
  irse	
  de	
  vacaciones	
  o	
  un	
  tiempito	
  a	
  
estar	
  con	
  los	
  nietos.	
  No	
  puedo	
  creer	
  que	
  mi	
  papá	
  esté	
  de	
  acuerdo.	
  
¿O	
  le	
  tengo	
  que	
  preguntar	
  a	
  Carolina?	
  Porque	
  es	
  ella	
  la	
  que	
  está	
  
detrás	
  de	
  todo	
  esto,	
  ¿no?	
  Tomando	
  las	
  decisiones…	
  ¿Dónde	
  está	
  el	
  
juego	
  de	
  té?	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Se	
  lo	
  voy	
  a	
  regalar	
  a	
  Alberta	
  que	
  es	
  la	
  que	
  lo	
  ha	
  mantenido	
  pulido	
  
todos	
  estos	
  años.	
  Para	
  que	
  pague	
  su	
  viaje	
  a	
  Colombia.	
  
	
  
CANDELA:	
  
Pero,	
  mamá,	
  ¡si	
  Alberta	
  se	
  murió	
  hace	
  años!	
  
	
  

ELVIRA	
  SE	
  SIENTE	
  MUY	
  CONFUNDIDA.	
  	
  
BLACK	
  OUT.	
  
	
  
	
  

ESCENA	
  7	
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EN	
  EL	
  SALON.	
  ELVIRA	
  ESTA	
  MUY	
  CONFUNDIDA.	
  BUSCA	
  EL	
  JUEGO	
  DE	
  TE	
  POR	
  
TODAS	
  PARTES.	
  CANDELA	
  LO	
  BUSCA	
  TAMBIEN	
  PERO	
  NO	
  LO	
  ENCUENTRAN.	
  	
  

ELVIRA:	
  
¿Será	
  que	
  se	
  lo	
  robaron?	
  
	
  
CANDELA:	
  
¿Cuándo	
  fue	
  la	
  última	
  vez	
  que	
  lo	
  viste?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Desde	
  cuándo,	
  no	
  me	
  acuerdo.	
  A	
  tu	
  papá	
  el	
  té	
  ahora	
  lo	
  desvela	
  y	
  la	
  
manzanilla	
  le	
  sabe	
  a	
  remedio.	
  Así	
  que	
  yo	
  me	
  la	
  tomo	
  en	
  mi	
  posillo.	
  
Esos	
  son	
  los	
  ingleses	
  que	
  toman	
  té.	
  
	
  
CANDELA:	
  
Ese	
  era	
  el	
  juego	
  de	
  té	
  de	
  la	
  familia	
  Ramos	
  Sucre,	
  tus	
  tías	
  abuelas.	
  
¿Dónde	
  estará?	
  Lo	
  que	
  se	
  hereda	
  no	
  se	
  hurta.	
  

	
  
ELVIRA	
  SE	
  DETIENE,	
  PIENSA	
  POR	
  UN	
  MOMENTO.	
  

ELVIRA:	
  
Ese	
  no	
  es	
  el	
  sentido	
  que	
  tiene	
  ese	
  dicho.	
  Aunque	
  dicho	
  así,	
  
adquiere	
  otro	
  sentido.	
  ¡Cómo	
  volteas	
  todo	
  a	
  tu	
  conveniencia,	
  con	
  
una	
  inteligencia…!	
  
	
  
CANDELA:	
  
Eso	
  sí	
  es	
  verdad	
  que	
  lo	
  heredé	
  de	
  ti.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
No	
  puedes	
  decir	
  que	
  soy	
  embustera.	
  ¡Ni	
  tramposa!	
  
	
  
CANDELA:	
  
¿Y	
  entonces	
  cómo	
  vas	
  a	
  hacer	
  para	
  que	
  te	
  den	
  una	
  visa	
  de	
  
residencia	
  si	
  no	
  es	
  con	
  trampa?	
  En	
  Florida	
  no	
  quieren	
  mas	
  latinos	
  
y	
  menos	
  viejos.	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Deja	
  a	
  Florida	
  allá	
  donde	
  está,	
  Candela.	
  Que	
  aquí	
  estamos	
  bien	
  
disfrutando	
  de	
  esta	
  tarde	
  fresca	
  con	
  la	
  brisa	
  que	
  baja	
  del	
  Ávila.	
  
	
  
CANDELA:	
  
Dime,	
  	
  ¿qué	
  estás	
  dispuesta	
  a	
  hacer	
  para	
  que	
  te	
  den	
  una	
  visa?	
  Te	
  
podrías	
  divorciar	
  y	
  volver	
  a	
  casar…	
  como	
  hacen	
  mas	
  del	
  40%	
  de	
  
las	
  que	
  emigran…	
  que	
  consiguen	
  la	
  visa	
  abriendo	
  las	
  piernas.	
  
	
  

ELVIRA	
  LE	
  DA	
  UNA	
  CACHETADA	
  A	
  CANDELA.	
  SUCEDE	
  UN	
  SILENCIO	
  DOLOROSO.	
  
	
   	
   CANDELA:	
  

Perdóname,	
  mamá.	
  
	
  

ELVIRA:	
  
Hablas	
  mucha	
  pendejada,	
  Candela.	
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PAUSA.	
  

CANDELA:	
  
No	
  quiero	
  que	
  se	
  vayan.	
  

	
  
CANDELA	
  LLORA.	
  ELVIRA	
  LA	
  ABRAZA.	
  SUENA	
  UNA	
  LLAMADA	
  SKYPE.	
  ELVIRA	
  
SE	
  PONE	
  NERVIOSA,	
  RECOGE	
  LOS	
  LIBROS	
  QUE	
  SACARA	
  DEL	
  CUARTO	
  DE	
  
CAROLINA,	
  QUE	
  ESTAN	
  SOBRE	
  LA	
  MESA	
  DE	
  LA	
  VENTA	
  Y	
  LOS	
  ESCONDE	
  ANTES	
  
DE	
  ATENDER	
  LA	
  LLAMADA.	
  MIRA	
  A	
  CANDELA	
  COMO	
  ADVIRTIENDOLE	
  QUE	
  NO	
  
QUIERE	
  PELEAS.	
  CONTESTA.	
  ES	
  CAROLINA.	
  

CAROLINA:	
  
Hola,	
  mami.	
  Que	
  no	
  te	
  pude	
  llamar	
  hasta	
  ahorita,	
  porque	
  tuvimos	
  
un	
  paciente	
  después	
  del	
  otro.	
  Cuéntame	
  pues,	
  ¿ya	
  tienes	
  la	
  venta	
  
lista?	
  

	
  
SUENA	
  EL	
  TIMBRE.	
  

CAROLINA:	
  
¿Qué	
  es	
  eso?	
  ¿La	
  puerta?	
  No	
  vayas	
  a	
  abrir	
  sin	
  preguntar	
  quién	
  es…	
  
mira	
  que	
  puede	
  ser	
  un	
  atraco.	
  

	
  
CANDELA	
  SUBE	
  LA	
  MIRADA	
  EN	
  SEÑAL	
  DE	
  FASTIDIO	
  Y	
  SE	
  DISPONE	
  A	
  ABRIR.	
  

VENDEDOR:	
  (OFF)	
  
¡El	
  queso	
  e’telita!...	
  ¡Fresquito,	
  el	
  queso	
  e’telita!	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Ah,	
  es	
  el	
  queso,	
  no	
  importa,	
  aquí	
  hay,	
  deja,	
  Candela.	
  Que	
  él	
  sabe	
  
que	
  si	
  no	
  abro	
  es	
  que	
  todavía	
  tengo.	
  
	
  
VENDEDOR:	
  (OFF)	
  
¡Cómpralo	
  ahorita	
  porque	
  mañana	
  no	
  hay…	
  El	
  queso	
  e’telita…	
  te	
  
tengo,	
  el	
  queso	
  e’telita!	
  

	
  
CAROLINA:	
  
¡Hola	
  Candy,	
  Candy!	
  
	
  

ELVIRA	
  LE	
  HACE	
  SEÑAS	
  A	
  CANDELA	
  PARA	
  QUE	
  SE	
  ACERQUE	
  A	
  SALUDAR	
  A	
  LA	
  
HERMANA	
  EN	
  LA	
  COMPUTADORA.	
  CANDELA	
  SE	
  ACERCA.	
  

CANDELA:	
  
Que	
  no	
  me	
  digas	
  así,	
  coño.	
  

	
  
ELVIRA	
  SUSPIRA	
  DESILUCIONADA	
  AL	
  VER	
  QUE	
  APENAS	
  HABLAN,	
  EMPIEZAN	
  A	
  
PELEAR.	
  ENTRA	
  ALBERTA	
  CARGANDO	
  MAS	
  PEROLES	
  PARA	
  PONER	
  EN	
  LA	
  
VENTA.	
  AL	
  ESCUCHAR	
  QUE	
  CANDELA	
  HABLA	
  CON	
  CAROLINA,	
  MIRA	
  A	
  ELVIRA	
  
CON	
  COMPLICIDAD.	
  SE	
  SIENTAN	
  UNA	
  AL	
  LADO	
  DE	
  LA	
  OTRA	
  MIENTRAS	
  SACAN	
  
OBJETOS	
  DE	
  LAS	
  CAJAS	
  QUE	
  TRAJERA	
  ALBERTA.	
  COMENTAN	
  CON	
  GESTOS	
  Y	
  
MURUMULLOS	
  DESAPROBANDO	
  LA	
  PELEA	
  ENTRE	
  LAS	
  HERMANAS.	
  

CAROLINA:	
  
Bueno,	
  tú	
  siempre	
  dices	
  lo	
  que	
  te	
  pasa	
  por	
  la	
  cabeza,	
  sin	
  importar	
  
lo	
  que	
  el	
  otro	
  siente…	
  



	
   38	
  

	
  
CANDELA:	
  
¿Así	
  es	
  la	
  cosa?	
  Entonces	
  déjame	
  preguntarte	
  algo	
  que	
  tengo	
  rato	
  
queriendo	
  saber:	
  ¿por	
  qué	
  será	
  que	
  Estados	
  Unidos	
  tiene	
  uno	
  de	
  
los	
  niveles	
  mas	
  altos	
  en	
  cantidad	
  de	
  presos	
  por	
  población,	
  en	
  el	
  
mundo?	
  ¡7	
  veces	
  mas	
  que	
  en	
  Venezuela!	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Porque	
  justamente,	
  aquí	
  el	
  que	
  la	
  hace	
  la	
  paga.	
  Es	
  la	
  no	
  impunidad.	
  
Si	
  no	
  quebrantas	
  la	
  ley,	
  vives	
  tranquilo.	
  No	
  como	
  en	
  Venezuela	
  que	
  
los	
  que	
  andan	
  sueltos	
  son	
  los	
  delincuentes,	
  y	
  la	
  gente	
  decente	
  vive	
  
encerrada	
  con	
  miedo.	
  
	
  
CANDELA:	
  
La	
  gente	
  decente	
  llamas	
  tú	
  a	
  los	
  blancos,	
  supongo.	
  Porque	
  en	
  
Estados	
  Unidos	
  justamente	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  presos	
  son	
  negros	
  y	
  
latinos.	
  ¡Que	
  casualidad!	
  Esa	
  es	
  la	
  prueba	
  de	
  que	
  los	
  blancos	
  son	
  
mejores,	
  ¿no?	
  
	
  
CAROLINA:	
  
No	
  voy	
  a	
  discutir	
  contigo.	
  
	
  
CANDELA:	
  
Yo	
  lo	
  que	
  digo	
  es	
  ¿para	
  qué	
  te	
  vas	
  a	
  ir	
  de	
  Maracaibo	
  para	
  después	
  
andar	
  rezándole	
  a	
  La	
  Chinita	
  con	
  un	
  poco	
  de	
  maracuchos	
  en	
  
Texas?	
  
	
  
CAROLINA:	
  
Porque	
  no	
  es	
  lo	
  mismo	
  amanecer	
  en	
  la	
  fiesta	
  para	
  que	
  no	
  te	
  multen	
  
por	
  conducir	
  borracho,	
  a	
  tener	
  que	
  quedarte	
  hasta	
  el	
  amanecer	
  
para	
  que	
  no	
  te	
  maten.	
  Tu	
  eliges,	
  la	
  multa	
  o	
  la	
  muerte.	
  

	
  
CANDELA:	
  
Ay,	
  Carolina,	
  estás	
  viendo	
  demasiada	
  CNN.	
  Es	
  mucho	
  mas	
  
complicado	
  que	
  eso.	
  
	
  
CAROLINA:	
  
¡Mamá!...	
  mira,	
  atiéndele	
  la	
  visita	
  a	
  Candelaria,	
  que	
  son	
  pocas…	
  que	
  
yo	
  te	
  llamo	
  mañana	
  en	
  la	
  mañana,	
  ¿okey?	
  Un	
  besito.	
  (TRANCA)	
  

	
  
ELVIRA	
  SE	
  ACERCA	
  A	
  LA	
  COMPUTADORA	
  AL	
  TIEMPO	
  QUE	
  CANDELA	
  SE	
  ALEJA.	
  
ALBERTA	
  SE	
  PONE	
  A	
  ORDENAR	
  LOS	
  OBJETOS	
  QUE	
  TRAJO	
  PARA	
  LA	
  VENTA.	
  

ELVIRA:	
  (HABLANDO	
  A	
  LA	
  PANTALLA	
  SOLA)	
  
Adiós,	
  mi	
  amor,	
  hasta	
  mañana…	
  
	
  
CANDELA:	
  
No	
  son	
  25.000	
  muertos	
  por	
  año.	
  Mentiras	
  de	
  la	
  oposición.	
  
	
  
ELVIRA:	
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11.000	
  tampoco	
  son	
  pocos.	
  Verdades	
  del	
  gobierno.	
  
	
  
CANDELA:	
  
¿Tú	
  supiste	
  lo	
  que	
  le	
  pasó	
  a	
  Margarita	
  Cárdenas?	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Su	
  mamá	
  me	
  dijo	
  que	
  le	
  estaba	
  yendo	
  buenísimo.	
  Que	
  ya	
  tenía	
  un	
  
trabajo	
  fijo	
  y	
  todo.	
  Bueno,	
  yo	
  sé	
  que	
  Carmencita	
  es	
  muy	
  exagerada,	
  
y	
  Margarita	
  muy	
  espalomada.	
  Y	
  acostumbrada	
  como	
  estaba	
  a	
  vivir	
  
rodeada	
  de	
  hermanos,	
  en	
  esa	
  casa	
  con	
  ese	
  patio	
  grandote	
  y	
  la	
  
música	
  a	
  todo	
  volumen…	
  	
  
	
  
CANDELA:	
  
Margarita	
  lo	
  que	
  hace	
  es	
  leer	
  el	
  tarot	
  y	
  no	
  tiene	
  visa	
  ni	
  de	
  turista.	
  Y	
  
resulta	
  que	
  en	
  una	
  de	
  esas,	
  tuvo	
  un	
  cliente	
  al	
  que	
  no	
  le	
  gustó	
  el	
  
futuro	
  que	
  Margarita	
  le	
  vaticinó,	
  y	
  le	
  cayó	
  a	
  golpes	
  que	
  casi	
  la	
  mata,	
  
terminó	
  en	
  un	
  hospital.	
  Para	
  que	
  tú	
  veas,	
  la	
  seguridad.	
  ¿Tú	
  sabes	
  lo	
  
que	
  hay	
  bastante	
  en	
  el	
  Norte?	
  ¡Locos!	
  Pa’	
  tirar	
  pa’l	
  techo.	
  

	
  
CANDELA	
  TOMA	
  UNA	
  SOPERA	
  ENTRE	
  LAS	
  COSAS	
  QUE	
  ESTAN	
  EN	
  VENTA.	
  

CANDELA:	
  
Pero,	
  mamá,	
  ¿vas	
  a	
  vender	
  la	
  sopera	
  de	
  toda	
  la	
  vida?	
  ¿Para	
  
comprarte	
  qué:	
  un	
  pote	
  de	
  peanut	
  butter,	
  un	
  frasco	
  de	
  jugo	
  de	
  
manzana	
  Mot,	
  un	
  paquete	
  de	
  Corn	
  Flakes,	
  leche	
  descremada	
  para	
  
el	
  desayuno	
  y	
  unos	
  Milky	
  Ways	
  para	
  los	
  nietos?	
  

	
  
BLACK	
  OUT.	
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ELVIRA	
  ESTA	
  SACANDO	
  DE	
  UNA	
  CAJA	
  UN	
  MONTON	
  DE	
  PAPELES	
  DE	
  
GOLOSINAS,	
  CUIDADOSAMENTE	
  GUARDADOS.	
  	
  

CANDELA:	
  (VOZ	
  DE	
  NIÑA/OFF)	
  
Pero,	
  mami,	
  después	
  que	
  me	
  comí	
  el	
  chocolate,	
  ¿voy	
  a	
  	
  botar	
  
el	
  papel	
  tan	
  bonito,	
  en	
  la	
  basura?	
  Yo	
  no	
  puedo	
  hacer	
  esa	
  
injusticia.	
  El	
  chocolate	
  llegó	
  envuelto.	
  Después	
  que	
  me	
  lo	
  
comí,	
  no	
  puedo	
  ser	
  tan	
  malagradecida.	
  	
  

	
  
ELVIRA	
  VUELVE	
  A	
  GUARDAR	
  LOS	
  PAPELITOS	
  EN	
  LA	
  CAJA,	
  CON	
  TERNURA.	
  

ELVIRA:	
  
Ramón	
  Antonio	
  tiene	
  razón:	
  Candela	
  nació	
  con	
  una	
  
preocupación	
  metida	
  adentro.	
  Siempre	
  pendiente	
  de	
  los	
  
demás,	
  nunca	
  le	
  gustó	
  estar	
  sola.	
  Mientras	
  Carolina	
  tan	
  
ensimismada,	
  con	
  esas	
  ganas	
  de	
  vivir	
  otra	
  vida,	
  la	
  que	
  
encontraba	
  en	
  los	
  cuentos	
  donde	
  podía	
  ser	
  princesa	
  o	
  
marinera,	
  en	
  otros	
  mundos	
  con	
  otras	
  gentes,	
  ¿qué	
  sería	
  lo	
  
que	
  no	
  le	
  gustaba	
  de	
  su	
  vida	
  real?	
  Eso	
  se	
  la	
  llevó	
  lejos.	
  
Aunque	
  Candela	
  también	
  está	
  ida,	
  viviendo	
  en	
  un	
  futuro	
  
mejor	
  que	
  no	
  existe.	
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FADE	
  TO	
  BLACK.	
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LA	
  MESA	
  ESTA	
  REPLETA	
  DE	
  OBJETOS,	
  TODOS	
  CON	
  UN	
  PRECIO.	
  ELVIRA	
  LUCE	
  
ABATIDA,	
  CANSADA,	
  PERO	
  HACE	
  EL	
  ESFUERZO	
  POR	
  ATENDER	
  A	
  LOS	
  CLIENTES	
  
CON	
  SIMPATIA.	
  VAN	
  DESAPARECIENDO	
  LOS	
  OBJETOS	
  EN	
  LA	
  MEDIDA	
  EN	
  LOS	
  
VENDE,	
  Y	
  LOS	
  VA	
  METIENDO	
  DENTRO	
  DE	
  BOLSAS	
  DE	
  PAPEL.	
  LUEGO	
  LOS	
  
ESCONDE	
  BAJO	
  LA	
  MESA.	
  

ELVIRA:	
  
No	
  es	
  cara,	
  mírala	
  por	
  debajo,	
  está	
  firmada	
  y	
  todo.	
  Esta	
  porcelanita	
  
es	
  buena…	
  Lladró	
  auténtica…	
  Bueno,	
  está	
  bien,	
  te	
  la	
  dejo	
  en	
  300	
  
pues,	
  para	
  que	
  te	
  la	
  lleves…	
  Sí,	
  es	
  grande,	
  y	
  mas	
  cuando	
  se	
  van	
  los	
  
hijos…	
  Tengo	
  dos,	
  una	
  que	
  está	
  afuera,	
  y	
  otra	
  que	
  trabaja	
  aquí…	
  
dos	
  nietos	
  preciosos,	
  una	
  de	
  12	
  y	
  uno	
  de	
  4…	
  Eso	
  es	
  pura	
  seda,	
  
chino	
  de	
  China	
  auténtico	
  antiguo…	
  500…	
  ¿Cuánto?...	
  Nooooo,	
  100	
  
es	
  muy	
  poquito…	
  400…	
  Bueno,	
  está	
  bien,	
  300	
  pues…	
  Este	
  
portarretrato	
  es	
  bien	
  bonito	
  como	
  para	
  poner	
  la	
  foto	
  de	
  bodas,	
  o	
  la	
  
de	
  graduación,	
  es	
  pura	
  plata…	
  	
  ¿No	
  ves	
  las	
  naranjas?...	
  Es	
  verdad,	
  
es	
  un	
  poco	
  abstracto,	
  pero	
  aquí	
  está	
  el	
  plato,	
  ¿lo	
  ves?...	
  y	
  esto	
  es	
  
como	
  un	
  mantel	
  estampado,	
  así	
  como	
  hindú…	
  100…	
  No	
  es	
  famosa	
  
pero	
  tú	
  sabes	
  que	
  con	
  el	
  arte	
  nunca	
  se	
  sabe,	
  a	
  veces	
  se	
  revaloriza	
  y	
  
uno	
  se	
  lleva	
  unas	
  sorpresas…	
  Dame	
  acá	
  los	
  50	
  pues,	
  no	
  voy	
  a	
  
discutir…	
  Hola,	
  Carmencita,	
  ¿qué	
  es	
  de	
  tu	
  vida?	
  ¿Qué	
  has	
  sabido	
  de	
  
Margarita?...	
  Me	
  alegro…	
  Sí,	
  claro	
  que	
  la	
  vamos	
  a	
  llamar…	
  No,	
  es	
  
sólo	
  por	
  unos	
  meses,	
  para	
  probar…	
  Es	
  que	
  de	
  todas	
  maneras	
  tengo	
  
mucho	
  perol…	
  ¿El	
  juego	
  de	
  te?	
  (SE	
  TURBA)	
  Ay	
  vecina,	
  ese	
  lo	
  tengo	
  
comprometido.	
  ¿No	
  te	
  gusta	
  la	
  sopera?...	
  

	
  
ELVIRA	
  AGOTADA	
  SE	
  SIENTA	
  EN	
  UNA	
  SILLA.	
  SE	
  PONE	
  A	
  CONTAR	
  EL	
  DINERO	
  Y	
  
LO	
  METE	
  EN	
  UNA	
  CAJITA	
  METALICA.	
  CIERRA	
  CON	
  LLAVE	
  Y	
  SE	
  GUARDA	
  LA	
  
LLAVE	
  EN	
  EL	
  ZAPATO.	
  SE	
  QUEDA	
  DORMIDA	
  CON	
  LA	
  CAJA	
  EN	
  EL	
  REGAZO,	
  
AGOTADA.	
  	
  
BAJAN	
  LAS	
  LUCES,	
  ANOCHECE.	
  	
  
ENTRA	
  ALBERTA	
  CON	
  EL	
  JUEGO	
  DE	
  TE	
  DE	
  PLATA	
  RECIEN	
  PULIDO,	
  EL	
  TRAPO	
  
AUN	
  EN	
  LAS	
  MANOS.	
  LA	
  MIRA	
  CON	
  TERNURA.	
  SIN	
  HACER	
  RUIDO,	
  DEVUELVE	
  EL	
  
JUEGO	
  DE	
  TE	
  A	
  LA	
  VITRINA	
  Y	
  TODOS	
  LOS	
  DEMAS	
  OBJETOS	
  QUE	
  PARTICIPARON	
  
EN	
  LA	
  VENTA,	
  A	
  SU	
  LUGAR	
  DE	
  ORIGEN.	
  SALE	
  ALBERTA.	
  
ENTRA	
  UN	
  HOMBRE	
  ENMASCARADO.	
  SE	
  LE	
  ACERCA	
  CON	
  SIGILO	
  A	
  ELVIRA	
  Y	
  LE	
  
QUITA	
  LA	
  CAJA	
  DEL	
  REGAZO.	
  CONSTATA	
  QUE	
  ESTA	
  CERRADA	
  CON	
  LLAVE.	
  VA	
  
DIRECTAMENTE	
  A	
  QUITARLE	
  EL	
  ZAPATO	
  PARA	
  BUSCAR	
  LA	
  LLAVE	
  DENTRO.	
  
ELVIRA	
  SE	
  DESPIERTA.	
  

ELVIRA:	
  
¡Epa…	
  ¿qué	
  pasa?...	
  ¿Tony????	
  

	
  
TONY	
  SACA	
  RAPIDO	
  UNA	
  PISTOLA	
  Y	
  LA	
  APUNTA,	
  CONMINANDOLA	
  A	
  GUARDAR	
  
SILENCIO.	
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TONY:	
  
Shhhhh…	
  no	
  te	
  alebrestes,	
  vieja,	
  que	
  ya	
  tú	
  estás	
  ida.	
  El	
  que	
  se	
  va	
  de	
  
villa,	
  a	
  mí	
  se	
  me	
  olvida,	
  yo	
  a	
  ti	
  no	
  te	
  conozco.	
  	
  
	
  
ELVIRA:	
  (CON	
  PROFUNDO	
  DOLOR)	
  
Pero	
  yo	
  sí	
  te	
  conozco	
  desde	
  que	
  eras	
  chiquito.	
  
	
  
TONY:	
  
Deja	
  el	
  reconocimiento	
  y	
  dame	
  los	
  reales	
  que	
  tú	
  no	
  vas	
  a	
  hacer	
  
nada	
  con	
  esos	
  bolívares	
  en	
  el	
  norte.	
  
	
  
ELVIRA:	
  (CONFIESA)	
  
Tony…	
  Yo	
  sé	
  que	
  tú	
  estabas	
  en	
  el	
  secuestro…	
  	
  

	
  
TONY	
  SE	
  ALTERA	
  Y	
  SE	
  LE	
  ACERCA	
  AUN	
  MAS.	
  

TONY:	
  	
  
Yo	
  no	
  fui,	
  no	
  inventes,	
  vete	
  de	
  viaje	
  y	
  aquí	
  no	
  ha	
  pasado	
  nada.	
  
¡Dame	
  los	
  reales!	
  

	
  
ELVIRA	
  SE	
  SACA	
  LA	
  LLAVE	
  DEL	
  ZAPATO	
  Y	
  SE	
  LA	
  DA.	
  TONY	
  ABRE	
  CON	
  
NERVIOSISMO	
  LA	
  CAJA.	
  SACA	
  EL	
  DINERO.	
  

ELVIRA:	
  
Yo	
  sé	
  que	
  tú	
  estabas	
  en	
  el	
  secuestro.	
  Era	
  tu	
  voz…	
  

	
   	
   	
  
TONY:	
  
¿Ah	
  si?	
  ¿Y	
  por	
  qué	
  no	
  dijiste	
  nada,	
  entonces?	
  
	
  
ELVIRA:	
  
Porque	
  yo	
  quiero	
  mucho	
  a	
  Alberta.	
  	
  
	
  
TONY:	
  
Eso	
  está	
  pago.	
  ¿Por	
  qué	
  crees	
  tú	
  que	
  te	
  soltaron?	
  Tú	
  sí	
  eres	
  pajúa…	
  
	
  
ELVIRA:	
  
A	
  mí	
  me	
  soltaron,	
  pero	
  a	
  tu	
  mamá	
  la	
  vas	
  a	
  matar.	
  	
  
	
  
TONY:	
  
¡Cállate!	
  
	
  

TONY	
  LE	
  DA	
  UN	
  CACHAZO	
  A	
  ELVIRA	
  QUE	
  SE	
  DESMAYA.	
  TONY	
  SALE	
  DE	
  PRISA.	
  
SE	
  OYEN	
  UNAS	
  SIRENAS,	
  DISPAROS	
  A	
  LO	
  LEJOS…	
  	
  
ELVIRA	
  DESPIERTA.	
  SE	
  SIENTE	
  MUY	
  CONFUNDIDA.	
  	
  
CONSTATA	
  QUE	
  TODO	
  ESTA	
  EN	
  SU	
  SITIO.	
  	
  
SE	
  ACERCA	
  A	
  LA	
  VITRINA	
  Y	
  ENCUENTRA	
  EL	
  JUEGO	
  DE	
  TE	
  INTACTO.	
  ABRE	
  LA	
  
TETERA,	
  SACA	
  DE	
  ADENTRO	
  UN	
  RECORTE	
  DE	
  PERIODICO	
  DOBLADITO,	
  
ESCONDIDO.	
  LO	
  ABRE.	
  SE	
  TRATA	
  DEL	
  OBITUARIO	
  DE	
  ALBERTA.	
  

ELVIRA:	
  (LEE)	
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Ha	
  fallecido	
  cristianamente	
  la	
  señora	
  ALBERTA	
  SUAREZ.	
  Su	
  hijo	
  
Tony	
  Suárez,	
  Elvira	
  Gutiérrez	
  de	
  Quintero,	
  y	
  sus	
  hijas	
  Carolina	
  y	
  
Candelaria…	
  
	
  

ELVIRA	
  SUELTA	
  UNA	
  LAGRIMA.	
  	
  
ELVIRA:	
  
Tu	
  familia,	
  Alberta…	
  	
  Somos	
  tu	
  familia,	
  Tony…	
  estés	
  donde	
  estés.	
  

	
  
SUENA	
  UNA	
  CORNETA	
  QUE	
  SACA	
  A	
  ELVIRA	
  DE	
  SU	
  RECUERDO.	
  DEVUELVE	
  EL	
  
PAPELITO	
  A	
  LA	
  TETERA	
  RAPIDA,	
  REPARA	
  SU	
  ASPECTO.	
  VUELVE	
  A	
  CHEQUEAR	
  
QUE	
  TODO	
  ESTA	
  EN	
  ORDEN.	
  ACARICIA	
  ALGUNOS	
  OBJETOS…	
  	
  

ELVIRA:	
  	
  
Me	
  voy	
  para	
  volver…	
  no	
  se	
  preocupen…	
  que	
  si	
  ustedes	
  no	
  son	
  nada	
  
sin	
  mí,	
  yo	
  tampoco	
  soy	
  nadie	
  sin	
  ustedes.	
  Yo	
  vuelvo.	
  El	
  centro	
  del	
  
mundo	
  me	
  sigue	
  quedando	
  en	
  Caracas.	
  Eso	
  no	
  lo	
  puedo	
  cambiar.	
  
Yo	
  me	
  voy	
  porque	
  regreso.	
  Porque	
  el	
  país	
  soy	
  yo	
  y	
  queda	
  aquí	
  en	
  la	
  
Pastora	
  aunque	
  me	
  vaya…	
  Yo	
  soy	
  pez	
  de	
  esta	
  playa,	
  aunque	
  la	
  
guardia	
  me	
  mande	
  a	
  recoger.	
  

	
  
SUENA	
  DE	
  NUEVO	
  LA	
  CORNETA.	
  	
  

ELVIRA:	
  
¡Coño,	
  pero	
  que	
  fastidioso	
  este	
  taxi…	
  (LLAMA)	
  ¡Vamos,	
  Ramón	
  
Antonio,	
  que	
  llegó	
  el	
  taxi	
  del	
  aeropuerto!	
  

	
  
ELVIRA	
  SUELTA	
  UNA	
  LAGRIMA.	
  TOMA	
  UNA	
  MALETA	
  QUE	
  ESTA	
  A	
  UN	
  LADO.	
  
APAGA	
  LA	
  LUZ	
  Y	
  SALE.	
  
SUENA	
  UNA	
  LLAMADA	
  DE	
  SKYPE.	
  
BLACK	
  OUT.	
  
	
  
	
  

FIN.	
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