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BOLERO 
¿Where  do  t h e  un s p ok en  word s  g o?  

by	
  Lupe	
  Gehrenbeck	
  
	
  
IS	
  THE	
  START	
  OF	
  A	
  NEW	
  DAY.	
  HE	
  READS	
  THE	
  NEWSPAPER,	
  SMOKES	
  A	
  CIGAR.	
  
SHE	
  FIXES	
  BREAKFAST.	
  

HE:	
  	
  
If	
  it	
  wasn’t	
  in	
  the	
  newspaper,	
  I	
  would	
  think	
  it	
  is	
  an	
  invention.	
  Things	
  are	
  
getting	
  so	
  far	
  that	
  they	
  are	
  hard	
  to	
  believe.	
  Nowadays,	
  one	
  can	
  only	
  believe	
  
in	
  literature…	
  it’s	
  a	
  matter	
  of	
  principle	
  of	
  probability,	
  as	
  Aristotle	
  said…	
  
because	
  to	
  read	
  is	
  an	
  act	
  of	
  faith.	
  
ELLA	
  :	
  
I	
  got	
  out	
  of	
  bed	
  without	
  making	
  a	
  noise.	
  I	
  walked	
  down	
  the	
  stairs	
  without	
  
turning	
  the	
  lights	
  on.	
  I	
  arrived	
  to	
  the	
  kitchen…	
  	
  I	
  opened	
  the	
  fridge	
  so	
  I	
  
could	
  see,	
  the	
  knives	
  were	
  all	
  in	
  the	
  drawer…	
  I	
  slide	
  my	
  fingers	
  over	
  them…	
  
over	
  their	
  handles…	
  I	
  thought	
  about	
  him,	
  in	
  all	
  the	
  harm	
  he’s	
  done	
  to	
  us.	
  I	
  
knew	
  at	
  that	
  very	
  moment	
  that	
  I	
  would	
  dedicate	
  my	
  life	
  to	
  fiction.	
  	
  
HE:	
  
The	
  Department	
  of	
  Defense	
  has	
  identified	
  4,469	
  American	
  service	
  
members	
  who	
  have	
  died	
  since	
  the	
  start	
  of	
  the	
  Iraq	
  war	
  and	
  1,783	
  who	
  have	
  
died	
  as	
  a	
  part	
  of	
  the	
  Afghan	
  war	
  and	
  related	
  operations…	
  6,252	
  dead…	
  it	
  is	
  
easy	
  to	
  be	
  said,	
  in	
  any	
  newspaper,	
  spilled	
  blood,	
  ink	
  on	
  paper…	
  
ELLA	
  :	
  
All	
  it	
  is	
  because	
  I	
  know	
  what	
  I	
  know…	
  what	
  I	
  would	
  never	
  want	
  to	
  know…	
  
because	
  he	
  didn’t	
  want	
  to	
  marry	
  me…	
  if	
  you	
  make	
  me	
  happy,	
  I	
  know	
  what	
  
to	
  do:	
  I	
  don’t	
  tell	
  you	
  because	
  I	
  don’t	
  want	
  you	
  to	
  know….	
  I	
  prefer	
  to	
  see	
  
you	
  suffer.	
  Although	
  it	
  hurts,	
  it	
  hurts	
  less	
  than	
  fear.	
  	
  
HE:	
  
Bahrain	
  handed	
  out	
  life	
  sentences	
  to	
  14	
  men	
  for	
  killing	
  a	
  Pakistani	
  citizen	
  
during	
  pro-­‐democracy	
  protests	
  led	
  by	
  the	
  Shiites	
  this	
  year,	
  the	
  state	
  news	
  
agency	
  BNA	
  said.	
  A	
  military	
  court	
  also	
  sentenced	
  15	
  others	
  to	
  15	
  years	
  in	
  
prison	
  each	
  for	
  the	
  attempted	
  murder	
  of	
  a	
  soldier,	
  vandalizing	
  buildings	
  at	
  
the	
  University	
  and	
  “inciting	
  hatred	
  of	
  the	
  ruling	
  system,”	
  the	
  agency	
  said.	
  	
  

CONDESCENDENT,	
  ASUMING	
  SHE	
  DOES	
  NOT	
  UNDERSTAND,	
  HE	
  EXPLAINS.	
  
HE:	
  
Bahrain	
  is	
  a	
  small	
  desert	
  island	
  kingdom	
  in	
  the	
  Persian	
  Gulf…	
  an	
  oil-­‐
producing	
  nation	
  of	
  about	
  1	
  million	
  that	
  serves	
  as	
  a	
  banking	
  hub	
  and	
  as	
  the	
  
base	
  for	
  the	
  United	
  States	
  Navy's	
  Fifth	
  Fleet.	
  A	
  Shiite	
  majority	
  numbering	
  
as	
  much	
  as	
  70	
  percent	
  of	
  the	
  population	
  seeks	
  more	
  rights	
  from	
  a	
  Sunni	
  
monarchy	
  that	
  conquered	
  the	
  island	
  in	
  the	
  18th	
  century…	
  holding	
  regular	
  
protests,	
  since	
  late	
  2009…	
  
ELLA	
  :	
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I	
  don’t	
  like	
  it	
  when	
  you	
  tell	
  me	
  what	
  you’re	
  not	
  thinking	
  just	
  to	
  make	
  me	
  
think	
  …	
  neither	
  do	
  I	
  like	
  the	
  way	
  your	
  head	
  smells…	
  I	
  wish	
  I	
  could’ve	
  had	
  
another	
  father…	
  another	
  mother…	
  another	
  husband…	
  a	
  daughter,	
  maybe?	
  
…	
  another	
  idea	
  of	
  things,	
  perhaps.	
  Come,	
  come	
  closer…	
  maybe	
  I	
  could	
  tell	
  
you	
  what	
  you	
  want	
  to	
  hear…	
  come,	
  don’t	
  be	
  afraid…	
  
HE:	
  
Intense	
  cold	
  in	
  the	
  atmosphere…	
  	
  up	
  in	
  the	
  Artic,	
  in	
  last	
  winter,	
  the	
  ozone	
  
was	
  depleted…	
  first	
  significant	
  ozone	
  hole	
  ever	
  recorded	
  over	
  the	
  high	
  
northern	
  regions,	
  thanks	
  to	
  chemicals,	
  scientists	
  reported	
  in	
  the	
  journal	
  
Nature.	
  	
  
This	
  is	
  a	
  striking	
  example	
  of	
  how	
  sudden	
  anomalies	
  can	
  occur	
  as	
  a	
  result	
  
of	
  human	
  activity	
  that	
  occurred	
  years	
  ago…	
  all	
  these	
  emissions	
  of	
  CFCs	
  ,	
  
chlorinated	
  fluorocarbons,	
  in	
  aerosol	
  sprays,	
  soil	
  fumigant	
  methyl	
  
bromide…	
  
ELLA	
  :	
  
A	
  word	
  that	
  is	
  drawn	
  out,	
  can’t	
  reach,	
  it’s	
  not	
  enough…	
  It’s	
  like	
  a	
  life	
  lived	
  
like	
  spilled	
  milk.	
  	
  
Like	
  minutes	
  that	
  never	
  return,	
  like	
  future	
  that	
  doesn’t	
  matter…	
  what	
  do	
  
you	
  say?	
  If	
  you	
  don’t	
  speak,	
  air	
  fills	
  you	
  up	
  with	
  gases,	
  making	
  you	
  sick	
  to	
  
your	
  stomach…	
  So	
  to	
  speak,	
  it’s	
  better	
  to	
  get	
  intoxicated	
  by	
  anything	
  
else…	
  by	
  saying…	
  no	
  matter	
  what…	
  Whose	
  are	
  the	
  words	
  that	
  are	
  never	
  
spoken?	
  The	
  moon.	
  

PAUSE.	
  SILENCE.	
  
ELLA	
  :	
  
Sometimes	
  it	
  happens,	
  although	
  not	
  always,	
  that	
  it’s	
  the	
  moon	
  that	
  
watches.	
  It	
  watches	
  through	
  the	
  windows	
  at	
  night,	
  when	
  nobody	
  else	
  is	
  
watching,	
  when	
  everything	
  sleeps…	
  even	
  insomnia.	
  	
  

PAUSE.	
  
ELLA:	
  
Sometimes,	
  even	
  after	
  the	
  sun	
  has	
  risen,	
  it	
  still	
  watches	
  you.	
  When	
  you	
  go	
  
to	
  work,	
  or	
  when	
  you	
  step	
  out	
  for	
  coffee	
  and	
  you	
  take	
  your	
  time	
  breathing	
  
in	
  the	
  fresh	
  air,	
  and	
  you	
  sigh	
  because	
  you	
  don’t	
  know	
  where	
  he	
  is,	
  then,	
  
the	
  moon	
  doesn’t	
  smile,	
  it	
  hides	
  behind	
  the	
  tallest	
  trees,	
  concealed	
  behind	
  
the	
  day’s	
  clouds…	
  but	
  it	
  knows	
  when	
  was	
  the	
  last	
  time	
  you	
  danced.	
  	
  

SHE	
  TURNS	
  ON	
  THE	
  RADIO.	
  
ELLA:	
  
Are	
  you	
  listening?	
  	
  
Songs	
  are	
  only	
  sung	
  when	
  they’re	
  true.	
  	
  
Everybody	
  repeats	
  them	
  even	
  though	
  nobody	
  understands	
  them.	
  They	
  
calm	
  fears…	
  sighs.	
  	
  
Are	
  you	
  listening?	
  	
  
There	
  are	
  fast	
  and	
  cheerful	
  songs.	
  There	
  are	
  adagios	
  ma	
  non	
  troppo.	
  But	
  
the	
  truth	
  is	
  that	
  all	
  songs	
  are	
  sad.	
  That’s	
  why	
  they	
  calm	
  you	
  down.	
  
Because	
  songs	
  say	
  we’re	
  not	
  alone.	
  That’s	
  why	
  you	
  can’t	
  avoid	
  them.	
  Not	
  
even	
  if	
  they	
  make	
  you	
  cry.	
  Sad	
  songs	
  that	
  are	
  true.	
  
HE:	
  
Could	
  you	
  please	
  turn	
  down	
  the	
  radio	
  a	
  little	
  bit?	
  
ELLA:	
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To	
  be	
  left	
  without	
  a	
  motive	
  is	
  worse	
  than	
  death,	
  because	
  it’s	
  prior	
  to.	
  Time	
  
becomes	
  a	
  hindrance	
  that	
  separates	
  one	
  from	
  the	
  end	
  which	
  neither	
  is	
  the	
  
motive…	
  when	
  the	
  phone	
  doesn’t	
  ring,	
  neither	
  you	
  call,	
  and	
  the	
  words	
  you	
  
kept	
  to	
  yourself	
  because	
  they	
  found	
  no	
  exit,	
  the	
  unspoken	
  words,	
  fatten	
  
you.	
  Even	
  if	
  you	
  diet,	
  silence	
  fattens,	
  silence	
  or	
  carbs	
  or	
  pies,	
  it’s	
  all	
  the	
  
same…	
  	
  
Words	
  fight,	
  you	
  get	
  a	
  cold	
  or	
  you	
  loose	
  your	
  voice,	
  fever,	
  words	
  look	
  for	
  
their	
  space,	
  they	
  widen	
  shoulder	
  blades,	
  they	
  overflow	
  from	
  your	
  
cleavage,	
  words	
  that	
  don’t	
  find	
  their	
  place,	
  filled	
  you	
  by	
  what	
  was	
  never	
  
spoken	
  and	
  no	
  longer	
  matters.	
  What	
  was	
  the	
  point?	
  
HE:	
  
700	
  imprisioned	
  from	
  the	
  manifestation	
  in	
  the	
  of	
  Brooklyn	
  Bridge,	
  don't	
  
you	
  think	
  is	
  too	
  much?	
  700	
  Homo	
  Sapiens	
  who	
  dared	
  exert	
  their	
  right	
  to	
  
express	
  their	
  desire	
  to	
  live	
  in	
  a	
  better	
  world…	
  700	
  it’s	
  far	
  too	
  many…	
  	
  only	
  
think	
  that	
  at	
  some	
  point	
  we	
  were	
  only	
  a	
  little	
  bit	
  more	
  than	
  700!	
  60.000	
  
years	
  ago,	
  of	
  80.000	
  that	
  populated	
  the	
  world,	
  only	
  survive	
  2.000,	
  when	
  it	
  
seemed	
  that	
  the	
  world	
  was	
  about	
  to	
  reach	
  an	
  end…	
  we	
  almost	
  disappear…	
  	
  
ELLA:	
  
700…	
  700…	
  2,000…	
  60,000…	
  80,000…!	
  It’s	
  not	
  hard	
  to	
  suspect	
  that	
  it	
  
wont	
  be	
  the	
  best	
  of	
  days	
  when	
  you	
  wake	
  up	
  and	
  you	
  don’t	
  look	
  farther	
  
than	
  to	
  be	
  entertained	
  by	
  the	
  drawing	
  made	
  by	
  a	
  bumblebee	
  as	
  it	
  flies	
  
over	
  your	
  bed,	
  very	
  close	
  to	
  the	
  ceiling,	
  lost	
  from	
  the	
  window,	
  and	
  since	
  
there’s	
  no	
  wind,	
  there	
  are	
  no	
  signs,	
  the	
  bumblebee	
  doesn’t	
  circle	
  around,	
  
it	
  has	
  no	
  curves	
  in	
  it’s	
  repertoire,	
  the	
  critter	
  makes	
  very	
  straight	
  angles,	
  so	
  
straight	
  they’re	
  closed,	
  becoming	
  lines,	
  lines	
  that	
  retrace	
  its	
  steps,	
  a	
  lot	
  of	
  
45	
  degree	
  angles,	
  never	
  taking	
  a	
  break,	
  everything	
  happens	
  in	
  the	
  span	
  of	
  
a	
  few	
  feet,	
  for	
  a	
  foot,	
  the	
  life	
  of	
  the	
  bumblebee…	
  amazing	
  its	
  mathematics.	
  
Could	
  it	
  be	
  out	
  of	
  desperation?	
  What	
  is	
  it	
  that	
  animates	
  it’s	
  trajectory?	
  
What	
  makes	
  the	
  bumblebee	
  travel?	
  Would	
  I	
  have	
  been	
  able	
  to	
  discover	
  
the	
  existence	
  of	
  these	
  enigmas	
  if	
  this	
  had	
  been	
  one	
  of	
  my	
  better	
  days?	
  	
  
HE:	
  
When	
  you	
  have	
  a	
  BMI	
  (EXPLAINING)-­‐bodymass	
  index-­‐,	
  of	
  30	
  or	
  greater,	
  
(CONDESCENDENT)	
  –this	
  is	
  the	
  equivalent	
  to	
  being	
  5	
  foot	
  9,	
  and	
  
weighing	
  more	
  than	
  205	
  pounds-­‐;	
  then,	
  you	
  are	
  considered	
  obese.	
  	
  
According	
  to	
  TFAH,	
  (EXPLAINING)-­‐Trust	
  for	
  America’s	
  Health-­‐,	
  in	
  
Misissisipi,	
  nearly	
  a	
  triad	
  of	
  the	
  adult	
  population	
  is	
  clinically	
  obese,	
  
making	
  it	
  the	
  heaviest	
  state	
  of	
  America.	
  West	
  Virginia	
  and	
  Lousiana	
  are	
  
close	
  behind.	
  	
  The	
  paradox,	
  the	
  poorest	
  the	
  states,	
  the	
  most	
  obeses…	
  
ELLA:	
  	
  
The	
  body	
  can	
  separate	
  itself	
  from	
  the	
  person…	
  and	
  go	
  on	
  as	
  if	
  nothing	
  has	
  
changed…	
  
A	
  person	
  can	
  go	
  in	
  life	
  without	
  a	
  body…	
  as	
  if	
  nothing	
  has	
  changed,	
  as	
  well.	
  
(SECRET)	
  But	
  sooner	
  or	
  later	
  that	
  must	
  be	
  paid	
  back.	
  The	
  body	
  pays	
  for	
  it	
  
and	
  the	
  person	
  pays	
  for	
  it	
  too.	
  	
  
It’s	
  not	
  in	
  vain,	
  although	
  it	
  seems	
  that	
  nothing’s	
  happened,	
  it	
  doesn’t	
  go	
  
unpunished.	
  Because	
  the	
  joys	
  carried	
  by	
  the	
  body	
  only	
  matters	
  to	
  the	
  
person,	
  and	
  a	
  person’s	
  desire,	
  can	
  only	
  be	
  satisfied	
  by	
  the	
  body.	
  	
  
For	
  this	
  reason,	
  it’s	
  better	
  to	
  be	
  attached	
  to	
  one’s	
  body,	
  to	
  better	
  locate	
  
the	
  sorrows.	
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HE:	
  
Clearly,	
  we	
  are	
  experiencing	
  an	
  epidemic	
  that	
  ultimately	
  has	
  its	
  source	
  in	
  
our	
  culture.	
  We	
  are	
  dying	
  in	
  the	
  intent	
  of	
  better	
  living…	
  The	
  
industralisation	
  of	
  food	
  producción	
  and	
  the	
  reduction	
  in	
  human	
  movility	
  -­‐a	
  
reltively	
  recent	
  phenomena-­‐,	
  are	
  the	
  source	
  of	
  our	
  mortal	
  diseases.	
  
(PAUSE)…	
  Reduction	
  of	
  human	
  movility…	
  we	
  definitivelly	
  have	
  to	
  move	
  
on…	
  we	
  have	
  to	
  stop	
  living	
  without	
  moving…	
  the	
  irony:	
  to	
  stop	
  is	
  to	
  strat	
  
moving…	
  our	
  bodies!	
  
ELLA:	
  
Emotions	
  are	
  muscles:	
  they	
  warm	
  up,	
  they	
  cool	
  down,	
  they’re	
  trained,	
  
they	
  grow	
  tired.	
  When	
  those	
  who’ve	
  spent	
  less	
  time	
  in	
  the	
  game	
  don’t	
  
understand,	
  those	
  who	
  do	
  know	
  have	
  less	
  time	
  to	
  explain…	
  it’s	
  one	
  of	
  the	
  
advantages	
  of	
  getting	
  old.	
  
HE:	
  
We	
  need	
  to	
  move,	
  to	
  get	
  out	
  of	
  the	
  cars!	
  We	
  got	
  to	
  be	
  faster,	
  yes,	
  we	
  are	
  
going	
  further,	
  yes,	
  but	
  not	
  at	
  free	
  will,	
  we	
  follow	
  the	
  flow,	
  we	
  are	
  slaves,	
  we	
  
move	
  with	
  no	
  reason,	
  nor	
  our	
  bodies,	
  just	
  to	
  follow	
  the	
  current,	
  we	
  are	
  cars	
  
in	
  a	
  highway,	
  following	
  the	
  trend,	
  the	
  fashion…	
  
ELLA:	
  
If	
  you	
  could	
  buy	
  yourself	
  all	
  the	
  shoes	
  you	
  want,	
  would	
  you	
  be	
  happy?	
  
If	
  you	
  could	
  drive	
  around	
  in	
  a	
  convertible,	
  looking	
  beautiful,	
  glowing	
  from	
  
the	
  sweetness	
  of	
  the	
  French	
  Riviera,	
  would	
  you	
  be	
  happier?	
  	
  
If	
  everybody	
  wanted	
  to	
  talk	
  to	
  you…	
  or	
  better	
  yet,	
  if	
  everybody	
  wanted	
  to	
  
listen	
  to	
  you…	
  would	
  you	
  then	
  be	
  extremely	
  happy?	
  	
  
If	
  you	
  had	
  the	
  shine	
  you	
  always	
  wanted	
  in	
  your	
  skin,	
  your	
  hair,	
  in	
  the	
  
bank…	
  if	
  you	
  were	
  in	
  the	
  most	
  beautiful	
  place	
  in	
  the	
  world,	
  with	
  the	
  
perfect	
  temperature,	
  the	
  beat	
  of	
  life’s	
  music	
  impregnating	
  everything…	
  
you	
  wouldn’t	
  be	
  happy	
  without	
  the	
  committed	
  look	
  of	
  your	
  loved,	
  that’s	
  
where	
  you	
  exist,	
  you	
  fool!	
  	
  
HE:	
  
There	
  has	
  been	
  three	
  ways	
  of	
  mortality	
  as	
  we	
  move	
  from	
  Paleolithic	
  
times…	
  to	
  the	
  present…	
  	
  	
  
ELLA:	
  
So,	
  what	
  fills	
  life	
  then?	
  Kisses?	
  
It’s	
  not	
  enough.	
  	
  
Work?	
  
No…	
  definitely	
  not.	
  	
  
With	
  friends,	
  lovers,	
  trips?	
  	
  
…commitments…	
  luxuries…	
  children?	
  	
  
Are	
  children	
  what	
  fill	
  one’s	
  life?	
  	
  
Maybe	
  applause,	
  beauty,	
  or	
  health…	
  	
  
Good	
  weather	
  helps…	
  no	
  doubt.	
  	
  
Parties…	
  phone	
  calls…	
  
Don’t	
  believe	
  it.	
  Don’t	
  believe	
  any	
  of	
  that.	
  Don’t	
  daydream.	
  Earthquakes	
  
always	
  happen	
  in	
  the	
  dark…	
  when	
  everything	
  rests,	
  in	
  the	
  unknown	
  
landscape	
  which	
  conceals	
  the	
  truth	
  of	
  the	
  emptiness	
  of	
  life,	
  that	
  nobody	
  
cares	
  to	
  see.	
  	
  
HE:	
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The	
  present	
  is	
  the	
  Neolithic…	
  Present	
  is	
  only	
  from	
  10,000	
  years	
  ago,	
  when	
  
we	
  started	
  to	
  live	
  together,	
  when	
  we	
  invented	
  cities.	
  In	
  the	
  Paleolithic	
  we	
  
hunted,	
  we	
  recolected	
  what	
  we	
  ate…	
  and	
  we	
  died	
  from	
  trauma	
  in	
  the	
  
fighting	
  for	
  survive…	
  that	
  was	
  the	
  way	
  of	
  2,5	
  millions	
  years	
  of	
  history…	
  In	
  
the	
  Neolithic,	
  we	
  died	
  from	
  infectious	
  diseases,	
  such	
  as	
  tuberculosis,	
  
smallpox,	
  influenza,	
  mézales,	
  bubonic	
  plague…	
  	
  

THE	
  PHONE	
  RINGS.	
  
ELLA:	
  (IN	
  THE	
  PHONE)	
  
Hello…	
  yes,	
  a	
  chocolate	
  cake	
  with	
  whipped	
  cream,	
  please…	
  and	
  
caramelized	
  strawberries	
  on	
  the	
  top?	
  Yes!	
  …It	
  could	
  be	
  pistachio,	
  yes…	
  
mango	
  ice	
  cream…	
  yes!	
  The	
  very	
  same	
  address…	
  thank	
  you	
  very	
  much…	
  
HE:	
  
As	
  we	
  control	
  infectious	
  diseases,	
  we	
  were	
  already	
  prepared	
  with	
  a	
  new	
  
way	
  to	
  die:	
  diabetes,	
  hipertensión	
  and	
  cancer…	
  cronical	
  diseases	
  from	
  
within	
  us,	
  we	
  are	
  finally	
  liberated	
  from	
  the	
  attack	
  of	
  any	
  allien…	
  we	
  got	
  
infected	
  from	
  our	
  own	
  inner	
  anguish…	
  
ELLA:	
  (EATING	
  DESPERATELY	
  THE	
  CAKE)	
  
The	
  delivery	
  boy	
  must	
  arrive	
  before	
  I	
  finish	
  this	
  cake.	
  I	
  don’t	
  like	
  to	
  finish	
  
with	
  a	
  void	
  future.	
  I	
  don’t	
  like	
  the	
  uncertainty…	
  	
  
HE:	
  
It	
  is	
  not	
  a	
  guess.	
  They	
  are	
  facts!	
  
ELLA:	
  
The	
  whole	
  point	
  is	
  to	
  picture	
  yourself	
  in	
  a	
  movie	
  and	
  assign	
  yourself	
  the	
  
leading	
  role.	
  If	
  you	
  don’t	
  dislike	
  the	
  movie	
  but	
  you	
  have	
  a	
  secondary	
  part,	
  
it	
  won’t	
  work,	
  get	
  out	
  of	
  the	
  movie!	
  	
  
It’s	
  not	
  a	
  matter	
  of	
  living	
  like	
  a	
  piece	
  of	
  wallpaper	
  making	
  someone	
  else’s	
  
scene	
  possible,	
  get	
  out	
  of	
  the	
  movie!	
  	
  
It’s	
  also	
  not	
  a	
  matter	
  of	
  budget,	
  it	
  can	
  even	
  be	
  a	
  short	
  film,	
  but	
  you	
  always	
  
have	
  to	
  have	
  the	
  leading	
  role!	
  The	
  lights	
  put	
  in	
  place	
  just	
  for	
  you,	
  the	
  best	
  
lines	
  in	
  the	
  script,	
  the	
  best	
  makeup	
  artist	
  always	
  at	
  hand	
  attentive	
  to	
  the	
  
smallest	
  sign	
  of	
  sweat.	
  	
  
If	
  it’s	
  your	
  own	
  movie,	
  it’s	
  the	
  least	
  you	
  could	
  do!	
  	
  
You	
  can	
  always	
  make	
  another	
  short	
  film,	
  to	
  continue	
  living…	
  in	
  another	
  
city	
  maybe,	
  with	
  other	
  actors…	
  you	
  may	
  change	
  the	
  leading	
  man	
  if	
  
necessary;	
  you	
  may	
  change	
  the	
  hairstyle,	
  the	
  arguments…	
  But	
  you	
  always	
  
have	
  to	
  make	
  sure	
  that	
  you’re	
  the	
  main	
  character	
  in	
  the	
  movie.	
  It’s	
  the	
  
only	
  cure	
  for	
  cancer.	
  	
  
HE:	
  
The	
  history	
  reconstructed	
  through	
  the	
  genetics,	
  through	
  the	
  trace	
  of	
  gens	
  
in	
  bones	
  after	
  so	
  many	
  years,	
  recorded	
  our	
  way	
  to	
  move,	
  to	
  eat,	
  to	
  sleep,	
  
to	
  die…	
  	
  (SHY)	
  to	
  sex…?	
  
ELLA:	
  
They’re	
  arguing	
  in	
  another	
  language.	
  They	
  scream	
  so	
  loud	
  you	
  can’t	
  hear	
  
anything.	
  He	
  says,	
  she	
  responds,	
  she	
  says,	
  he	
  responds.	
  Neither	
  one	
  of	
  
them	
  gets	
  off	
  the	
  train,	
  they’re	
  going	
  to	
  the	
  same	
  place,	
  a	
  place	
  familiar	
  to	
  
both	
  of	
  them.	
  The	
  doors	
  of	
  the	
  train	
  open	
  and	
  close,	
  they	
  try	
  to	
  control	
  
around,	
  they	
  look	
  like	
  they’ve	
  wasted	
  away	
  their	
  afternoon,	
  their	
  lives…	
  I	
  
don’t	
  believe	
  you.	
  I	
  don’t	
  either.	
  I	
  don’t	
  care.	
  Me	
  either…	
  Never	
  again!	
  	
  
You’ll	
  see.	
  You’re	
  lying.	
  I	
  don’t	
  understand.	
  Ask	
  for	
  forgiveness.	
  I	
  don’t	
  



	
   6	
  

understand.	
  It’s	
  another	
  language.	
  You’re	
  someone	
  else…	
  without	
  a	
  
period…	
  without	
  any	
  commas.	
  	
  
HE:	
  
We	
  know	
  now	
  that	
  malaria	
  is	
  cause	
  by	
  Protozoa	
  of	
  the	
  Genus	
  Plasmodium.	
  
And	
  we	
  also	
  know	
  that	
  malaria	
  multiplies	
  with	
  the	
  living	
  together,	
  with	
  the	
  
invention	
  of	
  the	
  cities…	
  
ELLA:	
  
What	
  is	
  it	
  that	
  makes	
  some	
  people	
  interested	
  in	
  some	
  and	
  others	
  not…	
  
and	
  vice	
  versa?	
  	
  
Maybe	
  what	
  matters	
  is	
  the	
  balance…	
  maybe...	
  
Why	
  is	
  that	
  what	
  interests	
  me	
  doesn’t	
  interest	
  others?	
  
If	
  we	
  were	
  all	
  interested	
  in	
  the	
  same	
  thing,	
  tickets	
  would	
  always	
  be	
  sold	
  
out.	
  
If	
  there	
  weren’t	
  people	
  interested	
  in	
  wars,	
  would	
  that	
  be	
  the	
  end	
  of	
  love	
  
stories?	
  	
  
It’s	
  the	
  dialectic	
  of	
  opposites.	
  	
  
There	
  are	
  giants	
  green	
  and	
  good	
  as	
  there	
  are	
  hoarse	
  and	
  bad	
  ones,	
  there	
  
will	
  always	
  be	
  semi	
  naked	
  women	
  wearing	
  heels,	
  like	
  the	
  buildings	
  of	
  
Manhattan,	
  the	
  bicycles	
  that	
  pass	
  without	
  making	
  any	
  noise,	
  and	
  the	
  
Christmas	
  dinner	
  that’s	
  always	
  attempted	
  for	
  being	
  together.	
  	
  
HE:	
  
Well,	
  in	
  the	
  bacterium	
  of	
  malaria	
  is	
  recorded	
  the	
  human	
  history.	
  It	
  is	
  as	
  
simple	
  as	
  that.	
  As	
  complicated	
  as	
  that	
  the	
  historiy	
  is	
  recorded	
  in	
  the	
  
mosquitoes	
  which	
  transmited	
  it.	
  From	
  the	
  moment	
  the	
  bacterium	
  became	
  
important	
  because	
  started	
  to	
  kill	
  us,	
  we	
  had	
  to	
  evolved	
  to	
  fight	
  it	
  as	
  it	
  
evolved	
  to	
  fight	
  us	
  back,	
  while	
  living	
  and	
  well	
  developing	
  in	
  the	
  dirty	
  
water	
  reservoirs	
  of	
  our	
  civilization,	
  in	
  our	
  cities,	
  our	
  kingdoms…	
  the	
  
kingdom	
  of	
  malaria…	
  the	
  more	
  people,	
  more	
  city,	
  more	
  static	
  water…	
  the	
  
more	
  malaria,	
  infection	
  and	
  death…	
  	
  
ELLA:	
  	
  
It’s	
  a	
  good	
  thing	
  that	
  books	
  exist	
  on	
  this	
  earth.	
  Because	
  then	
  we	
  can	
  find	
  
out	
  what	
  we	
  already	
  suspected	
  and	
  discover	
  that	
  what	
  others	
  feel	
  is	
  very	
  
similar.	
  We	
  can	
  experience	
  distant	
  hills,	
  houses	
  with	
  curtains,	
  furniture	
  
that	
  never	
  existed,	
  bursts	
  of	
  laughter	
  that	
  were	
  never	
  heard,	
  feelings	
  and	
  
looks	
  that	
  only	
  live	
  in	
  books…	
  because	
  they’re	
  similar.	
  And	
  when	
  reality	
  
becomes	
  small,	
  one	
  can	
  always	
  leave	
  and	
  go	
  very	
  far,	
  from	
  page	
  to	
  page,	
  
detach	
  oneself	
  from	
  the	
  horror	
  and	
  the	
  pain…	
  books	
  are	
  the	
  territory	
  
where	
  one	
  finds	
  the	
  similar	
  ones,	
  by	
  choice,	
  because	
  you’re	
  the	
  one	
  who	
  
decides	
  when	
  to	
  open	
  and	
  close,	
  believe	
  or	
  sleep,	
  think	
  or	
  forget.	
  	
  
HE:	
  
In	
  1980,	
  in	
  Shangai,	
  there	
  were	
  only	
  121	
  buildings	
  over	
  eight	
  storeys.	
  In	
  
2005,	
  25	
  years	
  after,	
  there	
  are	
  10,045	
  buildings	
  over	
  eight	
  storeys	
  …more	
  
people,	
  more	
  city,	
  more	
  epidemics…	
  	
  
ELLA:	
  (READING	
  FROM	
  A	
  BOOK)	
  
THE	
  COWS:	
  
We	
  eat	
  their	
  meat	
  and	
  then	
  we’re	
  capable	
  of	
  looking	
  at	
  them	
  straight	
  in	
  
the	
  eyes.	
  We	
  drink	
  their	
  calf’s	
  milk	
  as	
  if	
  it	
  was	
  Coca	
  Cola	
  and	
  we	
  teach	
  our	
  
children	
  to	
  eat	
  cheese	
  and	
  take	
  digestives	
  when	
  necessary.	
  And	
  cows	
  just	
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stay	
  there,	
  swatting	
  away	
  flies,	
  chewing	
  grass,	
  well	
  planted	
  on	
  its	
  four	
  
legs,	
  always	
  with	
  the	
  glassy	
  look	
  of	
  the	
  inevitable.	
  	
  
HE:	
  
In	
  1900,	
  only	
  10%	
  of	
  us	
  lived	
  in	
  cities.	
  In	
  2007,	
  50%	
  is	
  living	
  in	
  cities...	
  In	
  
2050,	
  75%	
  will	
  be	
  living	
  in	
  cities…	
  if	
  the	
  development	
  of	
  epidemics	
  is	
  
proportional	
  to	
  the	
  concentration	
  of	
  people	
  in	
  the	
  cities,	
  we	
  were	
  fucked	
  if	
  
we	
  didn’t	
  have	
  antibiotics…	
  
ELLA:	
  
THE	
  WEATHER:	
  
Who	
  the	
  fuck	
  cares	
  about	
  good	
  weather?	
  	
  
The	
  winter	
  is	
  not	
  a	
  matter	
  of	
  meteorology	
  but	
  a	
  state	
  of	
  the	
  spirit.	
  When	
  
you’re	
  in	
  love	
  you	
  do	
  literature	
  with	
  snow.	
  Silent,	
  you	
  die	
  from	
  the	
  cold…	
  
your	
  soul	
  freezes	
  in	
  the	
  best	
  day	
  under	
  a	
  summer	
  sky	
  sitting	
  by	
  the	
  pool.	
  	
  
HE:	
  
The	
  conlusion	
  is	
  we	
  can	
  live	
  together	
  because	
  we	
  control	
  epidemics	
  with	
  
antibiotics…	
  but	
  the	
  cronic	
  diseases	
  that	
  come	
  with	
  stress,	
  traffic	
  and	
  
polution,	
  cars,	
  unemployment,	
  sprays	
  and	
  ozono	
  holes,	
  chemicals,	
  ketchup	
  
and	
  solitude…?	
  
ELLA:	
  
SUNRISE:	
  
Sadness	
  dissolves	
  with	
  the	
  sunrise.	
  That’s	
  often	
  the	
  case	
  with	
  rage,	
  as	
  
well.	
  Although	
  it	
  doesn’t	
  disappear	
  completely,	
  a	
  certain	
  flavor	
  stays	
  and	
  
insists,	
  certain	
  bitterness	
  at	
  the	
  tip	
  of	
  your	
  tongue	
  or	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  a	
  
phrase	
  when	
  you’re	
  supposed	
  to	
  be	
  calm	
  but	
  your	
  darkness	
  is	
  seen	
  clearly	
  
in	
  the	
  light	
  of	
  the	
  sun.	
  	
  
HE:	
  
In	
  Shangai,	
  there	
  were	
  a	
  million	
  cars.	
  Now,	
  5	
  years	
  later,	
  there	
  are	
  25	
  
millions	
  of	
  cars!	
  In	
  those	
  very	
  same	
  Shanghai	
  streets!	
  …612%	
  more	
  traffic	
  
accidents…	
  
ELLA:	
  
NOISE:	
  
It’s	
  not	
  like	
  light…	
  although	
  it	
  gets	
  through	
  all	
  the	
  nooks	
  and	
  crannies.	
  
HE:	
  
In	
  2020,	
  more	
  than	
  1	
  of	
  each	
  3	
  chinese	
  will	
  have	
  diabetes;	
  ¾	
  of	
  the	
  
population	
  in	
  Minnesota	
  die	
  from	
  it,	
  2	
  times	
  more	
  than	
  in	
  1990…	
  Diabetes	
  
is	
  not	
  contagious…	
  	
  Diabetes	
  is	
  modern,	
  clean	
  and	
  quite…	
  Diabetes	
  is	
  in	
  
what	
  we	
  eat,	
  it	
  is	
  our	
  diet,	
  our	
  preference…	
  	
  
ELLA:	
  
EAT:	
  
To	
  eat	
  is	
  to	
  live…	
  to	
  eat	
  is	
  to	
  die…	
  	
  
LOVE:	
  
No	
  matter	
  the	
  condition	
  or	
  duration…	
  it’s	
  physical	
  or	
  nuances…	
  love…	
  
always	
  leaves	
  scars.	
  	
  
THE	
  COUNTRYSIDE:	
  
No	
  matter	
  if	
  it’s	
  spring	
  or	
  summer…	
  if	
  it’s	
  far	
  or	
  if	
  it’s	
  your	
  own…	
  it	
  is	
  
always	
  a	
  gathering.	
  	
  
VACATION:	
  
When	
  vacations	
  end	
  life	
  starts…	
  Then	
  what’s	
  lived	
  on	
  vacation?	
  
RESIGNATION:	
  



	
   8	
  

The	
  only	
  thing	
  needed	
  to	
  live	
  without	
  asking	
  many	
  questions	
  is	
  
resignation.	
  	
  
HE:	
  
And	
  after	
  diabetes…	
  what	
  is	
  next?	
  Give	
  me	
  a	
  guess…	
  
ELLA:	
  
It’s	
  a	
  lot	
  harder	
  to	
  respect	
  a	
  cheerful	
  person	
  over	
  a	
  bitter	
  one,	
  a	
  talker	
  
over	
  a	
  quiet	
  one.	
  But,	
  whose	
  is	
  the	
  silence	
  of	
  those	
  who	
  never	
  speak.	
  It	
  
belongs	
  to	
  those	
  who	
  don’t	
  listen,	
  deaf	
  and	
  guilty,	
  who	
  have	
  their	
  own	
  
silence.	
  In	
  silence,	
  rather	
  than	
  mystery	
  there’s	
  power.	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  
there	
  are	
  many	
  unimaginable	
  things	
  that	
  can	
  be	
  hidden	
  behind	
  a	
  smile,	
  
antipathy,	
  is	
  common	
  and	
  even	
  the	
  desire	
  to	
  kill.	
  But	
  everybody	
  prefers	
  to	
  
live	
  in	
  the	
  harmony	
  given	
  by	
  smiles	
  although	
  nobody	
  believes	
  in	
  anything.	
  
After	
  the	
  invention	
  of	
  toothpaste	
  and	
  television	
  commercials	
  it’s	
  become	
  
harder	
  to	
  believe	
  in	
  smiles.	
  	
  While	
  in	
  the	
  silent	
  sincerity	
  of	
  your	
  empty	
  
bedroom,	
  the	
  world	
  can	
  easily	
  be	
  filled	
  with	
  desire	
  to	
  cry.	
  Anything	
  is	
  
capable	
  of	
  making	
  you	
  leave	
  your	
  room:	
  an	
  unexpected	
  visit…	
  an	
  
invitation	
  to	
  take	
  a	
  walk…	
  a	
  chocolate	
  bar…	
  or	
  thirst.	
  Good	
  weather,	
  the	
  
laughter	
  heard	
  outside,	
  fear	
  of	
  being	
  forgotten,	
  or	
  of	
  being	
  told	
  the	
  same	
  
thing…	
  the	
  illusion	
  that	
  the	
  unknown	
  contains	
  the	
  happiness	
  that	
  you’ve	
  
never	
  known.	
  	
  
HE:	
  
Madness!...	
  this	
  is	
  what	
  is	
  next:	
  before	
  death,	
  madness!	
  

PAUSE.	
  	
  
HE:	
  
According	
  to	
  the	
  WHO,	
  mental	
  illness	
  will	
  be	
  the	
  second	
  cause	
  of	
  death	
  and	
  
dissability	
  by	
  2020.	
  Over	
  400	
  million	
  people	
  around	
  the	
  world	
  are	
  aflicted	
  
by	
  illneses	
  ranking	
  from	
  epilepsy	
  to	
  esquizofrenia	
  and	
  depression.	
  Suicides	
  
are	
  climbing.	
  Over	
  1	
  million	
  take	
  their	
  own	
  lives	
  every	
  year…	
  more	
  than	
  
are	
  murdered	
  or	
  killed	
  in	
  wars…	
  The	
  richest	
  nations,	
  which	
  are	
  also	
  the	
  
most	
  technologically	
  advanced,	
  are	
  which	
  lead	
  this	
  way	
  of	
  depresión	
  and	
  
anxiety…	
  America	
  and	
  Japan	
  don’t	
  have	
  rival	
  in	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  First	
  World…	
  
first	
  world…	
  Where	
  is	
  the	
  last	
  world	
  then?	
  …	
  Who	
  deserve	
  to	
  be	
  the	
  last	
  in	
  
the	
  world…?	
  Last	
  is	
  less?...	
  Did	
  you	
  know	
  that	
  65%	
  of	
  newyorkers	
  belong	
  to	
  
an	
  ethnic	
  minority?	
  
ELLA:	
  
There	
  are	
  people	
  who	
  live	
  simply,	
  why	
  complicate	
  life?	
  If	
  you	
  can’t	
  decide,	
  
if	
  you’re	
  born	
  with	
  it,	
  if	
  it’s	
  call	
  destiny….	
  and	
  there	
  are	
  those	
  who	
  dare	
  
guess	
  what	
  will	
  become	
  of	
  a	
  child’s	
  life	
  when	
  they	
  grow	
  up	
  as	
  if	
  it	
  were	
  
only	
  a	
  matter	
  of	
  wishing….	
  As	
  if	
  wishing	
  for	
  something	
  has	
  anything	
  to	
  do	
  
with	
  destiny…	
  if	
  that	
  were	
  the	
  case,	
  the	
  child	
  who	
  wished	
  to	
  be	
  a	
  violinist	
  
and	
  ultimately	
  became	
  a	
  butcher,	
  was	
  lying…?	
  
HE:	
  
Shall	
  we	
  change	
  the	
  future…	
  change	
  the	
  world…	
  buy	
  local,	
  ride	
  bicycles,	
  
live	
  in	
  the	
  city	
  that	
  walks,	
  embrace	
  diversity…?	
  	
  Shall	
  we	
  dance?	
  

SHE	
  GOES	
  FOR	
  THE	
  RADIO,	
  HAPPY.	
  THEY	
  DANCE	
  A	
  BOLERO.	
  
HE:	
  
Clearly,	
  size	
  isn’t	
  everything.	
  It’s	
  how	
  you	
  use	
  it	
  that	
  counts.	
  Look	
  at	
  this:	
  
nevertheless	
  the	
  Neanderthals	
  were	
  indeed	
  more	
  sophisticated	
  than	
  their	
  
ancestros	
  with	
  smaller	
  brains,	
  they	
  disapeared.	
  Do	
  you	
  know	
  why?	
  And	
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do	
  you	
  know	
  why	
  it	
  was	
  us,	
  the	
  Homo	
  Sapiens,	
  who	
  finnally	
  survived?	
  
Neanderthals	
  had	
  their	
  FOXP2	
  sequence	
  and	
  hyoid	
  bones	
  hint	
  at	
  a	
  
capacity	
  of	
  language,	
  so	
  they	
  could	
  talk…	
  but	
  it	
  seems	
  likely	
  that	
  they	
  
didn’t	
  have	
  much	
  to	
  say!	
  Neanderthals	
  were	
  probably	
  pretty	
  boring.	
  And	
  
the	
  reason	
  we	
  know	
  this	
  is	
  that	
  they	
  didn’t	
  have	
  Art!	
  It	
  is	
  not	
  only	
  being	
  
able	
  to	
  communicate:	
  it	
  is	
  being	
  able	
  to	
  create,	
  what	
  makes	
  the	
  difference.	
  
Creation	
  is	
  a	
  complex	
  process	
  that	
  at	
  its	
  most	
  basic	
  it	
  involves	
  imagining	
  
new	
  ways	
  of	
  solving	
  a	
  problem	
  and	
  then	
  implementing	
  them.	
  So,	
  it	
  was	
  
not	
  our	
  biology	
  but	
  our	
  culture,	
  which	
  had	
  to	
  evolve	
  to	
  finally	
  make	
  us	
  
who	
  we	
  are.	
  That	
  is	
  how	
  the	
  Homo	
  Sapiens	
  who	
  inhabitet	
  in	
  Africa,	
  
surpassed	
  the	
  Neerdenthals	
  from	
  Europe,	
  70,000	
  years	
  ago:	
  starting	
  to	
  do	
  
Art!	
  That	
  is	
  why	
  the	
  Homo	
  Sapiens	
  ended	
  to	
  be	
  the	
  specie	
  who	
  survive	
  
until	
  nowadays.	
  	
  We	
  are	
  all	
  homo	
  sapines…	
  Think	
  about	
  it.	
  We	
  are	
  not	
  the	
  
only	
  beings	
  capable	
  of	
  communicating…	
  although	
  most	
  communications	
  
occurs	
  in	
  ways	
  that	
  don’t	
  involve	
  speech,	
  every	
  creature	
  from	
  corals	
  
capable	
  of	
  distinguishing	
  between	
  “me”	
  and	
  “you”,	
  dogs,	
  birds,	
  whales,	
  
frogs…	
  
ELLA:	
  
I	
  know,	
  once	
  upon	
  a	
  time	
  there	
  was	
  a	
  centipede	
  that	
  was	
  amazingly	
  good	
  
at	
  dancing	
  with	
  all	
  hundred	
  legs.	
  All	
  the	
  creatures	
  gathered	
  to	
  watch	
  
every	
  time	
  the	
  music	
  of	
  the	
  forest	
  sounded	
  and	
  the	
  centipede	
  danced,	
  and	
  
they	
  were	
  all	
  so	
  duly	
  impressed	
  by	
  the	
  exquisite	
  dance.	
  But	
  there	
  was	
  one	
  
creature	
  that	
  didn’t	
  like	
  watching	
  the	
  centipede	
  dance…that	
  was	
  a	
  
tortoise.	
  “How	
  can	
  I	
  get	
  the	
  centipede	
  to	
  stop	
  dancing?”	
  Thought	
  the	
  
tortoise.	
  He	
  couldn’t	
  just	
  say	
  he	
  didn’t	
  like	
  the	
  dance.	
  	
  What	
  would	
  be	
  
people	
  think	
  of	
  him.	
  Neither	
  could	
  he	
  say	
  he	
  danced	
  better	
  himself,	
  
nobody	
  would	
  believe	
  him.	
  So	
  he	
  devised	
  a	
  fiendish	
  plan:	
  he	
  sat	
  down	
  and	
  
wrote	
  a	
  letter:	
  	
  
“O	
  incomparable	
  Centipede,	
  	
  
I	
  am	
  a	
  devoted	
  admirer	
  of	
  your	
  exquisite	
  dancing.	
  I	
  would	
  love	
  to	
  know	
  how	
  
you	
  go	
  about	
  it	
  when	
  you	
  dance.	
  Is	
  it	
  that	
  you	
  lift	
  your	
  left	
  leg	
  number	
  28	
  
and	
  then	
  your	
  right	
  leg	
  number	
  39?	
  Or	
  do	
  you	
  begin	
  by	
  lifting	
  your	
  right	
  leg	
  
number	
  17	
  before	
  you	
  lift	
  your	
  left	
  leg	
  number	
  44?	
  	
  
I	
  await	
  your	
  answer	
  in	
  breathless	
  anticipation.	
  	
  
Yours	
  truly,	
  	
  
Tortoise”	
  
When	
  the	
  centipede	
  read	
  the	
  letter,	
  she	
  immediately	
  began	
  to	
  think	
  about	
  
what	
  she	
  actually	
  did	
  when	
  she	
  danced…	
  about	
  each	
  step…	
  	
  which	
  leg	
  did	
  
she	
  lift	
  first?	
  …Which	
  leg	
  next?	
  What	
  do	
  you	
  think	
  happened	
  in	
  the	
  end?	
  

	
   HE:	
  
The	
  centipede	
  never	
  danced	
  again…?	
  
ELLA:	
  
That’s	
  exactly	
  what	
  happened.	
  The	
  Heart	
  has	
  reasons	
  that	
  Reason	
  
ignores…	
  
HE:	
  
I	
  love	
  you…	
  with	
  more	
  than	
  reasons…	
  
ELLA:	
  
I	
  love	
  you	
  too…	
  with	
  all	
  my	
  heart.	
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THE	
  END.	
  
	
  

Lupe Gehrenbeck 
Paris,	
  October	
  4,	
  2010	
  


