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BOLERO 
¿Where  do  t h e  un s p ok en  word s  g o?  

by	  Lupe	  Gehrenbeck	  
	  
IS	  THE	  START	  OF	  A	  NEW	  DAY.	  HE	  READS	  THE	  NEWSPAPER,	  SMOKES	  A	  CIGAR.	  
SHE	  FIXES	  BREAKFAST.	  

HE:	  	  
If	  it	  wasn’t	  in	  the	  newspaper,	  I	  would	  think	  it	  is	  an	  invention.	  Things	  are	  
getting	  so	  far	  that	  they	  are	  hard	  to	  believe.	  Nowadays,	  one	  can	  only	  believe	  
in	  literature…	  it’s	  a	  matter	  of	  principle	  of	  probability,	  as	  Aristotle	  said…	  
because	  to	  read	  is	  an	  act	  of	  faith.	  
ELLA	  :	  
I	  got	  out	  of	  bed	  without	  making	  a	  noise.	  I	  walked	  down	  the	  stairs	  without	  
turning	  the	  lights	  on.	  I	  arrived	  to	  the	  kitchen…	  	  I	  opened	  the	  fridge	  so	  I	  
could	  see,	  the	  knives	  were	  all	  in	  the	  drawer…	  I	  slide	  my	  fingers	  over	  them…	  
over	  their	  handles…	  I	  thought	  about	  him,	  in	  all	  the	  harm	  he’s	  done	  to	  us.	  I	  
knew	  at	  that	  very	  moment	  that	  I	  would	  dedicate	  my	  life	  to	  fiction.	  	  
HE:	  
The	  Department	  of	  Defense	  has	  identified	  4,469	  American	  service	  
members	  who	  have	  died	  since	  the	  start	  of	  the	  Iraq	  war	  and	  1,783	  who	  have	  
died	  as	  a	  part	  of	  the	  Afghan	  war	  and	  related	  operations…	  6,252	  dead…	  it	  is	  
easy	  to	  be	  said,	  in	  any	  newspaper,	  spilled	  blood,	  ink	  on	  paper…	  
ELLA	  :	  
All	  it	  is	  because	  I	  know	  what	  I	  know…	  what	  I	  would	  never	  want	  to	  know…	  
because	  he	  didn’t	  want	  to	  marry	  me…	  if	  you	  make	  me	  happy,	  I	  know	  what	  
to	  do:	  I	  don’t	  tell	  you	  because	  I	  don’t	  want	  you	  to	  know….	  I	  prefer	  to	  see	  
you	  suffer.	  Although	  it	  hurts,	  it	  hurts	  less	  than	  fear.	  	  
HE:	  
Bahrain	  handed	  out	  life	  sentences	  to	  14	  men	  for	  killing	  a	  Pakistani	  citizen	  
during	  pro-‐democracy	  protests	  led	  by	  the	  Shiites	  this	  year,	  the	  state	  news	  
agency	  BNA	  said.	  A	  military	  court	  also	  sentenced	  15	  others	  to	  15	  years	  in	  
prison	  each	  for	  the	  attempted	  murder	  of	  a	  soldier,	  vandalizing	  buildings	  at	  
the	  University	  and	  “inciting	  hatred	  of	  the	  ruling	  system,”	  the	  agency	  said.	  	  

CONDESCENDENT,	  ASUMING	  SHE	  DOES	  NOT	  UNDERSTAND,	  HE	  EXPLAINS.	  
HE:	  
Bahrain	  is	  a	  small	  desert	  island	  kingdom	  in	  the	  Persian	  Gulf…	  an	  oil-‐
producing	  nation	  of	  about	  1	  million	  that	  serves	  as	  a	  banking	  hub	  and	  as	  the	  
base	  for	  the	  United	  States	  Navy's	  Fifth	  Fleet.	  A	  Shiite	  majority	  numbering	  
as	  much	  as	  70	  percent	  of	  the	  population	  seeks	  more	  rights	  from	  a	  Sunni	  
monarchy	  that	  conquered	  the	  island	  in	  the	  18th	  century…	  holding	  regular	  
protests,	  since	  late	  2009…	  
ELLA	  :	  
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I	  don’t	  like	  it	  when	  you	  tell	  me	  what	  you’re	  not	  thinking	  just	  to	  make	  me	  
think	  …	  neither	  do	  I	  like	  the	  way	  your	  head	  smells…	  I	  wish	  I	  could’ve	  had	  
another	  father…	  another	  mother…	  another	  husband…	  a	  daughter,	  maybe?	  
…	  another	  idea	  of	  things,	  perhaps.	  Come,	  come	  closer…	  maybe	  I	  could	  tell	  
you	  what	  you	  want	  to	  hear…	  come,	  don’t	  be	  afraid…	  
HE:	  
Intense	  cold	  in	  the	  atmosphere…	  	  up	  in	  the	  Artic,	  in	  last	  winter,	  the	  ozone	  
was	  depleted…	  first	  significant	  ozone	  hole	  ever	  recorded	  over	  the	  high	  
northern	  regions,	  thanks	  to	  chemicals,	  scientists	  reported	  in	  the	  journal	  
Nature.	  	  
This	  is	  a	  striking	  example	  of	  how	  sudden	  anomalies	  can	  occur	  as	  a	  result	  
of	  human	  activity	  that	  occurred	  years	  ago…	  all	  these	  emissions	  of	  CFCs	  ,	  
chlorinated	  fluorocarbons,	  in	  aerosol	  sprays,	  soil	  fumigant	  methyl	  
bromide…	  
ELLA	  :	  
A	  word	  that	  is	  drawn	  out,	  can’t	  reach,	  it’s	  not	  enough…	  It’s	  like	  a	  life	  lived	  
like	  spilled	  milk.	  	  
Like	  minutes	  that	  never	  return,	  like	  future	  that	  doesn’t	  matter…	  what	  do	  
you	  say?	  If	  you	  don’t	  speak,	  air	  fills	  you	  up	  with	  gases,	  making	  you	  sick	  to	  
your	  stomach…	  So	  to	  speak,	  it’s	  better	  to	  get	  intoxicated	  by	  anything	  
else…	  by	  saying…	  no	  matter	  what…	  Whose	  are	  the	  words	  that	  are	  never	  
spoken?	  The	  moon.	  

PAUSE.	  SILENCE.	  
ELLA	  :	  
Sometimes	  it	  happens,	  although	  not	  always,	  that	  it’s	  the	  moon	  that	  
watches.	  It	  watches	  through	  the	  windows	  at	  night,	  when	  nobody	  else	  is	  
watching,	  when	  everything	  sleeps…	  even	  insomnia.	  	  

PAUSE.	  
ELLA:	  
Sometimes,	  even	  after	  the	  sun	  has	  risen,	  it	  still	  watches	  you.	  When	  you	  go	  
to	  work,	  or	  when	  you	  step	  out	  for	  coffee	  and	  you	  take	  your	  time	  breathing	  
in	  the	  fresh	  air,	  and	  you	  sigh	  because	  you	  don’t	  know	  where	  he	  is,	  then,	  
the	  moon	  doesn’t	  smile,	  it	  hides	  behind	  the	  tallest	  trees,	  concealed	  behind	  
the	  day’s	  clouds…	  but	  it	  knows	  when	  was	  the	  last	  time	  you	  danced.	  	  

SHE	  TURNS	  ON	  THE	  RADIO.	  
ELLA:	  
Are	  you	  listening?	  	  
Songs	  are	  only	  sung	  when	  they’re	  true.	  	  
Everybody	  repeats	  them	  even	  though	  nobody	  understands	  them.	  They	  
calm	  fears…	  sighs.	  	  
Are	  you	  listening?	  	  
There	  are	  fast	  and	  cheerful	  songs.	  There	  are	  adagios	  ma	  non	  troppo.	  But	  
the	  truth	  is	  that	  all	  songs	  are	  sad.	  That’s	  why	  they	  calm	  you	  down.	  
Because	  songs	  say	  we’re	  not	  alone.	  That’s	  why	  you	  can’t	  avoid	  them.	  Not	  
even	  if	  they	  make	  you	  cry.	  Sad	  songs	  that	  are	  true.	  
HE:	  
Could	  you	  please	  turn	  down	  the	  radio	  a	  little	  bit?	  
ELLA:	  
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To	  be	  left	  without	  a	  motive	  is	  worse	  than	  death,	  because	  it’s	  prior	  to.	  Time	  
becomes	  a	  hindrance	  that	  separates	  one	  from	  the	  end	  which	  neither	  is	  the	  
motive…	  when	  the	  phone	  doesn’t	  ring,	  neither	  you	  call,	  and	  the	  words	  you	  
kept	  to	  yourself	  because	  they	  found	  no	  exit,	  the	  unspoken	  words,	  fatten	  
you.	  Even	  if	  you	  diet,	  silence	  fattens,	  silence	  or	  carbs	  or	  pies,	  it’s	  all	  the	  
same…	  	  
Words	  fight,	  you	  get	  a	  cold	  or	  you	  loose	  your	  voice,	  fever,	  words	  look	  for	  
their	  space,	  they	  widen	  shoulder	  blades,	  they	  overflow	  from	  your	  
cleavage,	  words	  that	  don’t	  find	  their	  place,	  filled	  you	  by	  what	  was	  never	  
spoken	  and	  no	  longer	  matters.	  What	  was	  the	  point?	  
HE:	  
700	  imprisioned	  from	  the	  manifestation	  in	  the	  of	  Brooklyn	  Bridge,	  don't	  
you	  think	  is	  too	  much?	  700	  Homo	  Sapiens	  who	  dared	  exert	  their	  right	  to	  
express	  their	  desire	  to	  live	  in	  a	  better	  world…	  700	  it’s	  far	  too	  many…	  	  only	  
think	  that	  at	  some	  point	  we	  were	  only	  a	  little	  bit	  more	  than	  700!	  60.000	  
years	  ago,	  of	  80.000	  that	  populated	  the	  world,	  only	  survive	  2.000,	  when	  it	  
seemed	  that	  the	  world	  was	  about	  to	  reach	  an	  end…	  we	  almost	  disappear…	  	  
ELLA:	  
700…	  700…	  2,000…	  60,000…	  80,000…!	  It’s	  not	  hard	  to	  suspect	  that	  it	  
wont	  be	  the	  best	  of	  days	  when	  you	  wake	  up	  and	  you	  don’t	  look	  farther	  
than	  to	  be	  entertained	  by	  the	  drawing	  made	  by	  a	  bumblebee	  as	  it	  flies	  
over	  your	  bed,	  very	  close	  to	  the	  ceiling,	  lost	  from	  the	  window,	  and	  since	  
there’s	  no	  wind,	  there	  are	  no	  signs,	  the	  bumblebee	  doesn’t	  circle	  around,	  
it	  has	  no	  curves	  in	  it’s	  repertoire,	  the	  critter	  makes	  very	  straight	  angles,	  so	  
straight	  they’re	  closed,	  becoming	  lines,	  lines	  that	  retrace	  its	  steps,	  a	  lot	  of	  
45	  degree	  angles,	  never	  taking	  a	  break,	  everything	  happens	  in	  the	  span	  of	  
a	  few	  feet,	  for	  a	  foot,	  the	  life	  of	  the	  bumblebee…	  amazing	  its	  mathematics.	  
Could	  it	  be	  out	  of	  desperation?	  What	  is	  it	  that	  animates	  it’s	  trajectory?	  
What	  makes	  the	  bumblebee	  travel?	  Would	  I	  have	  been	  able	  to	  discover	  
the	  existence	  of	  these	  enigmas	  if	  this	  had	  been	  one	  of	  my	  better	  days?	  	  
HE:	  
When	  you	  have	  a	  BMI	  (EXPLAINING)-‐bodymass	  index-‐,	  of	  30	  or	  greater,	  
(CONDESCENDENT)	  –this	  is	  the	  equivalent	  to	  being	  5	  foot	  9,	  and	  
weighing	  more	  than	  205	  pounds-‐;	  then,	  you	  are	  considered	  obese.	  	  
According	  to	  TFAH,	  (EXPLAINING)-‐Trust	  for	  America’s	  Health-‐,	  in	  
Misissisipi,	  nearly	  a	  triad	  of	  the	  adult	  population	  is	  clinically	  obese,	  
making	  it	  the	  heaviest	  state	  of	  America.	  West	  Virginia	  and	  Lousiana	  are	  
close	  behind.	  	  The	  paradox,	  the	  poorest	  the	  states,	  the	  most	  obeses…	  
ELLA:	  	  
The	  body	  can	  separate	  itself	  from	  the	  person…	  and	  go	  on	  as	  if	  nothing	  has	  
changed…	  
A	  person	  can	  go	  in	  life	  without	  a	  body…	  as	  if	  nothing	  has	  changed,	  as	  well.	  
(SECRET)	  But	  sooner	  or	  later	  that	  must	  be	  paid	  back.	  The	  body	  pays	  for	  it	  
and	  the	  person	  pays	  for	  it	  too.	  	  
It’s	  not	  in	  vain,	  although	  it	  seems	  that	  nothing’s	  happened,	  it	  doesn’t	  go	  
unpunished.	  Because	  the	  joys	  carried	  by	  the	  body	  only	  matters	  to	  the	  
person,	  and	  a	  person’s	  desire,	  can	  only	  be	  satisfied	  by	  the	  body.	  	  
For	  this	  reason,	  it’s	  better	  to	  be	  attached	  to	  one’s	  body,	  to	  better	  locate	  
the	  sorrows.	  
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HE:	  
Clearly,	  we	  are	  experiencing	  an	  epidemic	  that	  ultimately	  has	  its	  source	  in	  
our	  culture.	  We	  are	  dying	  in	  the	  intent	  of	  better	  living…	  The	  
industralisation	  of	  food	  producción	  and	  the	  reduction	  in	  human	  movility	  -‐a	  
reltively	  recent	  phenomena-‐,	  are	  the	  source	  of	  our	  mortal	  diseases.	  
(PAUSE)…	  Reduction	  of	  human	  movility…	  we	  definitivelly	  have	  to	  move	  
on…	  we	  have	  to	  stop	  living	  without	  moving…	  the	  irony:	  to	  stop	  is	  to	  strat	  
moving…	  our	  bodies!	  
ELLA:	  
Emotions	  are	  muscles:	  they	  warm	  up,	  they	  cool	  down,	  they’re	  trained,	  
they	  grow	  tired.	  When	  those	  who’ve	  spent	  less	  time	  in	  the	  game	  don’t	  
understand,	  those	  who	  do	  know	  have	  less	  time	  to	  explain…	  it’s	  one	  of	  the	  
advantages	  of	  getting	  old.	  
HE:	  
We	  need	  to	  move,	  to	  get	  out	  of	  the	  cars!	  We	  got	  to	  be	  faster,	  yes,	  we	  are	  
going	  further,	  yes,	  but	  not	  at	  free	  will,	  we	  follow	  the	  flow,	  we	  are	  slaves,	  we	  
move	  with	  no	  reason,	  nor	  our	  bodies,	  just	  to	  follow	  the	  current,	  we	  are	  cars	  
in	  a	  highway,	  following	  the	  trend,	  the	  fashion…	  
ELLA:	  
If	  you	  could	  buy	  yourself	  all	  the	  shoes	  you	  want,	  would	  you	  be	  happy?	  
If	  you	  could	  drive	  around	  in	  a	  convertible,	  looking	  beautiful,	  glowing	  from	  
the	  sweetness	  of	  the	  French	  Riviera,	  would	  you	  be	  happier?	  	  
If	  everybody	  wanted	  to	  talk	  to	  you…	  or	  better	  yet,	  if	  everybody	  wanted	  to	  
listen	  to	  you…	  would	  you	  then	  be	  extremely	  happy?	  	  
If	  you	  had	  the	  shine	  you	  always	  wanted	  in	  your	  skin,	  your	  hair,	  in	  the	  
bank…	  if	  you	  were	  in	  the	  most	  beautiful	  place	  in	  the	  world,	  with	  the	  
perfect	  temperature,	  the	  beat	  of	  life’s	  music	  impregnating	  everything…	  
you	  wouldn’t	  be	  happy	  without	  the	  committed	  look	  of	  your	  loved,	  that’s	  
where	  you	  exist,	  you	  fool!	  	  
HE:	  
There	  has	  been	  three	  ways	  of	  mortality	  as	  we	  move	  from	  Paleolithic	  
times…	  to	  the	  present…	  	  	  
ELLA:	  
So,	  what	  fills	  life	  then?	  Kisses?	  
It’s	  not	  enough.	  	  
Work?	  
No…	  definitely	  not.	  	  
With	  friends,	  lovers,	  trips?	  	  
…commitments…	  luxuries…	  children?	  	  
Are	  children	  what	  fill	  one’s	  life?	  	  
Maybe	  applause,	  beauty,	  or	  health…	  	  
Good	  weather	  helps…	  no	  doubt.	  	  
Parties…	  phone	  calls…	  
Don’t	  believe	  it.	  Don’t	  believe	  any	  of	  that.	  Don’t	  daydream.	  Earthquakes	  
always	  happen	  in	  the	  dark…	  when	  everything	  rests,	  in	  the	  unknown	  
landscape	  which	  conceals	  the	  truth	  of	  the	  emptiness	  of	  life,	  that	  nobody	  
cares	  to	  see.	  	  
HE:	  
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The	  present	  is	  the	  Neolithic…	  Present	  is	  only	  from	  10,000	  years	  ago,	  when	  
we	  started	  to	  live	  together,	  when	  we	  invented	  cities.	  In	  the	  Paleolithic	  we	  
hunted,	  we	  recolected	  what	  we	  ate…	  and	  we	  died	  from	  trauma	  in	  the	  
fighting	  for	  survive…	  that	  was	  the	  way	  of	  2,5	  millions	  years	  of	  history…	  In	  
the	  Neolithic,	  we	  died	  from	  infectious	  diseases,	  such	  as	  tuberculosis,	  
smallpox,	  influenza,	  mézales,	  bubonic	  plague…	  	  

THE	  PHONE	  RINGS.	  
ELLA:	  (IN	  THE	  PHONE)	  
Hello…	  yes,	  a	  chocolate	  cake	  with	  whipped	  cream,	  please…	  and	  
caramelized	  strawberries	  on	  the	  top?	  Yes!	  …It	  could	  be	  pistachio,	  yes…	  
mango	  ice	  cream…	  yes!	  The	  very	  same	  address…	  thank	  you	  very	  much…	  
HE:	  
As	  we	  control	  infectious	  diseases,	  we	  were	  already	  prepared	  with	  a	  new	  
way	  to	  die:	  diabetes,	  hipertensión	  and	  cancer…	  cronical	  diseases	  from	  
within	  us,	  we	  are	  finally	  liberated	  from	  the	  attack	  of	  any	  allien…	  we	  got	  
infected	  from	  our	  own	  inner	  anguish…	  
ELLA:	  (EATING	  DESPERATELY	  THE	  CAKE)	  
The	  delivery	  boy	  must	  arrive	  before	  I	  finish	  this	  cake.	  I	  don’t	  like	  to	  finish	  
with	  a	  void	  future.	  I	  don’t	  like	  the	  uncertainty…	  	  
HE:	  
It	  is	  not	  a	  guess.	  They	  are	  facts!	  
ELLA:	  
The	  whole	  point	  is	  to	  picture	  yourself	  in	  a	  movie	  and	  assign	  yourself	  the	  
leading	  role.	  If	  you	  don’t	  dislike	  the	  movie	  but	  you	  have	  a	  secondary	  part,	  
it	  won’t	  work,	  get	  out	  of	  the	  movie!	  	  
It’s	  not	  a	  matter	  of	  living	  like	  a	  piece	  of	  wallpaper	  making	  someone	  else’s	  
scene	  possible,	  get	  out	  of	  the	  movie!	  	  
It’s	  also	  not	  a	  matter	  of	  budget,	  it	  can	  even	  be	  a	  short	  film,	  but	  you	  always	  
have	  to	  have	  the	  leading	  role!	  The	  lights	  put	  in	  place	  just	  for	  you,	  the	  best	  
lines	  in	  the	  script,	  the	  best	  makeup	  artist	  always	  at	  hand	  attentive	  to	  the	  
smallest	  sign	  of	  sweat.	  	  
If	  it’s	  your	  own	  movie,	  it’s	  the	  least	  you	  could	  do!	  	  
You	  can	  always	  make	  another	  short	  film,	  to	  continue	  living…	  in	  another	  
city	  maybe,	  with	  other	  actors…	  you	  may	  change	  the	  leading	  man	  if	  
necessary;	  you	  may	  change	  the	  hairstyle,	  the	  arguments…	  But	  you	  always	  
have	  to	  make	  sure	  that	  you’re	  the	  main	  character	  in	  the	  movie.	  It’s	  the	  
only	  cure	  for	  cancer.	  	  
HE:	  
The	  history	  reconstructed	  through	  the	  genetics,	  through	  the	  trace	  of	  gens	  
in	  bones	  after	  so	  many	  years,	  recorded	  our	  way	  to	  move,	  to	  eat,	  to	  sleep,	  
to	  die…	  	  (SHY)	  to	  sex…?	  
ELLA:	  
They’re	  arguing	  in	  another	  language.	  They	  scream	  so	  loud	  you	  can’t	  hear	  
anything.	  He	  says,	  she	  responds,	  she	  says,	  he	  responds.	  Neither	  one	  of	  
them	  gets	  off	  the	  train,	  they’re	  going	  to	  the	  same	  place,	  a	  place	  familiar	  to	  
both	  of	  them.	  The	  doors	  of	  the	  train	  open	  and	  close,	  they	  try	  to	  control	  
around,	  they	  look	  like	  they’ve	  wasted	  away	  their	  afternoon,	  their	  lives…	  I	  
don’t	  believe	  you.	  I	  don’t	  either.	  I	  don’t	  care.	  Me	  either…	  Never	  again!	  	  
You’ll	  see.	  You’re	  lying.	  I	  don’t	  understand.	  Ask	  for	  forgiveness.	  I	  don’t	  
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understand.	  It’s	  another	  language.	  You’re	  someone	  else…	  without	  a	  
period…	  without	  any	  commas.	  	  
HE:	  
We	  know	  now	  that	  malaria	  is	  cause	  by	  Protozoa	  of	  the	  Genus	  Plasmodium.	  
And	  we	  also	  know	  that	  malaria	  multiplies	  with	  the	  living	  together,	  with	  the	  
invention	  of	  the	  cities…	  
ELLA:	  
What	  is	  it	  that	  makes	  some	  people	  interested	  in	  some	  and	  others	  not…	  
and	  vice	  versa?	  	  
Maybe	  what	  matters	  is	  the	  balance…	  maybe...	  
Why	  is	  that	  what	  interests	  me	  doesn’t	  interest	  others?	  
If	  we	  were	  all	  interested	  in	  the	  same	  thing,	  tickets	  would	  always	  be	  sold	  
out.	  
If	  there	  weren’t	  people	  interested	  in	  wars,	  would	  that	  be	  the	  end	  of	  love	  
stories?	  	  
It’s	  the	  dialectic	  of	  opposites.	  	  
There	  are	  giants	  green	  and	  good	  as	  there	  are	  hoarse	  and	  bad	  ones,	  there	  
will	  always	  be	  semi	  naked	  women	  wearing	  heels,	  like	  the	  buildings	  of	  
Manhattan,	  the	  bicycles	  that	  pass	  without	  making	  any	  noise,	  and	  the	  
Christmas	  dinner	  that’s	  always	  attempted	  for	  being	  together.	  	  
HE:	  
Well,	  in	  the	  bacterium	  of	  malaria	  is	  recorded	  the	  human	  history.	  It	  is	  as	  
simple	  as	  that.	  As	  complicated	  as	  that	  the	  historiy	  is	  recorded	  in	  the	  
mosquitoes	  which	  transmited	  it.	  From	  the	  moment	  the	  bacterium	  became	  
important	  because	  started	  to	  kill	  us,	  we	  had	  to	  evolved	  to	  fight	  it	  as	  it	  
evolved	  to	  fight	  us	  back,	  while	  living	  and	  well	  developing	  in	  the	  dirty	  
water	  reservoirs	  of	  our	  civilization,	  in	  our	  cities,	  our	  kingdoms…	  the	  
kingdom	  of	  malaria…	  the	  more	  people,	  more	  city,	  more	  static	  water…	  the	  
more	  malaria,	  infection	  and	  death…	  	  
ELLA:	  	  
It’s	  a	  good	  thing	  that	  books	  exist	  on	  this	  earth.	  Because	  then	  we	  can	  find	  
out	  what	  we	  already	  suspected	  and	  discover	  that	  what	  others	  feel	  is	  very	  
similar.	  We	  can	  experience	  distant	  hills,	  houses	  with	  curtains,	  furniture	  
that	  never	  existed,	  bursts	  of	  laughter	  that	  were	  never	  heard,	  feelings	  and	  
looks	  that	  only	  live	  in	  books…	  because	  they’re	  similar.	  And	  when	  reality	  
becomes	  small,	  one	  can	  always	  leave	  and	  go	  very	  far,	  from	  page	  to	  page,	  
detach	  oneself	  from	  the	  horror	  and	  the	  pain…	  books	  are	  the	  territory	  
where	  one	  finds	  the	  similar	  ones,	  by	  choice,	  because	  you’re	  the	  one	  who	  
decides	  when	  to	  open	  and	  close,	  believe	  or	  sleep,	  think	  or	  forget.	  	  
HE:	  
In	  1980,	  in	  Shangai,	  there	  were	  only	  121	  buildings	  over	  eight	  storeys.	  In	  
2005,	  25	  years	  after,	  there	  are	  10,045	  buildings	  over	  eight	  storeys	  …more	  
people,	  more	  city,	  more	  epidemics…	  	  
ELLA:	  (READING	  FROM	  A	  BOOK)	  
THE	  COWS:	  
We	  eat	  their	  meat	  and	  then	  we’re	  capable	  of	  looking	  at	  them	  straight	  in	  
the	  eyes.	  We	  drink	  their	  calf’s	  milk	  as	  if	  it	  was	  Coca	  Cola	  and	  we	  teach	  our	  
children	  to	  eat	  cheese	  and	  take	  digestives	  when	  necessary.	  And	  cows	  just	  
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stay	  there,	  swatting	  away	  flies,	  chewing	  grass,	  well	  planted	  on	  its	  four	  
legs,	  always	  with	  the	  glassy	  look	  of	  the	  inevitable.	  	  
HE:	  
In	  1900,	  only	  10%	  of	  us	  lived	  in	  cities.	  In	  2007,	  50%	  is	  living	  in	  cities...	  In	  
2050,	  75%	  will	  be	  living	  in	  cities…	  if	  the	  development	  of	  epidemics	  is	  
proportional	  to	  the	  concentration	  of	  people	  in	  the	  cities,	  we	  were	  fucked	  if	  
we	  didn’t	  have	  antibiotics…	  
ELLA:	  
THE	  WEATHER:	  
Who	  the	  fuck	  cares	  about	  good	  weather?	  	  
The	  winter	  is	  not	  a	  matter	  of	  meteorology	  but	  a	  state	  of	  the	  spirit.	  When	  
you’re	  in	  love	  you	  do	  literature	  with	  snow.	  Silent,	  you	  die	  from	  the	  cold…	  
your	  soul	  freezes	  in	  the	  best	  day	  under	  a	  summer	  sky	  sitting	  by	  the	  pool.	  	  
HE:	  
The	  conlusion	  is	  we	  can	  live	  together	  because	  we	  control	  epidemics	  with	  
antibiotics…	  but	  the	  cronic	  diseases	  that	  come	  with	  stress,	  traffic	  and	  
polution,	  cars,	  unemployment,	  sprays	  and	  ozono	  holes,	  chemicals,	  ketchup	  
and	  solitude…?	  
ELLA:	  
SUNRISE:	  
Sadness	  dissolves	  with	  the	  sunrise.	  That’s	  often	  the	  case	  with	  rage,	  as	  
well.	  Although	  it	  doesn’t	  disappear	  completely,	  a	  certain	  flavor	  stays	  and	  
insists,	  certain	  bitterness	  at	  the	  tip	  of	  your	  tongue	  or	  at	  the	  beginning	  of	  a	  
phrase	  when	  you’re	  supposed	  to	  be	  calm	  but	  your	  darkness	  is	  seen	  clearly	  
in	  the	  light	  of	  the	  sun.	  	  
HE:	  
In	  Shangai,	  there	  were	  a	  million	  cars.	  Now,	  5	  years	  later,	  there	  are	  25	  
millions	  of	  cars!	  In	  those	  very	  same	  Shanghai	  streets!	  …612%	  more	  traffic	  
accidents…	  
ELLA:	  
NOISE:	  
It’s	  not	  like	  light…	  although	  it	  gets	  through	  all	  the	  nooks	  and	  crannies.	  
HE:	  
In	  2020,	  more	  than	  1	  of	  each	  3	  chinese	  will	  have	  diabetes;	  ¾	  of	  the	  
population	  in	  Minnesota	  die	  from	  it,	  2	  times	  more	  than	  in	  1990…	  Diabetes	  
is	  not	  contagious…	  	  Diabetes	  is	  modern,	  clean	  and	  quite…	  Diabetes	  is	  in	  
what	  we	  eat,	  it	  is	  our	  diet,	  our	  preference…	  	  
ELLA:	  
EAT:	  
To	  eat	  is	  to	  live…	  to	  eat	  is	  to	  die…	  	  
LOVE:	  
No	  matter	  the	  condition	  or	  duration…	  it’s	  physical	  or	  nuances…	  love…	  
always	  leaves	  scars.	  	  
THE	  COUNTRYSIDE:	  
No	  matter	  if	  it’s	  spring	  or	  summer…	  if	  it’s	  far	  or	  if	  it’s	  your	  own…	  it	  is	  
always	  a	  gathering.	  	  
VACATION:	  
When	  vacations	  end	  life	  starts…	  Then	  what’s	  lived	  on	  vacation?	  
RESIGNATION:	  



	   8	  

The	  only	  thing	  needed	  to	  live	  without	  asking	  many	  questions	  is	  
resignation.	  	  
HE:	  
And	  after	  diabetes…	  what	  is	  next?	  Give	  me	  a	  guess…	  
ELLA:	  
It’s	  a	  lot	  harder	  to	  respect	  a	  cheerful	  person	  over	  a	  bitter	  one,	  a	  talker	  
over	  a	  quiet	  one.	  But,	  whose	  is	  the	  silence	  of	  those	  who	  never	  speak.	  It	  
belongs	  to	  those	  who	  don’t	  listen,	  deaf	  and	  guilty,	  who	  have	  their	  own	  
silence.	  In	  silence,	  rather	  than	  mystery	  there’s	  power.	  In	  the	  same	  way,	  
there	  are	  many	  unimaginable	  things	  that	  can	  be	  hidden	  behind	  a	  smile,	  
antipathy,	  is	  common	  and	  even	  the	  desire	  to	  kill.	  But	  everybody	  prefers	  to	  
live	  in	  the	  harmony	  given	  by	  smiles	  although	  nobody	  believes	  in	  anything.	  
After	  the	  invention	  of	  toothpaste	  and	  television	  commercials	  it’s	  become	  
harder	  to	  believe	  in	  smiles.	  	  While	  in	  the	  silent	  sincerity	  of	  your	  empty	  
bedroom,	  the	  world	  can	  easily	  be	  filled	  with	  desire	  to	  cry.	  Anything	  is	  
capable	  of	  making	  you	  leave	  your	  room:	  an	  unexpected	  visit…	  an	  
invitation	  to	  take	  a	  walk…	  a	  chocolate	  bar…	  or	  thirst.	  Good	  weather,	  the	  
laughter	  heard	  outside,	  fear	  of	  being	  forgotten,	  or	  of	  being	  told	  the	  same	  
thing…	  the	  illusion	  that	  the	  unknown	  contains	  the	  happiness	  that	  you’ve	  
never	  known.	  	  
HE:	  
Madness!...	  this	  is	  what	  is	  next:	  before	  death,	  madness!	  

PAUSE.	  	  
HE:	  
According	  to	  the	  WHO,	  mental	  illness	  will	  be	  the	  second	  cause	  of	  death	  and	  
dissability	  by	  2020.	  Over	  400	  million	  people	  around	  the	  world	  are	  aflicted	  
by	  illneses	  ranking	  from	  epilepsy	  to	  esquizofrenia	  and	  depression.	  Suicides	  
are	  climbing.	  Over	  1	  million	  take	  their	  own	  lives	  every	  year…	  more	  than	  
are	  murdered	  or	  killed	  in	  wars…	  The	  richest	  nations,	  which	  are	  also	  the	  
most	  technologically	  advanced,	  are	  which	  lead	  this	  way	  of	  depresión	  and	  
anxiety…	  America	  and	  Japan	  don’t	  have	  rival	  in	  the	  rest	  of	  the	  First	  World…	  
first	  world…	  Where	  is	  the	  last	  world	  then?	  …	  Who	  deserve	  to	  be	  the	  last	  in	  
the	  world…?	  Last	  is	  less?...	  Did	  you	  know	  that	  65%	  of	  newyorkers	  belong	  to	  
an	  ethnic	  minority?	  
ELLA:	  
There	  are	  people	  who	  live	  simply,	  why	  complicate	  life?	  If	  you	  can’t	  decide,	  
if	  you’re	  born	  with	  it,	  if	  it’s	  call	  destiny….	  and	  there	  are	  those	  who	  dare	  
guess	  what	  will	  become	  of	  a	  child’s	  life	  when	  they	  grow	  up	  as	  if	  it	  were	  
only	  a	  matter	  of	  wishing….	  As	  if	  wishing	  for	  something	  has	  anything	  to	  do	  
with	  destiny…	  if	  that	  were	  the	  case,	  the	  child	  who	  wished	  to	  be	  a	  violinist	  
and	  ultimately	  became	  a	  butcher,	  was	  lying…?	  
HE:	  
Shall	  we	  change	  the	  future…	  change	  the	  world…	  buy	  local,	  ride	  bicycles,	  
live	  in	  the	  city	  that	  walks,	  embrace	  diversity…?	  	  Shall	  we	  dance?	  

SHE	  GOES	  FOR	  THE	  RADIO,	  HAPPY.	  THEY	  DANCE	  A	  BOLERO.	  
HE:	  
Clearly,	  size	  isn’t	  everything.	  It’s	  how	  you	  use	  it	  that	  counts.	  Look	  at	  this:	  
nevertheless	  the	  Neanderthals	  were	  indeed	  more	  sophisticated	  than	  their	  
ancestros	  with	  smaller	  brains,	  they	  disapeared.	  Do	  you	  know	  why?	  And	  
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do	  you	  know	  why	  it	  was	  us,	  the	  Homo	  Sapiens,	  who	  finnally	  survived?	  
Neanderthals	  had	  their	  FOXP2	  sequence	  and	  hyoid	  bones	  hint	  at	  a	  
capacity	  of	  language,	  so	  they	  could	  talk…	  but	  it	  seems	  likely	  that	  they	  
didn’t	  have	  much	  to	  say!	  Neanderthals	  were	  probably	  pretty	  boring.	  And	  
the	  reason	  we	  know	  this	  is	  that	  they	  didn’t	  have	  Art!	  It	  is	  not	  only	  being	  
able	  to	  communicate:	  it	  is	  being	  able	  to	  create,	  what	  makes	  the	  difference.	  
Creation	  is	  a	  complex	  process	  that	  at	  its	  most	  basic	  it	  involves	  imagining	  
new	  ways	  of	  solving	  a	  problem	  and	  then	  implementing	  them.	  So,	  it	  was	  
not	  our	  biology	  but	  our	  culture,	  which	  had	  to	  evolve	  to	  finally	  make	  us	  
who	  we	  are.	  That	  is	  how	  the	  Homo	  Sapiens	  who	  inhabitet	  in	  Africa,	  
surpassed	  the	  Neerdenthals	  from	  Europe,	  70,000	  years	  ago:	  starting	  to	  do	  
Art!	  That	  is	  why	  the	  Homo	  Sapiens	  ended	  to	  be	  the	  specie	  who	  survive	  
until	  nowadays.	  	  We	  are	  all	  homo	  sapines…	  Think	  about	  it.	  We	  are	  not	  the	  
only	  beings	  capable	  of	  communicating…	  although	  most	  communications	  
occurs	  in	  ways	  that	  don’t	  involve	  speech,	  every	  creature	  from	  corals	  
capable	  of	  distinguishing	  between	  “me”	  and	  “you”,	  dogs,	  birds,	  whales,	  
frogs…	  
ELLA:	  
I	  know,	  once	  upon	  a	  time	  there	  was	  a	  centipede	  that	  was	  amazingly	  good	  
at	  dancing	  with	  all	  hundred	  legs.	  All	  the	  creatures	  gathered	  to	  watch	  
every	  time	  the	  music	  of	  the	  forest	  sounded	  and	  the	  centipede	  danced,	  and	  
they	  were	  all	  so	  duly	  impressed	  by	  the	  exquisite	  dance.	  But	  there	  was	  one	  
creature	  that	  didn’t	  like	  watching	  the	  centipede	  dance…that	  was	  a	  
tortoise.	  “How	  can	  I	  get	  the	  centipede	  to	  stop	  dancing?”	  Thought	  the	  
tortoise.	  He	  couldn’t	  just	  say	  he	  didn’t	  like	  the	  dance.	  	  What	  would	  be	  
people	  think	  of	  him.	  Neither	  could	  he	  say	  he	  danced	  better	  himself,	  
nobody	  would	  believe	  him.	  So	  he	  devised	  a	  fiendish	  plan:	  he	  sat	  down	  and	  
wrote	  a	  letter:	  	  
“O	  incomparable	  Centipede,	  	  
I	  am	  a	  devoted	  admirer	  of	  your	  exquisite	  dancing.	  I	  would	  love	  to	  know	  how	  
you	  go	  about	  it	  when	  you	  dance.	  Is	  it	  that	  you	  lift	  your	  left	  leg	  number	  28	  
and	  then	  your	  right	  leg	  number	  39?	  Or	  do	  you	  begin	  by	  lifting	  your	  right	  leg	  
number	  17	  before	  you	  lift	  your	  left	  leg	  number	  44?	  	  
I	  await	  your	  answer	  in	  breathless	  anticipation.	  	  
Yours	  truly,	  	  
Tortoise”	  
When	  the	  centipede	  read	  the	  letter,	  she	  immediately	  began	  to	  think	  about	  
what	  she	  actually	  did	  when	  she	  danced…	  about	  each	  step…	  	  which	  leg	  did	  
she	  lift	  first?	  …Which	  leg	  next?	  What	  do	  you	  think	  happened	  in	  the	  end?	  

	   HE:	  
The	  centipede	  never	  danced	  again…?	  
ELLA:	  
That’s	  exactly	  what	  happened.	  The	  Heart	  has	  reasons	  that	  Reason	  
ignores…	  
HE:	  
I	  love	  you…	  with	  more	  than	  reasons…	  
ELLA:	  
I	  love	  you	  too…	  with	  all	  my	  heart.	  
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THE	  END.	  
	  

Lupe Gehrenbeck 
Paris,	  October	  4,	  2010	  


