A PROPOSITO DE SUS DESPROPOSITOS
Por Lupe Gehrenbeck

A

Ballero Cauelman, Manca Elbarolleu, Ero Manucall Bael... que es lo mismo que decir, a Manuel Caballero
Gracias a la curiosidad hacendosa de Rafael Ramoén Castellanos por su hallazgo de los seiscientos nombres
Y a Montli Pedefel, por abrir la brecha, una vez mas, Felipe Delmont de mis amores.

NOTA: Todas las itdlicas refieren citas textuales de BC o de los personajes a quienes se les adjudica el didlogo. .
Con la intencidn de hacerlos hablar con sus propias palabras. Tomadas del libro “EL HOMBRE CON MAS DE 600
NOMBRES”, de Rafael Ramén Castellano. (Caracas 1993)

ESCENA 1.........cccsiiiieii i snnennanseenn .. BOLIVAR UNIVERSAL

ES UN CUARTUCHO CON POCAS COSAS. BC, UN HOMBRE JOVEN Y ALEGRE, DE ASPECTO
MUY CRIOLLO, ESCRIBE. ENTRA ELLA, RUBIA, 0]JOS AZULES, JOVEN Y HERMOSA. ENTRE
ELLOS, LA COMPLICIDAD, EL JUEGO, EL DISFRUTE.

ELLA:

Bolivar...

BC:

Coronado... Yo, siempre coronado, no me olvides. T{, nunca me olvides.

ELLA:

Te buscan en la puerta.

BC:

;Dijose el motivo... acaso debo esconderme... o salirme, con la mia... por detras?

ELLA:

(A quién le debes?

BC:

Sabes que a nadie, catira, ;de quién sospechas?

ELLA:

Dice que es periodista.

BC:

(Como se llama el diario? ;Cémo, el hombre?

ELLA:

Breve de estatura, ni gordo, ni flaco. Tampoco es calvo. Viste gris. De la corbata no

me acuerdo; tampoco del nombre del diario. Es de esos hombres que una no ve, ni

que se lo tropiece.
ELLA LE EXTIENDE UNA TARJETA DE PRESENTACION. BC LA LEE.



BC:
Las mujeres se fijan en todo... (LEYENDO) T.R.N.S. El Universal... {El Universal! {Hazlo
pasar! Yo no puedo vivir sin hacer ruido, me hace falta la movilidad, el peligro, la
agresion... jhazlo pasar, antes de que se arrepienta!
ENTRA PERIODISTA. LO SALUDA CON DEFERENCIA. ELLA MIRA CAUTELOSA.
BC:
Que visita tan grata: siendo que el universo del Universal queda tan lejos, ;qué sera
lo que lo trae hasta aqui?
PERIODISTA:
El Universal desea dar a conocer al publico los interesantes trabajos, éxitos y
penalidades que han padecido en el extranjero los venezolanos que se han ido lejos,
fuera del pais, en busca de buena suerte; y como ha sido usted un hombre de tales
percances...
BC SE HINCHA. CAMINA CADA FRASE CON PARSIMONIA, COMO DICTANDO, EL
PERIODISTA ANOTA.
BC:
(/A qué hacer descripciéon de estas calamidades que no son otra cosa que la resultante
de la loca organizacion social, politica y administrativa de nuestras jévenes
nacionalidades?
PERIODISTA:
Porque el pais lo reclama. La gente quiere saber de usted.
BC:
Pues... siendo asi... Para mi es un honor complacer a tan popular diario... y una alegria
recordar pasados “duelos y quebrantos”... pero como mis milagros en el extranjero son
una continuacion inmediata de los que me hicieron en mi tierra... tendria que referirle
a usted algunos de estos.
PERIODISTA:
¢Milagros?
BC:
Comenzando por mi nacimiento, en Villa de Cura, en 1885. El primer milagro del fui
testigo.
ELLA:
Pensé que era en el 86.
BC:
A mi bautizo asistié Landaeta Rosales y fue él quien me dio cuenta de que mi mamd era
“muy buenamoza”y que en la fiesta “quebraba botellas de champaiia contra los
horcones de Guayabal’”.
PERIODISTA: (TOMANDO NOTA)
¢Guayabal?
BC:
La hacienda de mi mama, en Aragua.
ELLA LO OBSERVA CON CURIOSIDAD.
BC:
De como, afios después, terminé en el llano de Mérida, , jalando escardilla en la
hacienda Las Tapias, propiedad de dofia Paredes de Ddvila ... y luego de caporal de



doscientas mujeres, por espacio de once meses... pertenece a los vaivenes, aciertos e
incertidumbres, de la historia de Venezuela y sus milagros.
PERIODISTA:
Dice bien, nuestra historia es un milagro.
BC:
Hasta que una noche, resolvi escaparme con una muchacha... encendida como la seda
de orore, la que nace en los barrancos.
ELLA:
Nunca me habias contado eso.
BC:
No te intereses, catirrucia, que es sdlo literatura: no habian rubias en el llano de
Mérida. Al menos no tan rubias como tu. (AL PERIODISTA) Lo cierto es que el rio
Tdchira estaba crecido y tuve que pasarlo a nado, con la muchacha a cuestas y el
Mauser, la cartuchera, la cobija... Por eso digo, ;a mi riitos? ;después del Arauca y el
Apure?
PERIODISTA:
(Como se llamaba la muchacha?
ELLA:
(Hasta donde llegaste... con ella?
BC:
Oliva Donar Bronco.
ELLA SE RIE, ENTENDIENDO EL ANAGRAMA Y POR CONSIGUIENTE, LA IMPOSTURA DE BC.
EL PERIODISTA NO ENTIENDE.
BC:
Murié de fiebre amarilla en Cdcuta, veinte dias después.
PERIODISTA:
Oliva Donar Bronco. Que nombre extrafio. ;Era “musiua”, la muchacha?
ELLA:
iNo! ;No escuch6? No era rubia.
BC:
Pero si extranjera, como otras frutas que se comen en Colombia, que en Venezuela no
se saben. Oliva era colombiana. Yo s6lo la ayudé a pasar el rio, pero ella encontré la
muerte. Yo segui a Bucaramanga, porque la vida es asi, continta... terminé de
sirviente de la casa de los Pineda Lopez, gente rica y floja. Yo pasaba las tardes leyendo
a Prosper Merimée... ;Conoce el “Sketch of the Mosquito Shore”, del Capitan Thomas
Strangeways?
EL PERIODISTA NIEGA CON LA CABEZA.
BC:
iLibro fundamental para entender la América Central! Y le Théatre, de Clara Gazul,
¢la conoce? Famosa actriz espafiola... Habian también unos tomos gruesos de la
[lustracion Ibérica, que nunca mas he visto... Tantos libros que encontraba rodando
por ahi en los ceibds, en los pasamanos, sin que nadie les echara un ojo.
PERIODISTA:
¢Por qué decide volver a Venezuela?
BC:



Es siempre facil decidir volver cuando la tierra es de uno. Y si de sirviente pasas a ser
Comandante de Resguardo, Fiscal de Vapores, Comandante de Guardacostas, Jefe
Civil...
PERIODISTA:
Cualquiera diria que es usted hombre de armas o politicas; nunca el escritor ilustre
de los versos que pusieron a cantar a un pais.
BC:
... en todo puesto y hora de sosiego, vivia leyendo, instruyéndome... y andando el
tiempo, abandoné el empleo ptiblico y me hice periodista... rapidamente, una buena
manana, como se hacen los bufiuelos... y asi, hasta que llegué a esos versos del Alma...
Llanera.
ELLA:
...y a tantas otras almas a las que has llegado, porque la mia, aunque asturiana,
también es tuya.
BC:
Tt eres mi tierra, la Asturias de mi alma llanera, catirrucia que me abarcas, Caracas
queda ahora en Espafia, tu eres la capital.
PERIODISTA:
Lo que se dice es que no todos sus dias en Caracas fueron buenos. Y que por eso
decide emigrar a Espafia.
BC:
En Santiago de Ledn, si... he pasado horas de miseria y espanto, pero mas las debo a mi
falta de método... pues los gobiernos me han protegido, los periédicos me han llevado a
sus pdginas de honor.
PERIODISTA:
Verbo y gracia.
BC:
;Y me han pagado!... Y no tiene usted idea de lo que se respeta mi opinién... y de las
legiones de admiradores que tengo... y de lo invitado, presentado y apreciado...

ELLA TORNEA LOS 0JOS EN FRANCA SERAL DE DESAPROBACION POR EL AUTOHALAGO.
PERIODISTA:
(Por qué desaparece entonces de Caracas sin dejar rastro de su paradero? Dicen los
rumores, que como hablar mal del gobierno conduce a la carcel... Y que es ingratitud,
porque a usted lo becaron. Otros pensaron que se habia tirado de cabeza al mar, por
desilusion. (VELADAMENTE ACUSADOR) Pero aun hay quien dice que su lealtad a
Gomez ha sido tanta, que ;hasta llegd a “sacrificar” a su amigo el poeta Arvelo, por
desmantelar la rebelidn Castrista del General Bello?
BC:
.Y usted sabe lo que traia Bello en ese barco, para hacer la revolucién?
PERIODISTA:
;Lo sabe usted?
BC:
50 sacos de harina de trigo. 70 cajas de whisky. 50 cajas de Brandy Marie Brisard. 25
lios de cebolla. 30 huacales de manteca. 60 cestones de champagne. 45 cajas de leche
condensada. 100 barriles de cigarrillos “La Legitimidad”. ;430 bultos de desembarco...
guerrero!



PERIODISTA:
Entonces es cierto que llega a Espafia con una beca que le otorgara el mismisimo
General Gémez, como pago agradecido... ;por delatar la rebelion o por el éxito de la
zarzuela?
BC:
"Huid del pais donde uno solo ejerce todos los poderes: es un pais de esclavos".
PERIODISTA:
;Quiere decir que sali6 del pais huyendo?
BC:
Eso lo dijo Bolivar, el otro, no yo. Yo soy Coronado y si tengo beca pero no le obsequio
a usted con Champagne porque como ya sabe y segtin cuenta Landaeta Rosales, todas
las botellas se quebraron en mi bautizo... Le puedo brindar un cafecito, si le apetece...
negrito, ;corto o largo?
PERIODISTA:
Corto, gracias.
BC:
Como buen reportero, de gesto urgente y verdades concisas.
BC LE PROPINA UNA CARIfiOSA NALGADA A ELLA QUE ENTONCES SALE POR EL CAFE.
BC:
Ya que estamos en la hora del café, ;te puedo tutear?
PERIODISTA:
Si, como no.
BC:
¢Te puedo contar entonces la verdad?
PERIODISTA:
A eso vine.
BC:
No a lo que viniste. Quiero hablar de otra cosa: de lo que no se publica.
EL PERIODISTA CIERRA SU LIBRETA DE NOTAS, POR TODA RESPUESTA.
BC: (EN SECRETO)
La actriz espafiola Clara Gazul nunca existi6, asi como tampoco el traductor
Lestrange, que tradujo sus memorias al francés. jTodo era invento de Merimée!
Tampoco el “Sketch of the Mosquito Shore” lo escribié Strangeways. jEra obra de Sir
Gregor Mac Gregor! Y yo soy un perseguido politico aunque el gobierno venezolano
piensa que no lo sé.
REGRESA ELLA CON EL CAFE.
PERIODISTA:
Entiendo.
BC:
Y como yo no tengo nombre en la reptblica de las letras.
PERIODISTA:
¢(Como va a decir eso? Todos los venezolanos saben y cantan, de ahora en adelante y
para siempre, Yo naci en esta rivera del Arauca vibrador...
BC:



iPero nadie sabe que fui yo! A mi no me engarian esos cantos de sirena entonados por
la amistad desgranada en piedades. Témese el cafecito mas bien... que si es verdad
que los comicos eran malos, el libreto era “mas peor”.

TOMAN CAFE. SE OYE A LOS LEJOS EL ALMA LLANERA.

ESCENA 2.........cc s s ssnsss s s s e DIPLOMACIA

DESPACHO DE ALBERTO URBANE]A, CONSUL DE VENEZUELA EN ESPARA.
URBANE]JA:
Por eso huyo el dia del estreno de Alma Llanera. Temia que lo pitaran. Y porque es su
costumbre no dar la cara.
BC:
;Para eso me cit6 aqui en el consulado? ;Porque me fui del teatro el dia del estreno
de la zarzuela?
URBANEJA:
(No era usted quien llevaba las cuentas y notas de la construccién de la carretera de
Coro a Cumarebo?
BC:
Asi es: las letras son ttiles hasta para hacer los caminos. Esa, por cierto, es la tinica
gracia que me ha concedido el erario ptblico de mi pais.
URBANE]JA:
Bien conocida es por todos y cualquiera, la carta que le dirigiera usted a mi General
Goémez. (TOMA CARTAY LEE CON LA VOZ EDULCORADA DE UN “JALABOLAS”) “Me
permito dirigirle la presente, alentado por el concepto que
tengo de la bondad de usted para con todos sus compatriotas..
hoy me atrevo a ofrecerle mis actividades.. con la conviccidn
de que la actualidad, creada por usted, es noble estimulo
para la juventud de aspiraciones bien fundadas.”
Hasta ahi todo iba bien.
BC:
La légica y la ética criollas son sencillamente deliciosas... ;Donde esta el problema
entonces?
URBANEJA:
En la construccion de esa carretera sélo trabajaron 200 obreros.
BC:
(Le parece poco? Aquellos hombres se sudaron cada centimetro de brecha, se lo
aseguro, yo estaba alli. Claro, desde Madrid, es dificil imaginar cémo calienta el sol en
Cumarebo.
URBANE]JA:
Sin embargo, en ndmina aparecen ;300 obreros! ;Como explica usted esto? (CINICO,
LO PARAFRASEA) “Usted, que estaba alli”.
BC:
Esa cuenta no es mia.
URBANE]JA:
Era usted el que llevaba los libros.
BC:



Era mi jefe el que decia lo que habia que anotar.
URBANEJA:
Usted, como hombre de letras, debe saber qué nombre se le pone a eso.
BC:
Escribiente.
URBANEJA:
iPeculio! Es la definicion correcta que consta en diccionario. No dudo que la conozca,
como también ha de saber ;quién es el sultdn de Mar- Acai...?
BC:
De sultanes sé muy poco: conozco la dinastia de los mamelucos, jojo, y no estoy
diciendo que son malucos!, los sultanes mamelucos que gobernaron a Egipto...
URBANEJA:
iDeje de hacerse el pendejo, Bolivar!
URBANEJA TOMA UNA REVISTA Y LEE:
URBANEJA:
“Que el Sultdn de Mar-Acai siga durmiendo, porque hay hombres que cuando abren los
ojos manchan de estiércol con la mirada. Federico Nietzche”. ;Quién es el autor de
estas lineas?
BC: (HACIENDO UN GRAN ESFUERZO POR CONTENER LA RISA)
iNietzche pues! Esta firmado. Nietzche, que tiene 20 afios de muerto, por cierto. ;A
qué viene todo esto? ;Qué puedo tener yo que ver con lo que escribiera Nietzche ni
con un sultan de Mar- Acai?
URBANEJA:
Que no es Mar-Acai sino Maracay, y que el fulano sultan se refiere a mi General
Goémez. Que aunque cerramos el diario La Resistencia, usted sigue libre en las calles
como si ofender al Benemérito fuera posible. ;Cual es (LEYENDO DE OTRA REVISTA)
..la verruga cancerosa, lacra del pasado que seguin usted ha surgido en Venezuela? ;O
es que el... (LEE OTRA REVISTA)... Protectorado Africano Ghom-Ezuella, no es
Venezuela?
BC:
.Y dénde dice mi nombre?
URBANEJA:
Pues si las autoridades espafiolas no logran identificar la ofensa y el insulto que
esconden sus lineas, el Ministerio de Relaciones Exteriores de la Republica de
Venezuela, si. (AMENZANTE) Todos los articulos llegan a manos de mi General.
Sabemos que vive en la calle Cadenas, Numero 47, segundo, segunda, Rafael;
sabemos que se la pasa en el bar de la calle San Jer6nimo, Rafael Bolivar, sabemos
donde encontrarlo, Rafael Bolivar Coronado, nombre completo, ;a qué tanto
seudonimo y anagrama?
BC:
Entonces lo espero por alla, Urbaneja... cuando consiga las pruebas para
condenarme. Buenas tardes.
BC: (JUSTO ANTES DE ABANDONAR LA ESCENA)
Y siga leyendo, Urbaneja. Que mientras mas se lee, mas se sabe que poco se sabe.
BC SALE DEJANDO A URBANEJA MORADO DE LA RABIA.
URBANE]JA:



Ese condenado tiene mas puntas que un cabestro e’cerda... Pero de que lo agarro, jlo
reviento! Como que me llamo Urbaneja, que no es Karrofia Urbaneja, ni Alberto
Mierdaneja, jgran carajo!

ESCENA 3.........cc s snnnnen e LAGRIMAS RUBIAS

BOLIVAR CORONADO HABLA CON ANGUSTIA. ELLA LE CONTESTA DETRAS DE UNA
PUERTA. A RATOS SE ESCUCHA EL LLANTO DE UN BEBE.

BC:

;Cuando lleg6 esa carta?

ELLA:

Hace una horas.

BC:

Sal de alli y hablemos con calma, catira. El nifio esta llorando, siente tu angustia, no

hagas esto.

ELLA:

Se llevaron a mi hermano, Rafael. A Africa. Al servicio militar. iSe lo llevaron! ;Y tu

sabes donde queda Africa? Lejos, muy lejos de Asturias.

BC:

No es tan lejos, catira, no es para tanto.

ELLA:

Mi madre no se vale por si misma, no se puede quedar sola, entiende, no la puedo

abandonar.

BC:

Pero ;y ami? ;A mi si me puedes abandonar? Eres el aire que respiro, catirrucia.

ELLA:

;Qué quieres que haga?

BC:

Déjame al nifio.

ELLA:

;Qué dices? jEl nifio necesita de su madre, Rafael!

BC:

Y de su padre, que soy yo.

ELLA:

Déjame ir, por favor. Tengo que tomar el tren.

BC:

Mi nifia rubia, no me dejes sin el cielo azul de tus ojos. No reconozco otro mapa,

Caracas queda en Espaiia, jtd eres mi pais!

ELLA:

Mi madre me necesita.

BC:

Me estas matando. Déjame al nifio, que es de los dos. Asi sabré que vuelves.

ELLA:

No te estoy dejando, Rafael, no es eso. Mi madre no tiene a nadie...

BC:



;Y tu tia? ;La que se fue detras del tio de Valladolid... la que te ensefié a bordar el
encaje de bolillo? ;Por qué no se encarga de su hermana?
ELLA:
Me corresponde a mi que soy su hija. No se decide, uno se va.
BC:
Como el crio que es mio y se queda.
BC LA ESCUCHA LLORAR, Y ESO LO DEBILITA EN SU EMPEfO. PAUSA, CEDE.
BC:
(Cuando vuelves?
ELLA:
Pronto.
BC:
Juralo.
ELLA:
Lo juro.
BC:
(Cuando es pronto?
ELLA:
Pronto.
ELLA LLORA. EL NIfiO LLORA.

ESCENA 4.................LA CONQUISTA DE BLANCO FOMBONA

BC CONVERSA CON BLANCO FOMBONA. ESTAN EN LA CALLE. PARECIERAN DOS
TRAFICANTES. HABLAN UN LENGUAJE COMUN.
BLANCO FOMBONA:
Me interesa, Bolivar. En Europa hay una verdadera crisis de originales. Esto es un
tesoro, ;lo puedo ver?
BC: (CON EL MANUSCRITO AUN EN SUS MANOS)
Los centenares de afios que lleva el manuscrito lo han raido hasta hacer prdcticamente
ininteligible la letra. Quiero que sepas que en ocasiones me fue necesario completar la
frase... agregar incluso algunas lineas, al modo de la soltura I6gica para dar solidez al
empate, claro esta.
BLANCO FOMBONA:
Esos son detalles sin importancia.
BC:
Es verdad que esos detalles no quitan al texto su aroma de otros siglos... sin
embargo...
BLANCO FOMBONA: (ANSIOSO)
iQuiero leer!
BC FINALMENTE LE EXTIENDE EL MANUSCRITO. BLANCO FOMBONA LO TOMA CON
MUCHO APETITO. LO EMPIEZA A LEER CON LA EMOCION DE UN COLECCIONISTA.
BLANCO FOMBONA:
... el texto sorprendente, raro o de sensacién histérica, el fragmento extraviado en una
época y aparecido en otra, son cosas que se han explotado tanto que es un verdadero
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milagro en estos tiempos poder ofrecer una obra como esta... El Descubrimiento de La
Gran Florida... por el maestre Juan de Ocampo... jimaravilloso!
BC:
Muy gracioso en sus maneras de escribir el Maestre, por cierto, ya veras cuan
hiperbodlico.
BLANCO FOMBONA:
Curioso, la exageracidn no es usual en su época. {Eso lo hace aun mas valioso!
BC:
Justamente por eso, y por aquello que te comentaba del mal estado del manuscrito,
no seria malo hacer alguna advertencia al lector, ahora que se hara nueva edicion de
estos textos. Por si alguno, sensato en extremo, se topara con alguna salida de tono,
alguna palabra o frase fuera de época... no se nos llegara a tildar de anacronicos.
BLANCO FOMBONA:
iNo faltaba mas! Mi compromiso con la historia y el rigor que define a la Editorial
Ameérica son bien conocidos. Con estos libros estamos abriendo el margen, ;te das
cuenta, Bolivar? Estamos ampliando el espacio de comprension. Podrian surgir
nuevas deducciones, otras conclusiones, jcambiar la historia! ;Cuantos manuscritos
mas tienes?
BC:
Unos cuantos.
BLANCO FOMBONA:
(Todos de autores desconocidos, inéditos?
BC:
Todos desconocidos, inéditos.
BLANCO FOMBONA:
¢Y en qué estado estan?
BC:
Maltratados por el tiempo. Pero estoy acostumbrado a leer en el papel roto, los
restos de la historia. No hay que tener miedo a...
BLANCO FOMBONA:
iValientes como tu hacen falta en este mundo, Bolivar! Hombres que no le tengan
miedo a la verdad de la historia, a volver a contar.
BC:
Yo lo tnico que hago es rescatarlos. El texto original se conserva manuscrito en la
Biblioteca Nacional, Cédice 2.999, forro de piel cruda.
BLANCO FOMBONA:
Justamente, de eso se trata, de salvar del olvido papeles que no pueden ser materia de
indiferencia.

BLANCO FOMBONA LEE UN POCO MAS, VISIBLEMENTE EMOCIONADO.
BLANCO FOMBONA:
Este documento es de gran importancia, Bolivar. Porque es crénica de la experiencia
directa y se vale de lo humano. {No hay mayor verdad!
BC:
... que la verdad de lo que se vive con la carne... aunque sea ajena.
BLANCO FOMBONA:
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Que yo sepa, no existe escrito anterior sobre el descubrimiento de La Florida. jEste
documento tiene envergadura histérica! (HAMBRIENTO) ;De qué hablan los demas
manuscritos?
BC:
Hay uno sobre Los Chiapas... y otro sobre los Desiertos de Achaguas.
BLANCO FOMBONA:
iFabuloso! Se podra hacer una coleccion, jla sexta! Un gran aporte a la comprension
de los dos mundos: Biblioteca Americana de Historia Colonial. Un éxito. ;Cuando me
los traes?
BLANCO FOMBONA LE ENTREGA UNOS BILLETES QUE BC RECIBE CON PAUSA' Y GUARDA
EN SU BOLSILLO SIN SIQUIERA CONTARLOS.
BC:
Pronto.
BLANCO FOMBONA:
;Cuando es pronto?
BC:
Pronto.
BLANCO FOMBONA LE EXTIENDE LA MANO Y SE DESPIDE.
BLANCO FOMBONA:
No olvides escribir la advertencia.
BLANCO FOMBONA SALE.
BC:
No olvido... las advertencias... pronto...

ESCENAS...............cceuee.... ALMA LLANERA MOLIENDO CAFE

BC ESTA HACIENDO CAFE EN LA COCINA MIENTRAS RECITA EL ALMA LLANERA CON LA

TRISTEZA DE QUIEN DESPIERTA SOLO. PRENDE EL FUEGO.
BC:
Yo, naci en esta rivera del Arauca vibrador... yo naci en Villa de Cura, pico de platay
volador... como el alma primorosa, alma tramposa de pajaro herido, vacio el nido,
buscando nueva prosa... del cristal... que se quiebra el corazoén, cuando anhela lejos,
hasta lo mas norte que puede llegar el oeste de esta lengua romance, que es la misma
que ella entiende... Amo, lloro, canto, suefio... Blpara ornar las rubias crines...

BUSCA EL COLADOR ENTRE LOS TRASTOS Y ENCUENTRA POR AZAR, UN SOBRE.
BC:
Ay, mis rubias crines, dejé su carta, la angustia la puso ciega. Tanto que la buscé mi
pobre nifia rubia colmada de apuro, mi catirrucia dorada, mi potra amadora... (LEE)
No te digo mas: son cuatro mil duros y una panaderia. El tio
Miguel, que Dios lo tenga en su Gloria, Santo como era, no
dejé herederos mas que a esta pobre vieja sola. El fruto de
tanto esfuerzo en mis manos, que son las tuyas, siempre que
dejes a ese hombre que no vale tus penurias. Ahora que eres
madre, puedes entender, por las Virgenes que te han
protegido. Sal de esa vida de miseria que te da el
americano. Deja Madrid que no es tu suelo. Tu madre, de
Asturias.
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BC: (DESHECHO)
;Cuanto vale un americano? Mucho menos que cuatro mil duros... ;Cuanto, su amor?
Mucho menos que una panaderia.

BC NO PUEDE CONTENER EL LLANTO.

UNOS ESBIRROS BUSCAN EN LA PENUMBRA, ROMPEN LO QUE ENCUENTRAN, TODO LO
REVUELVEN. URBANE]JA LOS COMANDA. LEE PAPELES, QUE DESHECHA CON RABIA.
ESBIRRO:
Estan todos los escritores menos Bolivar Coronado, su Excelencia.
URBANE]JA:
Esos escritores no existen, jsoquete! Todos son Bolivar Coronado. Esa es su estafa, su
escondite. No tiene bolas para firmar lo que piensa... {Sigan buscando! entre tanta
basura, algtin rastro de la infamia con su nombre y apellido... S6lo cuando
desaparezca este sujeto, cesardn los articulos en contra del Benemérito en Espafia.
TOMA UNA PUBLICACION, PASA LAS PAGINAS CON RABIA, BUSCA ALGO, FINALMENTE
CONSIGUE UNA PAGINA, QUE MUESTRA AL PUBLICO, CON UNA FOTO DE GOMEZ, Y EN SU
CONTIGUA, UNA FOTO DE BOLIVAR CORONADO.
URBANEJA:
Como es posible que en una publicacion decente y notable como el “Almanaque
[lustrado Hispanoamericano”, que ha recibido auxilios benéficos del gobierno de
Venezuela y que ha considerado al sefior José Brissa un amigo de la causa, ofenda la
dignidad de mi pais y coloque en dificultades las buenas relaciones existentes entre
Venezuela y Espana, al situar casi en una misma pdgina el retrato del presidente
constitucional de Venezuela con el de un aventurero, detractor inmoral, sefialado en
Barcelona como anarquista confeso y conocido bolchevique.
CIERRA LA PUBLICACION CON RABIA Y LA TIRA. MIRA AL ESBIRRO QUE REVISA UN LIBRO
CON EL TITULO LENINE, QUE TOMA DE UNA PILA DE OTROS CON EL MISMO TITULO.
ENCIENDE SU ENCENDEDOR.
URBANEJA:
iTraigan aqui todos los Lenine! jQue no quede ni uno! Vamos a prenderle candela a
ese veneno.

ESCENAY..........c.sss00e.... PROSTITUYENDO A RUBEN DARIO

HACE FRIO. EN PENUMBRAS, EN UNA CALLE, FORCEJEO AMOROSO DE BC CON UNA
PROSTITUTA, POR DEBAJO DE LOS ABRIGOS.
BC:
Déjame, Lola... me tengo que ir, mujer.
LOLA:
Ir a donde, carifio mio, si ya llegaste, yo soy tu destino.
ELLA LO ACOSA, LO ACARICIA CON MUCHO APETITO.
BC:
Que tengo que escribir, te digo. Tres poemas, por un pufiado de arroz. Las cronicas
de conquista americana inéditas, bien valen un costillar. Con la ciencia de Agustin
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Codazzi, pago larenta. Y con las Letras Espafiolas de Baralt, hasta te podria comprar
un vestido, mufieca. “Y esto matard a aquello” ;tu sabes quién es Victor Hugo?
LOLA:
Yo sé que tu eres mi consuelo.
LOLA LO BESA POR TODAS PARTES. DESCIENDE POR SU CUERPO HASTA QUEDAR
ARRODILLADA FRENTE A EL. BC TRATA DE SOBREPONERSE A SUS BUENOS OFICIOS.
BC:
Déjame, Lola, tengo que escribir unos poemas inéditos, jno me queda ni un duro
donde hincar el diente!
LOLA:
Duro estas tu, hermoso, lo hacemos a la libre. Y otro dia los reales, que yo sé esperar.
BC:
(Sabes quién es Rubén Dario, Lola?
LOLA:
¢Un amigo tuyo, sera?
BC:
No sabes quien es Rubén Dario, Lola.
LOLA:
Yo sé que estas cachondo, moreno. jQué mas da Dario!
BC:
iQue Rubén Dario soy yo, no se te olvide! Rubén Dario, el poeta...
LOLA:
... dime algo majo, poeta, algo sucio, que venga de abajo...
SE QUITAN LA ROPA, PASO A PASO, AL RITMO DE LA EXCITACION CRECIENTE DE LOS
CUERPOS.
BC:
“Este era un rey que tenia un palacio de diamantes, una tienda hecha de dia y un
rebario de elefantes, un kiosco de malaquita, un gran manto de tist, y una gentil
princesita, tan bonita, Margarita, tan bonita, como tu.”
LOLA: (JADEANDO)
iEsto se llama foyar con cultura! Anda Dario, dale capullo...
BC: (TAMBIEN JADEANDO)
Si, Margarita... tan bonita... tan bonita...
LOLA:
iQue si yo soy Margarita, tu eres mi rey!
BC:
.."tan bonita, Margarita, tan bonita como tu”.
HACEN EL AMOR CON VIOLENCIA.

ESCENA 8.......cccccvii v mnnsss s s snn s see e e SEMI-BARBARO
BLANCO FOMBONA RECIBE LA VISITA DE UN HOMBRE: VICENTE LECUNA.
BLANCO FOMBONA:
En los textos histdricos, esas faltas suceden con frecuencia. Como los cronistas no
eran escritores y los editores no corregimos nada, por mantenernos fieles al
original...
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LECUNA:

No son las faltas de ortografia lo que en realidad me traen hasta aqui.

BLANCO FOMBONA:

(En qué mas le podemos servir?

LECUNA:

Su copista ha debido tener un lapsus lingiiis.

BLANCO FOMBONA:

(A qué se refiere?

LECUNA:

A que es imposible que el cacique Nicarogudn poseyera un burdel. Habria de ser

serrallo. Porque burdel es galicismo del siglo XIX imposible en el esparfiol del XVI.

BLANCO FOMBONA:

Continte...

LECUNA:

Los errores ortograficos y etimologicos del documento, despertaron mi curiosidad, y

quise llegar al fondo de las cosas: la Biblioteca Nacional de Madrid, donde reposan

los Manuscritos.

BLANCO FOMBONA:

Hombres acuciosos como usted son los que hacen falta para deslindar la historia de

la mentira.

LECUNA:

Y descubri que esos manuscritos no existen. iTodo es invento!

BLANCO FOMBONA:

¢Qué dice? {No puede ser!

LECUNA:

Que no hay ningiin maestre Juan de Ocampo, ni Fray Nemesio de la Concepcién

Zapata, ni Mateo Montalvo de Jarama...

BLANCO FOMBONA:

Debe haber un error.

LECUNA:

El sefior Bolivar Coronado no copia, jinventa! Desde la primera linea hasta el nombre

que firma. Le aseguro que esos documentos no existen en la coleccion de

manuscritos de la Biblioteca. Lo invito a que pase usted por alla y lo comprueba.
BLANCO FIOMBONA IRACUNDO, ABRE UNA GAVETA DE SU ESCRITORIO Y SACA UNA
PISTOLA. LECUNA, MUY NERVIOSO, SE LEVANTA DE INMEDIATO.

BLANCO FOMBONA:

No tengo tiempo de ir a la Biblioteca, Lecuna. Es menester urgente encontrar al

payaso que monto este circo. “Las Memorias del Semi-Barbaro” (LEE EL TITULO DE

UN MANUSCRITO QUE REPOSA EN SU ESCRITORIO Y LO DEJA CAER CON

DESPRECIO) ... chuleria épica de Venezuela, historias de guapeza estipida,

proxenetismo y bragueta... Esa es su historia, la de él, su biografia!, que como no la

firmo, se la hago firmar yo, con su nombre y apellido, que es el mismo que esta

grabado en cada una de las balas de este revélver.
BLANCO FOMBONA SALE AL TIEMPO QUE SE CALZA LA PISTOLA EN EL CINTO.
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ESCENA9.........cescveviievie e nnnennn . MASCARA INCENDIARIA

A MEDIA LUZ BC CON UNA MALETA, DE SOMBRERO, LENTES Y POSTIZOS, HUYE CON

CAUTELA. ESPERA EL TREN DEL AMANECER.
BC:
Rufino Blanco-Fombona, elemento selectisimo por densa pujanza de raza, por indole,
por una virtud muy arraigada de su talento de analista, y de pensador-... eres un
hombre valiente, Rufino, de corazoén, Blanco, te aprecio. Con “Mdascara Heroica”, de tu
pufio y letra, desenmascaras al dictador sin miedo y tanta astucia, que doce afios
tardaron en darse cuenta... ;Qué mas pude hacer yo, si la vida me lleva por papeles
de otros nombres?... Yo te quise Rufino, vivito y coleando, yo sé que me andas
buscando, Rufino Negro Assesin, Fomborino Blanco Rufian, Rabino Fombo Blancona,
Rufino Mata Blanconi... algiin dia vas a entender a los que escogimos andar con la
mascara puesta. Mascara Incendiaria, te juro que no descansaré en decir la miseria
que nos hace huir de nuestra tierra. Segin me ensefiaste entender y aunque necesite
mas de seiscientos nombres para limpiar mi nombre.

SE ESCUCHAN UNOS DISPAROS Y GRITOS EN MEDIO DE LA OSCURIDAD.

ESCENA 10.........cc i i s s s sns s e T0DOS LOS NOMBRES

HACE MUCHO CALOR. BC LUCE ENVE]JECIDO. ESCRIBE, SUDA, SE ABANICA. LEE EN VOZ

ALTA, ACTUANDO LO QUE CUENTA, CON OTRA VOZ. EXCITADO, EN TRANCE.
BC:
“El infeliz alcanzado por las balas, brutalmente herido como por veinte sitios, rodé por
el suelo... Y su cabeza, inerte, quedé entre las frescas ninfas de la fuente...”

TOMA LA JARRA DE AGUA 'Y SE LA VIERTE EN LA CABEZA, MIENTRAS DICE:
BC:
“El agua de la fuente empapaba las secas fauces de aquel que solo vivié para ser
desgraciado...”

VUELVE A LOS PAPELES, TOMA SU PLUMA PARA FIRMAR. PIENSA POR UN MOMENTO.
BC:
Arturo Uslar Pietri, ino faltaba mas! (FIRMA) ;Quién mejor para hablar del trépico?
Lo escribiste en... (PIENSA, DECIDE, ESCRIBE) ... Maracay, Venezuela, siempre... en
1923.

PAUSA. DEJA TODO. EVOCA CON RABIA Y TRISTEZA.
BC:
jAy, Blanco Fombona! Si hubieras podido, habrias firmado asi el fin de mi historia.
Ricachon de revélver y éticas intenciones. Si me hubiera dejado, me hubieras dado fin,
isin ninfas ni fuente, con el mosquero en la boca jbandolero! S6lo mi muerte, habria
calmado tu furia. Pero yo no soy responsable de tu inocencia, pendejo, yo no miento.
Yo sélo escribo lo que quieren leer. ;Y por qué no? Tu no lo sabes hacer, por eso lo
has de creer. Tt s6lo haces libros, pero podrian ser chorizos... chorizos al humo.
Quédate con Madrid, que yo me encuentro en Barcelona, donde me encuentro... ;De
qué estan hechos los libros del mundo, Blanco, si no es de fantasias, Fombona? ;La
fantasia! jOh, la fantasia! jCudntas bellezas ha desentrafado la fantasia de las
penumbras de la realidad!... Algun dia seré objeto de reconocimiento, lo sé... algin dia
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como hoy... jPorque son muchas las cosas que tratamos de ocultar en la vida, que

surgen después de la muerte para ser el orgullo de generaciones...
BC SE QUITA LA CAMISA HUMEDA, RETOMA LA ESCRITURA. NUEVO TEXTO, NUEVO
TRANCE.

BC:

“La mujer que ha sido mala

Y el amor la ha vuelto buena

Aunque piense de otro modo

El recuerdo la envenena”
BC PIENSA EN QUIEN FIRMA, BUSCA ESCUCHAR LA VOZ DEL AUTOR QUE IMAGINA, EN
TRANCE.

BC:

;Quién eres? ;Quién me habita? ;Quién, de recordar a la mala, no logra creer en la

buena? Felipe... asi te mientan. (FIRMA) Felipe... Pérez... Capo... firmay calza el

poema. Mientras me deshago en demonios, escribo lo que quiero, Felipe firmay

todos lo leen. (DUDA) ;Cual es la direccién? ... La plaza donde converso... la licoreria

donde me fian... (DECIDE) jEl consulado! (RIE) Por si acaso los rojos, los sindicatos o

la policia que me buscan, no me encuentran, y se confunden y matan a Urbaneja.
SE CARCAJEA SOLO. ENTRA MARIA, VIENE DE LA COCINA, DELANTAL Y CUCHARON EN
MANO. FELIZ DE VERLO CONTENTO. ACERCANDOLE EL CUCHARON.

MARIA:

(A qué te huele, vida mia?
BC NO LA ESCUCHA, NO CONTESTA, ESCRIBE.

MARIA:

Bacalao, el mar a fuego lento, con pifiones del bosque y pasas de uva dulce... tibio

como el carifio...
MARIA LE ACERCA AUN MAS EL CUCHARON CON DULZURA, PARA QUE PRUEBE. EL SE
ASUSTA, APARTA SU MANO CON VIOLENCIA, SIN PENSAR. SE MANCHAN LOS PAPELES, SE
ESMERAN EN REPARARLO.

BC:

Maria, te he dicho tantas veces que cuando escribo, no soy, no me encuentro. Bolivar

no esta. Hazte de cuentas que sali y que no he vuelto.

MARIA:

Tienes diez horas sentado alli, sin comer ni beber.

BC:

Tampoco te gusta cuando bebo.

MARIA:

Porque es mucho y demasiado.

BC:

Demasiado poco, es lo que pagan.

MARIA:

No me he quejado.

BC:

No me reclames, no me digas qué hacer, entonces.

MARIA:

Yo solo sé que si sigues...
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BC:
iTd no sabes nada! {Si ni yo mismo sé!
MARIA CONTIENE SUS GANAS DE LLORAR. EL. LA TOMA POR UN BRAZO.
BC:
Yo también te quiero, Maria. Ese no es el dilema.
MARIA:
Sé que no soy la que te ocupa, no soy tema...
BC:
;Que no eres tema? jVen para que veas y te dejes de telepatias!
BC TOMA UNOS PAPELES Y SE LOS MUESTRA A MARIA CON VIOLENCIA.
BC:
:Qué dice aqui?
MARIA:
Amor...
BC:
Aja...y ;quién lo firma?
MARIA: (LEE)
Mario Guerna
BC:
Aja, muy bien... y ;quién es Mario Guearna?
MARIA: (CON LAGRIMAS EN LOS 0]J0S)
No sé... td... Mario Guerna eres td, como todos los otros, eres tU, siempre eres tu...
BC:
Pues no, jte equivocas! No soy yo, Mario Guerna eres tu!
MARIA:
No entiendo... suéltame... jme haces dafio!
BC:
Y ;qué dice aqui?
MARIA:
Bolivar, por favor...
BC:
;Qué dice?
MARIA:
Amor...
BC:
Amor...mas Amor-... ;y quién esta detras de ese amor, quién es su destino, quién
firma, quién, el origen, quién escribe?... jdime!
MARIA:
Arion Guemara...
BC LE MUESTRA UNO TRAS OTRO VARIOS ARTICULOS CON EL TITULO “AMOR”.
BC:
Tus letras, Maria Noguera, Arion Guemara eres tq, en otro orden... mas Amor, en este
otro, A. Guerra Manoi firma, de nuevo Maria Noguera, al revés... todo el Amor del
mundo... firma, Ariman Roguea... Cada vez que digo Amor, firmas td, Maria Guerano,
Maria Onaguer ... siempre ty, eres la autora de todos mis Amores, ;lo ves?
MARIA:
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Amor, si, lo veo, tienes que descansar, Bolivar, jvas a enloquecer!
BC: (LA ACARICIA CON FERVOR)
Mi Amor, lo firmas tu, Maria Noguera para atras y para adelante, de un lado y del
otro, arriba y abajo, mezclada, toda, por todas partes, Maria Noguera, es siempre
Maria Noguera, no importa el orden, si son tus letras... No existe otra mujer, mas que
la que ti compones con tu nombre... ;Como se llama eso?
MARIA TAMBIEN LO ACARICIA, CON MUCHA TERNURA.
MARIA:
Amor, Bolivar, vida mia... estas hirviendo, tesoro, jtienes fiebre!
AHORA EL QUE ESTA A PUNTO DE LLORAR ES EL. SE ARROPA EN SUS BRAZOS BUSCA SUS
LABIOS CON FRENESI.
RAFAEL:
Bésame Maria, ayudame a calmar a este hombre que me habita y que sélo consigue
remedio en tus besos.
SE BESAN APASIONADAMENTE, CAEN RENDIDOS POR LA PASION, SE QUITAN LAS ROPAS
CON TORPEZA, CEDEN LAS LUCES.

ESCENA 11 .......cccceiiiiiirmnsensssssnn s snssns s e s EN TIERR O

ES INVIERNO. SE ESCUCHA EL MURMULLO DE UNAS VOCES QUE REZAN. BC EN SU MESA,
DEJA DE ESCRIBIR, CONSTERNADO POR LO QUE ESCUCHA. SE ANGUSTIA. SE TAPA LOS
0IDOS, LLAMA.

BC:

iMaria... Maria...! ;Qué es lo que suena?

MARIA: (OFF)

No oigo nada.

BC:

(No oyes las voces? El dolor, el lamento, no estoy loco...

MARIA: (OFF)

No es nada, Bolivar, un entierro que pasa.

BC: (ATERRORIZADO)

Y ;traen al muerto?

MARIA: (ENTRANDO)

Claro, es un entierro.

BC:

;Lo llevan cargado en la caja?

MARIA:

Hasta el cementerio.

BC:

Alla vamos todos.

MARIA:

Cuando nos toque, que no es hoy.

BC:

Metidos en una caja, no somos nada, Maria... lamentos que pasan, dolor de unos

dias...

MARIA:
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Cuando no conoces al muerto, ;qué te importa el entierro? Ya se van... no se oyen

mas...

LAS VOCES CEDEN. BC AFECTADO POR SUS PENSAMIENTOS OSCUROS. ELLA LO BESA, LO
RECONFORTA.

MARIA:

Voy a llevar los articulos y a por los enceres para la comida. Regreso pronto.

BC:

¢(Pronto? iNo te creo! Las mujeres nunca regresan pronto.

MARIA:

Sabes que nunca me demoro.

BC:

De todas formas, yo no le tengo miedo a los muertos.

MARIA:

Yo les tengo miedo a las que siguen vivas en tu memoria. Porque esas no se entierran

en el cementerio, sino en el alma.

BC:

Son fantasmas, s6lo fantasmas. No les de ti de comer, y veras como desparecen.
MARIA SE PONE EL ABRIGO Y SALE. BC FRENTE A LA PAGINA EN BLANCO. ENTRA EN
TRANCE.

BC:

Desaparecen... se van...

(ESCRIBE)

“Bonita la conoct

Bonita se fue con otro...

jTengan ldstima de mi!

SE ACERCA A LA PUERTA POR DONDE SALIO MARIA, Y LE GRITA:

Voy a ponerme de Santo

Encima de aquel altar,

Para saber lo que pides

Cuando vengas a rezar.

Envidia tengo a la Luna
Y envidia le tengo al Sol
Te ven de dia y de noche
Lo que no consigo yo.”

¢Quién puede firmar esto? ;Quién no lo ha vivido? ...José... si, le puede haber pasado
a cualquier José ... ;jJosé... Brissa, tal vez? iSi, José Brissa! (FIRMA. RIE) En sus
Cantares, porque de los mios ya ni me acuerdo. ;Co6mo decia aquella Alma Llanera?
iQue lejos esta Venezuela! ...en una tarde, como todas las tardes del valle de Caracas,
llena de sol, de brisa fresca, de perfumey de azul... jCudnto dulce recuerdo levanta su
evocacion en el espiritu enternecido por el frio de extranjera tierra!
BC RECORRE EL CUARTO CON LOS 0JOS CERRADOS, A TIENTAS, COMO UN CIEGO.
TROPIEZA CON TODO, ALGUNAS COSAS CAEN EL PISO A SU PASO.
BC:
“Como un ciego que lejos del alero,
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perdido el derrotero
aqui y alld con el bordén tantea
sin saber dénde ha de posar la planta
Y sus ojos sin luz triste levanta
como queriendo divisar su aldea...”
Firma... Adolfo Benjamin Serrano...
BC SE ACUCLILLA EN UN RINCON, LLORA. ENTRA MARIA CONTENTA. TRAE UN PAQUETE
DE LIBROS, UNA BOLSA CON FRUTAS, UN DINERO QUE PONE EN LA MESA. BUSCA A BC
PERO NO LO VE. EL SIGUE EN ESCENA PERO ELLA NO LO VE.
MARIA:
iBolivar... Bolivar... se los quedaron todos! Siete articulos: le pagué al casero, compré
frutas y todavia queda. ;Dénde estas?
MARIA SE ACERCA A LOS PAPELES. LEE.
MARIA:
“Mi verso es blanco
como la espuma
como los suefios que me sugieres
como la bruma”
MARIA TOCA LOS PAPELES, HUMEDOS.
MARIA:
;Bolivar... a qué lloras?
BC LA MIRA CON TERNURA, LE EXPLICA AUNQUE ELLA NO LO VE, NI LO OYE.
BC:
Un pequerio desencanto, Maria, no mas... idéntico al de todos los dias... ella hacia tiras
bordadas...Y yo la llevaba a pasear por la Moncloa y el Campo de Moro, en las tardes
largas del verano... Una noche de lluvia la llevé a cenar a una taberna de la calle del
Alamo Chico, hacia frio, ella se dej6 arropar, y desde entonces se quedd en mi cuarto,
hasta el dia en que se llevé a mi nifio y mi corazdn, se llevé mi felicidad dorada...
robada.
MARIA:
¢Acaso soy yo la bruma, que bafia tus versos blancos? Si pudiera comprender el
anagrama de tu alma, Bolivar, no tendrias mas aldea que esta casa.
BC APARTA EL PAPEL, TOMA OTRO. ESCRIBE.
BC:
“Y, a impulsos del afdn que me tortura,
porque entre el bien y yo media un abismo,
voy sin saber a dénde, en mi locura,
amedrentado, huyendo de mi mismo”
Lo dice y lo firma... Antonio C. Toledo. {Publiquese!
BC LANZA LA HOJA, AL TIEMPO QUE SALE DE ESCENA. MARIA QUEDA SOLA'Y TRISTE.
HOJEA UNO DE LOS LIBROS QUE TRAE (TODOS IDENTICOS).
MARIA:
“Y, a impulsos del afdn que me tortura,
porque entre el bien y yo media un abismo,
voy sin saber a dénde, en mi locura,
amedrentado, huyendo de mi mismo”
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Antonio C. Toledo... y asi huyes, Bolivar. Es el Bolivar mio que huye.
APARECE BC APURADO.

MARIA:

(A dénde vas tan de prisa?

BC:

Tengo que mandar un telegrama.

MARIA:

;Qué acontece?

BC:

Andrés Eloy Blanco se acaba de ganar el certamen Hispanoamericano de Poesia,

promovido por la Real Academia de la Lengua Espafiola, con su Canto a Espania.
BC LE EXTIENDE EL TELEGRAMA A MARIA.

MARIA: (LEE EN VOZ ALTA)

Andrés Eloy Blanco

A.C. Don Gabriel Pombo

Presidente Ateneo Santander.

“Eres un astro. Los astros giran. Girame algo”.

(DESAPROBANDO) jBolivar!

BC:

iCoronado!
BC LE ARREBATA EL TELEGRAMA Y SALE CORRIENDO, RIENDO, COMO UN NIfO.

ESCENA 12.........cc s snnsnnsen e e SANGRE SINDICAL

MARIA ESTA BIEN VESTIDA. BEBE UN TRAGO MIENTRAS ESPERA. DE PRONTO ENTRA BC
CON EL TRAJE DESHECHO, ENSANGRENTADO, LAS IDEAS REVUELTAS. MARIA SE ASUSTA,
LO AUXILIA.

MARIA:

;Qué te pasé? ;Qué te hicieron?

BC:

Esos hombres son asi porque no encuentran quien los mate.

MARIA:

;Quiénes... quiénes te hicieron esto?

BC:

Los rojos, Maria. Los rojos que leen El Diluvio. A falta de Seca buena es Meca. No

pudiendo golpear al amo golpearon al doméstico.

MARIA:

Yo lo sabia, Rafael. Desde que te pusiste del lado del patrén, a escribir en la

Publicidad, fue como empezar a decir todo lo contrario.

BC:

Yo siempre he estado del lado de la verdad, Maria, con todos mis nombres y

apellidos. Del lado de la Confederacion Nacional de Trabajadores del pais catalan.

Esos obreros muertos son asesinatos de los rojos.

MARIA:

.Y las acciones terroristas? ;Tus ideas anarquistas?

BC:
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;Qué pasa con mis ideas ahora, Maria? jSe las recomiendo a Guatemala, Venezuela y
Guatapeor! En Venezuela no cuadra ahora ni nunca una guerra civil: ese sistema
traeria el derramamiento de sangre de muchos miles de seres; la regeneracion social de
aquel pais puede lograrse por el bolchevismo: vale decir, matando al tirano y en
realidad eso seria lo mas prdctico; matando a Gémez y linchando a los cémplices de sus
espantosos crimenes!

MARIA:

jHablas de muerte como si hablaras de sardinas, Bolivar! Tienes la cabeza caliente,
estas sangrando mucho, no ves nada claro.

BC:

Esta es una dictadura de puial y revélver. Las sardinas no son mias. jLos
desgobiernos que nos llevan a la anarquia y la muerte!

MARIA:

No te entiendo: ;no es la anarquia la tnica forma de gobierno libre? Por lo menos lo
era hasta hace poco.

BC:

Estoy hablando de que no nos podemos resignar a morir el dia menos pensado
asesinados en plena calle y a la luz del dia por las bandas rojas... ;es horroroso, verdad?
MARIA:

Horroroso.

BC:

Estoy vivo de milagro. Hace menos de un mes, mataron a Juan, el linotipista, a pocos
metros, qued6 como dices: como una sardina.

MARIA: (NO PUEDE EVITAR PERSIGNARSE)

No sé como no te alcanz6 ninguna de esa balas, 10 impactos quedaron marcados en la
pared.

BC:

Los obreros asesinados lo que han es mantenido con orgullo la independencia de su
espiritu para la libertad del trabajo. Van 63 atentados. Y esta noche, si no hubiera
sido porque nos peleamos y te fuiste del teatro, y porque te quiero, que me fui detras,
pues habria muerto en la explosion.

MARIA:

;Qué explosion? j;Explotaron el Music-Hall Pompeya?!!!

BC:

iEl teatro de la clase obrera! Y si me matan le hacen un favor al Cénsul Mierdaneja,
porque lo promoverdn a un cargo de mayor jerarquia.

MARIA:

iDios! Lo mejor es quedarse en casa. Cuando Barcelona se agita, los pistoleros son los
que mandan. Los dias estan revueltos, Bolivar. ;Como distinguir quién es quién, a
favor o en contra, en estas noches tan oscuras? Se asesina por la espalda, se mata sin
ver. Si no hubiera sido por la rifia a esta hora estariamos muertos jlos dos!

BC:

A veces vale la pena pelearse... que no es lo mismo que pelearse por lo que vale la
pena. Esta vez, no tenias razon: yo te juro que no estaba mirando a esa rubia en el
teatro.

MARIA:
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¢;La confundiste con otra, tal vez?

BC:

No hay otra, Maria, son sélo fantasmas, no les des de comer.
BC SE INQUIETA, BUSCA EN LAS GAVETAS, TORPE, NERVIOSO. MARIA ENTIENDE Y LE
EXTIENDE PAPEL Y LAPIZ.

BC:

Yo voy a crear “El Movimiento de Liberacion Venezolano”... (ESCRIBE CON

VEHEMENCIA) Hay que recolectar firmas... José del Passo... Augusto Tancretti...

Sebastian Miralles... Juan Mirallles... Henrique Soublette... Alberto P. Endejo... y 30

firmas mas...
MARIA CURA SUS HERIDAS, CON MUCHO AMOR. EL TIENE LA MIRADA ABRILLANTADA
DEL DELIRIO Y ESCIRBE CON RABIA. TOMA UN BASTON PARA VOLVER A SALIR. MARIA LO
DETIENE.

MARIA:

(A dénde vas?

BC:

jAl consulado! Una buena paliza es mas mortificante que un mal plomazo.
BC SALE ENLOQUECIDO DE RABIA. MARIA QUEDA APESADUMBRADA.

MARIA:

Anda, vete, no importa, no hay otra... y Urbaneja esta en Madrid.

ESCENA 13.......cciiiiirsnicnisesis v snssnnsen e LA HOGUERA

MARIA TRAE MONTONES DE LIBROS. LOS ORDENA LO MEJOR QUE PUEDE. BC LLEGA AL
MOMENTO, ALGO EBRIO, AUN CON LA BOTELLA EN LA MANO. LA MIRA HACER POR UN
INSTANTE HASTA QUE DECIDIDO, TOMA LOS LIBROS Y LOS VUELVE A SACAR.

MARIA:

iPero, Bolivar!

BC:

No estd bien... no sirve...

MARIA:

;Qué haces?

BC:

Lo que hay que hacer: pongo la basura en la calle.

MARIA:

Si no aprecias lo que escribes, por lo menos aprecia lo que vale. Es parte del pago a

tantas horas de...

BC:

... ;¢de mentiras? ;A quién le vas a vender esa farsa sin duefio? jNi regalados! No te

vas a poder deshacer de ellos!

MARIA:

(Por qué te maltratas asi?

BC:

Justamente, no me merezco estos libros, no son mios, ;dénde dice Bolivar Coronado?

No son ni mi pluma ni mi culpa.

MARIA:
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A mi me constan el desvelo y el esmero...
BC:
Te prohibo que vuelvas a hablar de lo que escribo.
MARIA:
.Y por qué no puedo decir que escribes unos poemas hermosos y...?
BC:
jPorque yo no soy poeta!
MARIA:
Eres mucho mas que un poeta: jeres todos los poetas posibles!
BC DESHOJA UNO DE LOS LIBROS, LANZA SUS PAGINAS POR EL AIRE, LAS SOPLA, LAS
HACE VOLAR, HACE UN AVION, JUEGA.
BC:
Como yo no tengo nombre en la Reptiblica de las Letras, he tenido que usar el de los
consagrados, porque yo no puedo darme el lujo de que me salgan telaranas en las
muelas... Y como las palabras se las lleva el viento, porque no son nada, Maria, yo soy
Don Nada. Por eso estoy en Espafia, la tierra donde viven del libro los que no saben
leer.Y eso no lo digo yo, lo dice Emilio Carrera, a saber. {Tampoco es que quiera yo
ganar indulgencia con escapulario ajeno! (RIE)
MARIA:
Pues yo, aunque soy de esta tierra espafiola donde se hacen los libros, sé leer y
entiendo que eres escritor de escritores. Y eso es mucho mas que tener un solo
nombre y apellido en la Republica de las Letras.
BC:
Ay, Maria, el amor te tiene loca. No sabes lo que dices. Estas mas alborotada que una
zaranda en un tierrero. Sirvan estos libros para avivar el fogdn y bebamos la sopa sin
remordimientos. Que de eso es que estan hechos los hombres felices: jde sopa!
BC RIE CON GANAS, APILA EN EL CENTRO UN MONTON DE LIBROS, DERRAMA LO QUE
QUEDA EN LA BOTELLA, Y LES PRENDE FUEGO. SE DEJA HIPNOTIZAR POR EL DIBUJO DE
LAS LLAMAS Y EMPIEZA UN RELATO QUE ACTUA, INVITANDO A MARIA A SECUNDARLO.
BC: (CON MARCADO ACENTO ESPAROL)
“... de repente el resplandor de una hoguera rasgé las tinieblas: la marana del bosque
tatuose de rojo y parecia temblar. Al aproximarnos oimos gritos inarticulados y algo
como de tropel de gentes que luchaban o huian. Nos acercamos cautelosamente,
procurando con gran trabajo ver sin ser advertidos.
Era una tribu bdrbara entregada a sus extranos ritos. Hombres con el mds horrible
talante, pintados los cuerpos, con largas cabelleras desordenadas sobre el rostro y la
espalda, asidos de las manos, danzaban en torno de una hoguera en donde chirriaban
dos masas deformes. Primeramente no distinguimos; bien mirados nos percatamos de
la realidad: eran dos cuerpos humanos entregados a la voracidad de las llamas.
... los danzarines cesaron en su movimiento y se repartieron en dos formaciones: una de
un lado, otra de otro. Entonces ... uno a uno, comenzaron a saltar por sobre la hoguera.
BC SALTA LA HOGUERA, MARIA LO SIGUE.
BC: (CONTINUA)
Pero uno de ellos vacilé en el salto y cayd en el brasero. Se retorcid, hizo muecas
espantables, le blanquearon las mandibulas, hasta que, envuelto por las llamas, se
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quedd muerto, entre la griteria infernal de la turba, que saltaba y reia siniestramente
en torno. (RIE IMITANDO A LOS INDIOS)
Nos alejamos medrosos de tan horrendo sitio. Si los barbaros nos hubieran advertido, a
fe que somos sacrificados.”... se salvo el pobre Maestre Juan de Ocampo. ;Y después
dicen que no existe!
MARIA:
Menos mal que él tampoco le tenia miedo a los muertos. jQue bien que te queda el
papel de jesuita espafiol, Bolivar!
BC: (DE NUEVO, CON ACENTO ESPAROL)
“Ahora que estoy en esta muy ilustre villa de Miranda del Duero, en la sosegada paz de
mi casa y de los mios, puesto que bulliciosos nietos se trepan a mis rodillas y estd el pan
al horno, la presa de perdiz al arrimo del brasero y el vino enrancidndose con la
opresion de la cuba, agora, digo, péngome a recordar lo primero que acontecid en La
Gran Florida, alld por los afios de 1526 al 48 de gracia en Dios Nuestro Serfior.
...Recuerdo como si hubiese sido ayer aquellos montes empinados, aquella perpetua
primavera, rios, mares, colinas serenas, drboles hermosos que siempre estdn cubiertos
de flores coloradas y amarillas.”
MARIA:
;Tan bonita es La Florida?
BC:
iJuro que nunca he estado!

AMBOS RIEN, SE ABRAZAN.

ESCENA 14..........c.cecvveiienie i e .. MERCEDES NO ENTIENDE

MARIA HABLA POR TELEFONO CON SU HERMANA MERCEDES. ESTA ANGUSTIADA.
MARIA:
Ay, Mercedes, es que no para... escribe y escribe como si fuera enfermedad... {No! No
es posible importunarlo porque explota su humor... No me oye, le hablo y no me
escucha... Tampoco quiere que lo acompanie, le gusta pasearse solo por el malecon...
No, no es otra, yo sé que no es otra... Es otro. Eles otro, su nombre que no es su
nombre, al revés o bocabajo, él mismo que son otros, te dice lo uno o te dice lo
contrario, la cabeza llena de letras danzantes, con las que escribe, EL FARAON de R.
Oliva Brodoca; o LA FARAONA, de Dorile B. Covo O.; o ALBORADA de E. V. Loronfarcio;
0 ALFARERO de Loborano Lovac... todos son Rafael Bolivar Coronado, ;te das
cuenta?... Si, anagramas, anagramas de su nombre... ;Qué importa que nadie lo sepa?
Por el contrario, es su secreto. De eso vivimos. Y alli queda. Porque cuando pasen los
dias y alguno quiera echar el cuento, tendra que voltear las letras y darse cuenta...
No, no, yo también pensé que estaba loco, porque vive tan de prisa, sélo duerme dos
o tres horas, lee, escribe, lee, escribe, sentado, de pie, acostado, escribe sobre el
papel, en los bordes de los libros, del periddico, raya con nombres el meson,
nombres y mas nombres, muchos nombres... Pero no, Mercedes, es un artista... No,
;qué voy a terminar yo en loca?... No estas entendiendo, hermana: soy mucho mas
que complice. Yo soy el amor que cura sus desvios. Lo que pasa es que... No,
hermana, no te angusties, él es bueno conmigo... lo que me preocupa no son los
anagramas, ni los disfraces... él sabe volver... El problema es cuando bebe... No, no es
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mucho, pero si es algo. Y pues cuando bebe, le cuesta encontrar el camino de regreso
y me preocupa que en una de esas, lo pueda encontrar alguno de los que lo andan
buscando por su nombre, ;me entiendes?... (PAUSA) Bolivar no tiene nada que ver
con mi encarcelamiento, tu lo sabes... ni con la bomba que le estallé a Angel en las
manos, que es tan primo tuyo como mio, nos duele igual, jno jodas!... T no sales de
tu casa, jqué carajo te iban a preguntar?... Ay, Mercedes, pon de tu parte hermana,
Angel estaba metido en lios y a mi me encarcelaron sélo para interrogarme... tres
dias... no tiene nada que ver con Bolivar, si él tenia un mes sin volver... No todo es en
linea recta en esta vida, hermana, y ademas, yo lo que queria decirte es que papa
vino a verme hace unos dias...

SU VOZ SE VA PERDIENDO. APARECE EL PADRE:
PADRE:
Quiero hablar con tu hombre.

MARIA LO MIRA IMPRESIONADA Y ASUSTADA, AUN CON EL TELEFONO EN LAS MANOS.
MARIA:
Padre... él estd en Tdnger, o en Ceuta, o en Melilla, €] esta lejos, tu lo sabes, esta
reportando para tu periddico.
PADRE:
Quiero hablar con tu hombre.
MARIA:
Pues tendras que esperar a que vuelva.

EL PADRE LA MIRA CON FRANCA EXPRESION DE NO CREERLE.
PADRE:
Si dentro de un par de dias no me ha buscado, lo denuncio en los diarios y en la secreta.
MARIA:
iNo serias capaz!
PADRE:
Tampoco yo te crei capaz de semejantes complicidades.

EL PADRE SALE DEJANDO A MARIA MUY ABATIDA.
MARIA: (DE NUEVO AL TELEFONO)
Papa nunca me habia hablado asi, Mercedes. Yo sé que él nunca ha creido en Bolivar,
pero creo que lo aborrece... Si, se supone que partié con las unidades a Melilla, como
corresponsal de El Diluvio y el Noticiero Universal y otros diarios... No, él no ha
dejado de enviar los reportajes... Estuvo en Palma de Mallorca, ahora, esta aqui en
Barcelona, pero me temo que ha pasado mas de una semana desde que papa vino a
verme... a veces se pierde por mas de una semana... Ay hermana, no podria soportar
que sea justamente mi padre el que lo encierre.

ENTRA BC.
MARIA:
Te tengo que dejar, Mercedes, jacaba de llegar! Luego te llamo, adids.

BC DISFRAZADO CON UNA CHAQUETA DE PATRIOTA RAIDA, UNA CORONA Y DEMAS

ACCESORIOS. APENAS ENTRA A LA CASA SE DESHACE DEL DISFRAZ. MARIA LO MIRA.
MARIA:
¢Bolivar...? ;Eres tu? jPero, Bolivar!, ;hasta donde piensas llegar?
BC:
Hasta donde esté la noticia. Eso si, siempre Coronado, nunca destronado.
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MARIA:
Llamo6 Urbaneja hace unos dias. Queria certificar la noticia de que habias muerto en
un naufragio.
BC:
Unos sobrevivientes me hicieron el favor de irle con el cuento.
MARIA:
Conozco tu atrevimiento, sabia que no era cierto y le dije que era verdad.

AMBOS RIEN CON GANAS. MARIA LO AYUDA A DESHACERSE DEL DISFRAZ.
BC:
No sé como hacen los héroes y reyes para andar con tanto atuendo.

PAUSA.
MARIA:
Papa vino a buscarte. Sabe que no has salido de Barcelona. Dice que te va a
denunciar.
BC:
No te preocupes, Maria: mafiana amaneceran las ultimas noticias en la Redaccién de
El Diluvio: Zeluan cayé y mas de 500 personas fueron brutalmente asesinadas. El
Capitdn Carrasco y el Teniente Ferndndez, fueron amordazados y atados, uno contra el
otro, luego tiroteados y finalmente quemados vivos delante del resto de los
prisioneros... S6lo el Caid de Beni Sicar, Sidi Abdelkader, permanece leal a Espaia...
MARIA:
No logro descifrar el anagrama... ;Caid, Beni Sicar, Sidi Abdelkader...?
BC:
Porque son nombres reales, Amor: Caid significa gobernador, de Beni Sicar, que es la
poblacion al Norte de Marruecos. Y Sidi Abdelkader es el nombre del gobernador.
Esta mafana lleg6 a puerto el barco desde Melilla, con esos nombres y otras
historias. Estar en Arica sin salir de Barcelona, es comodidad, no es estafa. No querer
alejarme de mi amor, ;es delito? La informacidn es libre y cruza los mares aun sin
viento, todo se sabe, como sabia Villaespesa, el poeta del “Alcazar de las Perlas”,
apreciar lo que era viajar sin salir de casa.
MARIA:
(Por qué tardaste tanto en volver?
BC:
¢No te trajeron los marineros los articulos cada semana?

TOCAN LA PUERTA. AMBOS SE SOBRESALTAN.
MARIA:
¢Quién podra ser, a estas horas?
BC:
No te preocupes, Maria. Todo es verdad: todos esos nombres existen.
MARIA:
Ve al cuarto, quitate esas ropas, que yo abro y hago tiempo.

MARIA VA A ABRIR LA PUERTA. SE ESCUCHA LA VOZ DE UN OFICIAL.
OFICIAL:
¢Es aqui donde vive el sefior Rafael Bolivar Coronado?
MARIA:
Si, sefior, aqui es. ;Qué se les ofrece?
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OFICIAL:
;Se encuentra el sefior Bolivar, en casa?
MARIA:
Ahora esta reposando, acaba de llegar de un viaje agotador. El es periodista, ;sabe? Y
justamente por cuestiones de trabajo...
OFICIAL:
Permitanos pasar, tenemos una orden de arresto en su contra.
LA PUERTA SE ABRE, TODO SE SCURECE.
MARIA:
iNo pueden entrar asi a mi casa!
SE ESCUCHAN RUIDOS VIOLENTOS. LUEGO BC RIE A CARCAJADAS Y GRITA:
BC: (OFF)
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MARIA REVISA'Y ORDENA VARIOS PERIODICOS.
MARIA:
El poder de la prensa libre es lo tinico que garantiza humanidad en el hombre.
APARECE BC VISIBLEMENTE DEMACRADO, AGOTADO.
BC:
jCaramba, Maria! Que bien dicho.
MARIA:
Es que si no hubiera sido por todo lo que salié en los periédicos, aun estarias en el
calabozo. jMira: 14 periddicos alzaron su voz de protesta. Es conmovedor! Mira lo
que dijo el diario “La Tarde” (LEE) ... “Durante su destierro en Espafia, Bolivar
Coronado ha dicho toda la verdad acerca de lo que ocurre en Venezuela. Pero como ya
hemos quedado en que la verdad no puede decirse, su consul le ha denunciado al
Gobierno Espanol para que lo prive de vivir entre nosotros”... Y mira lo que dice mas
adelante: “suponemos que el Gobierno esparfiol no dard crédito a estas cobardes
intrigas...” ... Se refiere a las declaraciones de Urbaneja, claro esta... “y que respetard
la vida y la libertad de un escritor honrado que no ha hecho mas que cumplir con su
deber de patriota”. ;Y “El Diluvio”? Te da un apoyo irrestricto: “hombre de proceder
correctisimo y de conducta intachable... jy exigen! ... pongan sin pérdida de tiempo en
libertad al sefior bolivar Coronado el cual no puede tardar en verse entre nosotros. Y
con ello no se realizard mas que un acto de justicia.”
BC:
No sera tu padre quien me honra con esos adjetivos.
MARIA:
No seas injusto, Bolivar. El hizo lo que pudo.
BC:
La libertad, como el amor, es sal de la vida y alma de las cosas, vale la frase admirable
de Blanco Fombona. Que mi libertad se la debo a Miguel Arlegui, Jefe Superior de la
Policia y a Manuel Luengo, el secretario. Entre una historia y otra, quedaron
convencidos de que era mejor comerse tu bacalao con pifiones y uvas pasas que
atender la demanda de deportacion de Urbaneja.



29

MARIA: (CONFIESA)
La pasé mal, Bolivar, temiendo lo peor.
BC:
Y con razon: si vuelvo a Venezuela, no regreso. Alla me estan esperando, las armas
del tirano.
MARIA:
iDios bendiga el verbo, que te abri6 el calabozo!
BC:
iY tu bacalao! Td pon la mesa que yo pongo el verbo picaro para celebrar la vida, con
pan y vino...
MARIA:
... y canciones y bailes jimposibles de olvidar!
MARIA LO BESA CONTENTA. BC TOSE.

BC TOSE. ESTA ACOSTADO EN UN CATRE. MARIA PREOCUPADA, LE PONE PARITOS
HUMEDOS EN LA FRENTE, PARA BAJARLE LA FIEBRE. BC TOSE.
MARIA:
Vino Ramon. Trajo otra carta que llegé de Madrid a la redaccién.
BC:
(Esos pendejos no se cansan? Tienen ocho afios en lo mismo. ;Qué dice la carta? Yo
tampoco me canso.
MARIA SACA LA CARTAY LA LEE.
MARIA:
Le exigen al peridédico que vete tus articulos porque son una afrenta contra el
gobierno del General Gomez. Que si no lo hacen, el asunto tomara rango diplomatico.
Amenazan con volverlo un problema de Estado.
BC:
Pero jes Navidad!
MARIA:
No entienden que las autoridades consulares de Barcelona no hayan tomado las
medidas necesarias para que ceses en tus ataques. Te llaman “bolchevique
atolondrado”. Y te acusan de plagio.
BC:
A los humanos no les gusta que les digan la verdad. No se pueden quejar de que les he
mentido, toda mi vida, entonces.
MARIA:
Ramon jura que el perioédico no te veta.
BC TOSE SANGRE. MARIA SE ALARMA, LO ATIENDE, CONTIENE LAS LAGRIMAS. BC, CON
LO QUE LE QUEDA DE FUERZAS, SE LEVANTA.
MARIA:
(A donde vas, Bolivar?
BC:
Al Noticiero Universal, mi puesto de batalla.
MARIA:
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Tu batalla es con la enfermedad. Y vas a ganar, Bolivar...
BC:
Alcanzame la chaqueta, Maria, por favor.
MARIA:
Bolivar, estas muy débil, no puedes salir en ese estado...
BC:
... en el estado Aragua, un 6 de junio de 1884...
BC INTENTA PERO DESFALLECE Y SE RECUESTA DE NUEVO.
BC:
iQue lejos esta Villa de Cura, Maria!
MARIA:
Pero tu estas cerca, de mi, de mi amor, no estas solo.
BC:
Mi papa pasaba el dia mamando gallo. Y Emilia Coronado le tenia una paciencia... a
veces.
BC BUSCA HASTA QUE ENCUENTRA SUS CIGARRILLOS, ENCIENDE UNO.
MARIA:
Bolivar, no fumes, jpor Dios!
APARECE UNA MUJER RUBIAY LANGUIDA QUE HABLA CON MARCADO ACENTO RUSO.
SOLO BC LA VE.
ADDA:
jOh no, no arroje usted el tabaco! Se va a perder la parte que aun le queda... ;no sabe
usted que la carencia de todo impone la economia, en las circunstancias presentes?
BC:
En realidad, sefiora; mas no he querido...
MARIA:
No me hables asi...
ADDA:
Si que es usted hombre galante; mas a mi no me molesta el humo del tabaco, ni el vaho
capitoso del vino... {Estoy acostumbrada!
BC:
Senora...
MARIA:
(Como que sefiora?
ADDA:
He pasado los afios mas hermosos de mi juventud en las fdbricas, en los lugares de
reunion de obreros, en tabernas, en agitaciones tumultuarias.
BC:
Si... en realidad, sefiora, a usted se debe la Rusia moderna, mucho de sus mas gloriosas
conquistas.
MARIA: (CELOSA)
Nunca me hablaste de esa rusa...
ADDA:
Hay mucho que hacer atn... [fumar! jbeber! ;Si! Hay que fumar o beber...
emborracharse de algo... de vino, de opio, de morfina... hay que emborracharse de
alguna cosa para elevarse por encima de las cuspides.
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BC: (TOSE)
La botella... ;dénde esta la botella?
ADDA SALE. MARIA LE DA UN VASO DE AGUAY LE QUITA EL CIGARRO DE LAS MANOS.
BC:
Maria, ;sabes cual fue mi primer seudénimo? Oliverio. Asi firmé la carta que le
mandé a mi mama para hablarle del mal comportamiento de mi padre. Yo lo Gnico
que queria era volver a Villa de Cura, a comerme los mejores bufiuelos de apio que
han existido en esa republica. También me llamé Oliverio cuando me pagaban poco,
de obrero en Falcén, Oliverio Coronado, Oliverio Bolivar... Tt no sabias que tenias un
Oliverio en tu vida, Maria...
MARIA:
He vivido con tantos hombres.
BC:
Todos te han querido.
MARIA:
Yo los quiero a todos.
BC:
Mi padre murid. Ella lloré mucho. Yo siempre he dudado del amor de las mujeres. Pero
esa vez crei en el dolor... (PAUSA. TOSE)
Aun van en el cofre del recuerdo, guardado en el fondo oscuro de este pobre y lacerado
corazon mio, las piedras preciosas de las ilusiones. Los bellos ojos verdes de Josefina
Higuera como dos esmeraldas lucidoras: los rasgados ojos de Luisa Amelia, como
l6bregas perlas negras; Carmen con la seda milagrosa de sus rizos; las manos de reina
de Graciela y el suspiro aquel de la que fue novia doce horas y recordada por toda la
vida jPobre y dolido y ansioso corazén mio! ;Hasta cudndo se prolongard tu soledad?
¢Cudl serd la ultima y afénica rima en el saudoso poema de tanto anhelo que muere
antes de nacer abrumada por la esperanza ndufraga?.. (PAUSA. LE FALTAN LAS
FUERZAS)
IAdiés, Avila rico! {Adiés Olgal... Lola!... jBlancal!... iMargarital... jRosario, sonadora y
romdntical... iMaria, que como la del poema caucano, eres sensitiva y buena!... Rosada y
hermosa... Totd, con tus grandes ojos negros y tristes como las heroinas del trdgico
espanol...!
MARIA: (PARA SI)
Pero son muchas mas las mujeres con las que td has vivido.
BC SE AGITA AL VER QUE ENTRA UNA MUJER DE RAZA INDIA. MARIA NO LA VE.
PRESENCIA EL DELIRIO DE BC CON TRISTEZA.
INDIA:
¢Sabes? Los criollos son odiosos, pero yo te quiero mucho. No sé yo misma, no sé por
qué te quiero... mi pde no te puede ver... mi mde te odia.. mis hermanos donde te ven los
pies... quisieran verte la cabeza; pero yo te quiero mucho. ;Tu no lo crees? ;No has
notado tu que cuando te me echas encima yo me vuelvo como loca de placery de fuego?
... Los mios no te quieren; pero yo si te quiero jcriollo! jcriollo maldito! jcriollo malo!
jcriollo maldecido mil veces! ;quién me habrd mandado a quererte con toda mi alma?
BC:
Totd, dulce amor ;por qué no te viniste conmigo? Quedé huérfano, agarrando las
tinieblas con la mano...
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INDIA:
Por nada del mundo puedo dejar yo este bohio que me vio nacer, mi ribera opulenta
del Arauca... jde mi no te despidas! Yo soy de mi gente y de los miosy aqui te estoy
esperando...
BC:
...tu boca florida... tus grandes ojos tristes... tus cabellos espesos y negros como el dolor
Yy como la angustia...
INDIA:
Ya no hay dolor, criollo, no hay angustia, la muerte no es sola, no te asustes. Aqui te
espero, en el lugar donde se juntan las almas que se perdieron. En la misma tierra
que no es otra, aqui te espero.
BC:
... en Venezuela, hasta las piedras lloran sangre, tierra mia, jque lejos estd Villa de
Cura!... donde nos arrancamos el pellejo cordial y serenamente... aunque mucho lo
amparen a uno contra las dolencias incurables de la prosperidad... en la historia patria
hay no pocos puntos vagos, hasta totalmente oscuros, debido a ese prurito constante de
andar ocultdndolo todo... ja Gdmez lo que es de Gdmez, nojodal... Guaicaipuro fue el
ultimo hombre libre... “El Llanero”, de Daniel Mendoza, también es mio, de la tierra del
rastacuerismo que aturde, de la supercheria bibliogrdfica... por eso tengo el
alma,@como el alma primorosa,QBdel cristal... jque fresco corre el estilo! De todos
mis adefesios, es la letra del Alma Llanera, del que mas me arrepiento.

BC FALLECE. MARIA LLORA.
MARIA:
Hasta que al fin volviste a la tierra de donde nunca te fuiste.

LAS LUCES CEDEN.

FIN
Sipe (Gehrentbect:
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