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BOLIVAR	CORONADO	
A	PROPOSITO	DE	SUS	DESPROPOSITOS	

Por Lupe Gehrenbeck 
A  

Ballero Cauelman, Manca Elbarolleu, Ero Manucall Bael… que es lo mismo que decir, a Manuel Caballero 
Gracias a la curiosidad hacendosa de Rafael Ramón Castellanos por su hallazgo de los seiscientos nombres 

Y a Montli Pedefel, por abrir la brecha, una vez mas, Felipe Delmont de mis amores. 
 

NOTA:	Todas	las	itálicas	refieren	citas	textuales	de	BC	o	de	los	personajes	a	quienes	se	les	adjudica	el	diálogo.	.	
Con	la	intención	de	hacerlos	hablar	con	sus	propias	palabras.	Tomadas	del	libro	“EL	HOMBRE	CON	MAS	DE	600	
NOMBRES”,	de	Rafael	Ramón	Castellano.	(Caracas	1993)	
	
	

ESCENA	1………………………………………BOLIVAR	UNIVERSAL	
ES	UN	CUARTUCHO	CON	POCAS	COSAS.	BC,	UN	HOMBRE	JOVEN	Y	ALEGRE,	DE	ASPECTO	
MUY	CRIOLLO,	ESCRIBE.	ENTRA	ELLA,	RUBIA,	OJOS	AZULES,	JOVEN	Y	HERMOSA.	ENTRE	
ELLOS,	LA	COMPLICIDAD,	EL	JUEGO,	EL	DISFRUTE.	

ELLA:	
Bolívar…	
BC:		
Coronado…	Yo,	siempre	coronado,	no	me	olvides.	Tú,	nunca	me	olvides.	
ELLA:		
Te	buscan	en	la	puerta.	
BC:		
¿Díjose	el	motivo...	acaso	debo	esconderme…	o	salirme,	con	la	mía…	por	detrás?		
ELLA:		
¿A	quién	le	debes?	
BC:	
Sabes	que	a	nadie,	catira,	¿de	quién	sospechas?	
ELLA:		
Dice	que	es	periodista.	
BC:	
¿Cómo	se	llama	el	diario?	¿Cómo,	el	hombre?	
ELLA:	
Breve	de	estatura,	ni	gordo,	ni	flaco.	Tampoco	es	calvo.	Viste	gris.	De	la	corbata	no	
me	acuerdo;	tampoco	del	nombre	del	diario.	Es	de	esos	hombres	que	una	no	ve,	ni	
que	se	lo	tropiece.	

ELLA	LE	EXTIENDE	UNA	TARJETA	DE	PRESENTACION.	BC	LA	LEE.	
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BC:		
Las	mujeres	se	fijan	en	todo…	(LEYENDO)	T.R.N.S.	El	Universal…	¡El	Universal!	¡Hazlo	
pasar!	Yo	no	puedo	vivir	sin	hacer	ruido,	me	hace	falta	la	movilidad,	el	peligro,	la	
agresión…	¡hazlo	pasar,	antes	de	que	se	arrepienta!	

ENTRA	PERIODISTA.	LO	SALUDA	CON	DEFERENCIA.	ELLA	MIRA	CAUTELOSA.	
BC:	
Que	visita	tan	grata:	siendo	que	el	universo	del	Universal	queda	tan	lejos,	¿qué	será	
lo	que	lo	trae	hasta	aquí?		
PERIODISTA:	
El	Universal	desea	dar	a	conocer	al	público	los	interesantes	trabajos,	éxitos	y	
penalidades	que	han	padecido	en	el	extranjero	los	venezolanos	que	se	han	ido	lejos,	
fuera	del	país,	en	busca	de	buena	suerte;	y	como	ha	sido	usted	un	hombre	de	tales	
percances…	

BC	SE	HINCHA.	CAMINA	CADA	FRASE	CON	PARSIMONIA,	COMO	DICTANDO,	EL	
PERIODISTA	ANOTA.	

BC:		
¿A	qué	hacer	descripción	de	estas	calamidades	que	no	son	otra	cosa	que	la	resultante	
de	la	loca	organización	social,	política	y	administrativa	de	nuestras	jóvenes	
nacionalidades?	
PERIODISTA:	
Porque	el	país	lo	reclama.	La	gente	quiere	saber	de	usted.	
BC:		
Pues…	siendo	así…	Para	mí	es	un	honor	complacer	a	tan	popular	diario…	y	una	alegría	
recordar	pasados	“duelos	y	quebrantos”…	pero	como	mis	milagros	en	el	extranjero	son	
una	continuación	inmediata	de	los	que	me	hicieron	en	mi	tierra…	tendría	que	referirle	
a	usted	algunos	de	estos.	
PERIODISTA:		
¿Milagros?	
BC:		
Comenzando	por	mi	nacimiento,	en	Villa	de	Cura,	en	1885.	El	primer	milagro	del	fui	
testigo.	
ELLA:		
Pensé	que	era	en	el	86.	
BC:		
A	mi	bautizo	asistió	Landaeta	Rosales	y	fue	él	quien	me	dio	cuenta	de	que	mi	mamá	era	
“muy	buenamoza”	y	que	en	la	fiesta	“quebraba	botellas	de	champaña	contra	los	
horcones	de	Guayabal”.	
PERIODISTA:	(TOMANDO	NOTA)	
¿Guayabal?	
BC:	
La	hacienda	de	mi	mamá,	en	Aragua.	

ELLA	LO	OBSERVA	CON	CURIOSIDAD.		
BC:		
De	cómo,	años	después,	terminé	en	el	llano	de	Mérida,	,	jalando	escardilla	en	la	
hacienda	Las	Tapias,	propiedad	de	doña	Paredes	de	Dávila	…	y	luego	de	caporal	de	
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doscientas	mujeres,	por	espacio	de	once	meses…	pertenece	a	los	vaivenes,	aciertos	e	
incertidumbres,	de	la	historia	de	Venezuela	y	sus	milagros.	
PERIODISTA:		
Dice	bien,	nuestra	historia	es	un	milagro.	
BC:		
Hasta	que	una	noche,	resolví	escaparme	con	una	muchacha…	encendida	como	la	seda	
de	orore,	la	que	nace	en	los	barrancos.	
ELLA:		
Nunca	me	habías	contado	eso.	
BC:	
No	te	intereses,	catirrucia,	que	es	sólo	literatura:	no	habían	rubias	en	el	llano	de	
Mérida.	Al	menos	no	tan	rubias	como	tú.	(AL	PERIODISTA)	Lo	cierto	es	que	el	río	
Táchira	estaba	crecido	y	tuve	que	pasarlo	a	nado,	con	la	muchacha	a	cuestas	y	el	
Mauser,	la	cartuchera,	la	cobija…		Por	eso	digo,	¿a	mí	riítos?	¿después	del	Arauca	y	el	
Apure?	
PERIODISTA:	
¿Cómo	se	llamaba	la	muchacha?	
ELLA:		
¿Hasta	dónde	llegaste…	con	ella?	
BC:	
Oliva	Donar	Bronco.	

ELLA	SE	RIE,	ENTENDIENDO	EL	ANAGRAMA	Y	POR	CONSIGUIENTE,	LA	IMPOSTURA	DE	BC.	
EL	PERIODISTA	NO	ENTIENDE.	

BC:		
Murió	de	fiebre	amarilla	en	Cúcuta,	veinte	días	después.	
PERIODISTA:	
Oliva	Donar	Bronco.	Que	nombre	extraño.	¿Era	“musiua”,	la	muchacha?	
ELLA:		
¡No!	¿No	escuchó?	No	era	rubia.	
BC:		
Pero	sí	extranjera,	como	otras	frutas	que	se	comen	en	Colombia,	que	en	Venezuela	no	
se	saben.	Oliva	era	colombiana.	Yo	sólo	la	ayudé	a	pasar	el	río,	pero	ella	encontró	la	
muerte.	Yo	seguí	a	Bucaramanga,	porque	la	vida	es	así,	continúa…	terminé	de	
sirviente	de	la	casa	de	los	Pineda	López,	gente	rica	y	floja.	Yo	pasaba	las	tardes	leyendo	
a	Prosper	Merimée…	¿Conoce	el	“Sketch	of	the	Mosquito	Shore”,	del	Capitán	Thomas	
Strangeways?	

EL	PERIODISTA	NIEGA	CON	LA	CABEZA.	
BC:	
¡Libro	fundamental	para	entender	la	América	Central!	Y	le	Théâtre,	de	Clara	Gazul,	
¿la	conoce?	Famosa	actriz	española…	Habían	también	unos	tomos	gruesos	de	la	
Ilustración	Ibérica,	que	nunca	mas	he	visto…	Tantos	libros	que	encontraba	rodando	
por	ahí	en	los	ceibós,	en	los	pasamanos,	sin	que	nadie	les	echara	un	ojo.	
PERIODISTA:	
¿Por	qué	decide	volver	a	Venezuela?	
BC:	
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Es	siempre	fácil	decidir	volver	cuando	la	tierra	es	de	uno.	Y	si	de	sirviente	pasas	a	ser	
Comandante	de	Resguardo,	Fiscal	de	Vapores,	Comandante	de	Guardacostas,	Jefe	
Civil…		
PERIODISTA:	
Cualquiera	diría	que	es	usted	hombre	de	armas	o	políticas;	nunca	el	escritor	ilustre	
de	los	versos	que	pusieron	a	cantar	a	un	país.			
BC:	
…	en	todo	puesto	y	hora	de	sosiego,	vivía	leyendo,	instruyéndome…	y	andando	el	
tiempo,	abandoné	el	empleo	público	y	me	hice	periodista…	rápidamente,	una	buena	
mañana,	como	se	hacen	los	buñuelos…		y	así,	hasta	que	llegué	a	esos	versos	del	Alma…	
Llanera.	
ELLA:		
…y	a	tantas	otras	almas	a	las	que	has	llegado,	porque	la	mía,	aunque	asturiana,	
también	es	tuya.	
BC:	
Tú	eres	mi	tierra,	la	Asturias	de	mi	alma	llanera,	catirrucia	que	me	abarcas,	Caracas	
queda	ahora	en	España,	tú	eres	la	capital.	
PERIODISTA:	
Lo	que	se	dice	es	que	no	todos	sus	días	en	Caracas	fueron	buenos.	Y	que	por	eso	
decide	emigrar	a	España.	
BC:	
En	Santiago	de	León,	sí…	he	pasado	horas	de	miseria	y	espanto,	pero	mas	las	debo	a	mi	
falta	de	método…	pues	los	gobiernos	me	han	protegido,	los	periódicos	me	han	llevado	a	
sus	páginas	de	honor.	
PERIODISTA:	
Verbo	y	gracia.	
BC:		
¡Y	me	han	pagado!...	Y	no	tiene	usted	idea	de	lo	que	se	respeta	mi	opinión…	y	de	las		
legiones	de	admiradores	que	tengo…	y	de	lo	invitado,	presentado	y	apreciado…	

ELLA	TORNEA	LOS	OJOS	EN	FRANCA	SEñAL	DE	DESAPROBACION	POR	EL	AUTOHALAGO.	
PERIODISTA:	
¿Por	qué	desaparece	entonces	de	Caracas	sin	dejar	rastro	de	su	paradero?	Dicen	los	
rumores,	que	como	hablar	mal	del	gobierno	conduce	a	la	cárcel…	Y	que	es	ingratitud,	
porque	a	usted	lo	becaron.	Otros	pensaron	que	se	había	tirado	de	cabeza	al	mar,	por	
desilusión.	(VELADAMENTE	ACUSADOR)	Pero	aun	hay	quien	dice	que	su	lealtad	a	
Gómez	ha	sido	tanta,	que	¿hasta	llegó	a	“sacrificar”	a	su	amigo	el	poeta	Arvelo,	por	
desmantelar	la	rebelión	Castrista	del	General	Bello?	
BC:	
¿Y	usted	sabe	lo	que	traía	Bello	en	ese	barco,	para	hacer	la	revolución?	
PERIODISTA:	
¿Lo	sabe	usted?	
BC:	
50	sacos	de	harina	de	trigo.	70	cajas	de	whisky.	50	cajas	de	Brandy	Marie	Brisard.	25	
líos	de	cebolla.	30	huacales	de	manteca.	60	cestones	de	champagne.	45	cajas	de	leche	
condensada.	100	barriles	de	cigarrillos	“La	Legitimidad”.	¡430	bultos	de	desembarco…	
guerrero!	
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PERIODISTA:		
Entonces	es	cierto	que	llega	a	España	con	una	beca	que	le	otorgara	el	mismísimo	
General	Gómez,	como	pago	agradecido…		¿por	delatar	la	rebelión	o	por	el	éxito	de	la	
zarzuela?	
BC:		
"Huid	del	país	donde	uno	solo	ejerce	todos	los	poderes:	es	un	país	de	esclavos".	
PERIODISTA:	
¿Quiere	decir	que	salió	del	país	huyendo?	
BC:		
Eso	lo	dijo	Bolívar,	el	otro,	no	yo.	Yo	soy	Coronado	y	sí	tengo	beca	pero	no	le	obsequio	
a	usted	con	Champagne	porque	como	ya	sabe	y	según	cuenta	Landaeta	Rosales,	todas	
las	botellas	se	quebraron	en	mi	bautizo…	Le	puedo	brindar	un	cafecito,	si	le	apetece…	
negrito,	¿corto	o	largo?		
PERIODISTA:	
Corto,	gracias.	
BC:	
Como	buen	reportero,	de	gesto	urgente	y	verdades	concisas.	

BC	LE	PROPINA	UNA	CARIñOSA	NALGADA	A	ELLA	QUE	ENTONCES	SALE	POR	EL	CAFÉ.	
BC:		
Ya	que	estamos	en	la	hora	del	café,	¿te	puedo	tutear?	
PERIODISTA:		
Sí,	como	no.	
BC:	
¿Te	puedo	contar	entonces	la	verdad?		
PERIODISTA:		
A	eso	vine.	
BC:	
No	a	lo	que	viniste.	Quiero	hablar	de	otra	cosa:	de	lo	que	no	se	publica.	

EL	PERIODISTA	CIERRA	SU	LIBRETA	DE	NOTAS,	POR	TODA	RESPUESTA.	
BC:	(EN	SECRETO)	
La	actriz	española	Clara	Gazul	nunca	existió,	así	como	tampoco	el	traductor	
Lestrange,	que	tradujo	sus	memorias	al	francés.	¡Todo	era	invento	de	Merimée!	
Tampoco	el	“Sketch	of	the	Mosquito	Shore”	lo	escribió	Strangeways.	¡Era	obra	de	Sir	
Gregor	Mac	Gregor!	Y	yo	soy	un	perseguido	político	aunque	el	gobierno	venezolano	
piensa	que	no	lo	sé.		

REGRESA	ELLA	CON	EL	CAFÉ.	
PERIODISTA:		
Entiendo.	
BC:		
Y	como	yo	no	tengo	nombre	en	la	república	de	las	letras.	
PERIODISTA:		
¿Cómo	va	a	decir	eso?	Todos	los	venezolanos	saben	y	cantan,	de	ahora	en	adelante	y	
para	siempre,	Yo	nací	en	esta	rivera	del	Arauca	vibrador…		

	 BC:		
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¡Pero	nadie	sabe	que	fui	yo!	A	mí	no	me	engañan	esos	cantos	de	sirena	entonados	por	
la	amistad	desgranada	en	piedades.	Tómese	el	cafecito	mas	bien…	que	si	es	verdad	
que	los	cómicos	eran	malos,	el	libreto	era	“mas	peor”.		

TOMAN	CAFÉ.	SE	OYE	A	LOS	LEJOS	EL	ALMA	LLANERA.	
	

ESCENA	2…………………………………………………....DIPLOMACIA	
DESPACHO	DE	ALBERTO	URBANEJA,	CONSUL	DE	VENEZUELA	EN	ESPAñA.		

URBANEJA:	
Por	eso	huyó	el	día	del	estreno	de	Alma	Llanera.	Temía	que	lo	pitaran.	Y	porque	es	su	
costumbre	no	dar	la	cara.	
BC:		
¿Para	eso	me	citó	aquí	en	el	consulado?	¿Porque	me	fui	del	teatro	el	día	del	estreno	
de	la	zarzuela?	
URBANEJA:		
	¿No	era	usted	quien	llevaba	las	cuentas	y	notas	de	la	construcción	de	la	carretera	de	
Coro	a	Cumarebo?		
BC:	
Así	es:	las	letras	son	útiles	hasta	para	hacer	los	caminos.	Esa,	por	cierto,	es	la	única	
gracia	que	me	ha	concedido	el	erario	público	de	mi	país.		
URBANEJA:	
Bien	conocida	es	por	todos	y	cualquiera,	la	carta	que	le	dirigiera	usted	a	mi	General	
Gómez.	(TOMA	CARTA	Y	LEE	CON	LA	VOZ	EDULCORADA	DE	UN	“JALABOLAS”)	“Me 
permito dirigirle la presente, alentado por el concepto que 
tengo de la bondad de usted para con todos sus compatriotas… 
hoy me atrevo a ofrecerle mis actividades… con la convicción 
de que la actualidad, creada por usted, es noble estímulo 
para la juventud de aspiraciones bien fundadas.” 
Hasta	ahí	todo	iba	bien.	
BC:		
La	lógica	y	la	ética	criollas	son	sencillamente	deliciosas…	¿Dónde	está	el	problema	
entonces?	
URBANEJA:	
En	la	construcción	de	esa	carretera	sólo	trabajaron	200	obreros.	
BC:	
¿Le	parece	poco?	Aquellos	hombres	se	sudaron	cada	centímetro	de	brecha,	se	lo	
aseguro,	yo	estaba	allí.	Claro,	desde	Madrid,	es	difícil	imaginar	cómo	calienta	el	sol	en	
Cumarebo.	
URBANEJA:		
Sin	embargo,	en	nómina	aparecen	¡300	obreros!	¿Cómo	explica	usted	esto?	(CINICO,	
LO	PARAFRASEA)	“Usted,	que	estaba	allí”.	
BC:	
Esa	cuenta	no	es	mía.	
URBANEJA:	
Era	usted	el	que	llevaba	los	libros.	
BC:	
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Era	mi	jefe	el	que	decía	lo	que	había	que	anotar.	
URBANEJA:	
Usted,	como	hombre	de	letras,	debe	saber	qué	nombre	se	le	pone	a	eso.	
BC:	
Escribiente.	
URBANEJA:		
¡Peculio!	Es	la	definición	correcta	que	consta	en	diccionario.	No	dudo	que	la	conozca,	
como	también	ha	de	saber	¿quién	es	el	sultán	de	Mar‐	Acaí…?	
BC:	
De	sultanes	sé	muy	poco:	conozco	la	dinastía	de	los	mamelucos,	¡ojo,	y	no	estoy	
diciendo	que	son	malucos!,	los	sultanes	mamelucos	que	gobernaron	a	Egipto…	
URBANEJA:		
¡Deje	de	hacerse	el	pendejo,	Bolívar!		

URBANEJA	TOMA	UNA	REVISTA	Y	LEE:	
URBANEJA:	
“Que	el	Sultán	de	Mar‐Acaí	siga	durmiendo,	porque	hay	hombres	que	cuando	abren	los	
ojos	manchan	de	estiércol	con	la	mirada.	Federico	Nietzche”.	¿Quién	es	el	autor	de	
estas	líneas?	
BC:	(HACIENDO	UN	GRAN	ESFUERZO	POR	CONTENER	LA	RISA)	
¡Nietzche	pues!	Está	firmado.	Nietzche,	que	tiene	20	años	de	muerto,	por	cierto.	¿A	
qué	viene	todo	esto?	¿Qué	puedo	tener	yo	que	ver	con	lo	que	escribiera	Nietzche	ni	
con	un	sultán	de	Mar‐	Acaí?	
URBANEJA:	
Que	no	es	Mar‐Acaí	sino	Maracay,	y	que	el	fulano	sultán	se	refiere	a	mi	General	
Gómez.	Que	aunque	cerramos	el	diario	La	Resistencia,	usted	sigue	libre	en	las	calles	
como	si	ofender	al	Benemérito	fuera	posible.	¿Cuál	es	(LEYENDO	DE	OTRA	REVISTA)	
…la	verruga	cancerosa,	lacra	del	pasado	que	según	usted	ha	surgido	en	Venezuela?	¿O	
es	que	el…	(LEE	OTRA	REVISTA)…	Protectorado	Africano	Ghom‐Ezuella,	no	es	
Venezuela?	
BC:	
¿Y	dónde	dice	mi	nombre?	
URBANEJA:	
Pues	si	las	autoridades	españolas	no	logran	identificar	la	ofensa	y	el	insulto	que	
esconden	sus	líneas,	el	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores	de	la	República	de	
Venezuela,	sí.	(AMENZANTE)	Todos	los	artículos	llegan	a	manos	de	mi	General.	
Sabemos	que	vive	en	la	calle	Cadenas,	Número	47,	segundo,	segunda,	Rafael;	
sabemos	que	se	la	pasa	en	el	bar	de	la	calle	San	Jerónimo,	Rafael	Bolívar,	sabemos	
dónde	encontrarlo,	Rafael	Bolívar	Coronado,	nombre	completo,	¿a	qué	tanto	
seudónimo	y	anagrama?		
BC:	
Entonces	lo	espero	por	allá,	Urbaneja…	cuando	consiga	las	pruebas	para	
condenarme.	Buenas	tardes.		

	 BC:	(JUSTO	ANTES	DE	ABANDONAR	LA	ESCENA)	
Y	siga	leyendo,	Urbaneja.	Que	mientras	más	se	lee,	mas	se	sabe	que	poco	se	sabe.	

BC	SALE	DEJANDO	A	URBANEJA	MORADO	DE	LA	RABIA.	
URBANEJA:	
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Ese	condenado	tiene	mas	puntas	que	un	cabestro	e’cerda…	Pero	de	que	lo	agarro,	¡lo	
reviento!	Como	que	me	llamo	Urbaneja,	que	no	es	Karroña	Urbaneja,	ni	Alberto	
Mierdaneja,	¡gran	carajo!	

	

ESCENA	3……………………………………………LAGRIMAS	RUBIAS	
BOLIVAR	CORONADO	HABLA	CON	ANGUSTIA.	ELLA	LE	CONTESTA	DETRÁS	DE	UNA	
PUERTA.	A	RATOS	SE	ESCUCHA	EL	LLANTO	DE	UN	BEBE.	

BC:		
¿Cuándo	llegó	esa	carta?		
ELLA:	
Hace	una	horas.	
BC:	
Sal	de	allí	y	hablemos	con	calma,	catira.	El	niño	está	llorando,	siente	tu	angustia,	no	
hagas	esto.	
ELLA:	
Se	llevaron	a	mi	hermano,	Rafael.	A	África.	Al	servicio	militar.	¡Se	lo	llevaron!	¿Y	tú	
sabes	donde	queda	África?	Lejos,	muy	lejos	de	Asturias.	
BC:	
No	es	tan	lejos,	catira,	no	es	para	tanto.	
ELLA:	
Mi	madre	no	se	vale	por	sí	misma,	no	se	puede	quedar	sola,	entiende,	no	la	puedo	
abandonar.	
BC:	
Pero	¿y	a	mí?	¿A	mí	sí	me	puedes	abandonar?	Eres	el	aire	que	respiro,	catirrucia.	
ELLA:	
¿Qué	quieres	que	haga?	
BC:	
Déjame	al	niño.	
ELLA:		
¿Qué	dices?	¡El	niño	necesita	de	su	madre,	Rafael!	
BC:	
Y	de	su	padre,	que	soy	yo.	
ELLA:	
Déjame	ir,	por	favor.	Tengo	que	tomar	el	tren.	
BC:		
Mi	niña	rubia,	no	me	dejes	sin	el	cielo	azul	de	tus	ojos.	No	reconozco	otro	mapa,	
Caracas	queda	en	España,	¡tú	eres	mi	país!	
ELLA:	
Mi	madre	me	necesita.	
BC:	
Me	estás	matando.	Déjame	al	niño,	que	es	de	los	dos.	Así	sabré	que	vuelves.	
ELLA:	
No	te	estoy	dejando,	Rafael,	no	es	eso.	Mi	madre	no	tiene	a	nadie…	
BC:	
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¿Y	tu	tía?	¿La	que	se	fue	detrás	del	tío	de	Valladolid…	la	que	te	enseñó	a	bordar		el	
encaje	de	bolillo?	¿Por	qué	no	se	encarga	de	su	hermana?	
ELLA:	
Me	corresponde	a	mí	que	soy	su	hija.	No	se	decide,	uno	se	va.	
BC:		
Como	el	crío	que	es	mío	y	se	queda.		

BC	LA	ESCUCHA	LLORAR,	Y	ESO	LO	DEBILITA	EN	SU	EMPEñO.	PAUSA,	CEDE.	
BC:	
¿Cuándo	vuelves?	
ELLA:	
Pronto.	
BC:	
Júralo.	
ELLA:	
Lo	juro.	
BC:	
¿Cuándo	es	pronto?	
ELLA:	
Pronto.	

ELLA	LLORA.	EL	NIñO	LLORA.		
	

ESCENA	4..……………LA	CONQUISTA	DE	BLANCO	FOMBONA	
BC	CONVERSA	CON	BLANCO	FOMBONA.	ESTAN	EN	LA	CALLE.	PARECIERAN	DOS	
TRAFICANTES.	HABLAN	UN	LENGUAJE	COMUN.	

BLANCO	FOMBONA:	
Me	interesa,	Bolívar.	En	Europa	hay	una	verdadera	crisis	de	originales.	Esto	es	un	
tesoro,	¿lo	puedo	ver?	
BC:	(CON	EL	MANUSCRITO	AUN	EN	SUS	MANOS)	
Los	centenares	de	años	que	lleva	el	manuscrito	lo	han	raído	hasta	hacer	prácticamente	
ininteligible	la	letra.	Quiero	que	sepas	que	en	ocasiones	me	fue	necesario	completar	la	
frase…	agregar	incluso	algunas	líneas,	al	modo	de	la	soltura	lógica	para	dar	solidez	al	
empate,	claro	está.	
BLANCO	FOMBONA:	
Esos	son	detalles	sin	importancia.		
BC:	
Es	verdad	que	esos	detalles	no	quitan	al	texto	su	aroma	de	otros	siglos…	sin	
embargo…	
BLANCO	FOMBONA:	(ANSIOSO)	
¡Quiero	leer!	

BC	FINALMENTE	LE	EXTIENDE	EL	MANUSCRITO.	BLANCO	FOMBONA	LO	TOMA	CON	
MUCHO	APETITO.	LO	EMPIEZA	A	LEER	CON	LA	EMOCION	DE	UN	COLECCIONISTA.	

BLANCO	FOMBONA:		
…	el	texto	sorprendente,	raro	o	de	sensación	histórica,	el	fragmento	extraviado	en	una	
época	y	aparecido	en	otra,	son	cosas	que	se	han	explotado	tanto	que	es	un	verdadero	



	 10

milagro	en	estos	tiempos	poder	ofrecer	una	obra	como	esta…	El	Descubrimiento	de	La	
Gran	Florida…	por	el	maestre	Juan	de	Ocampo…	¡maravilloso!		
BC:	
Muy	gracioso	en	sus	maneras	de	escribir	el	Maestre,	por	cierto,	ya	verás	cuan	
hiperbólico.	
BLANCO	FOMBONA:		
Curioso,	la	exageración	no	es	usual	en	su	época.	¡Eso	lo	hace	aun	más	valioso!	
BC:	
Justamente	por	eso,	y	por	aquello	que	te	comentaba	del	mal	estado	del	manuscrito,	
no	sería	malo	hacer	alguna	advertencia	al	lector,	ahora	que	se	hará	nueva	edición	de	
estos	textos.	Por	si	alguno,	sensato	en	extremo,	se	topara	con	alguna	salida	de	tono,	
alguna	palabra	o	frase	fuera	de	época…	no	se	nos	llegara	a	tildar	de	anacrónicos.	
BLANCO	FOMBONA:		
¡No	faltaba	mas!	Mi	compromiso	con	la	historia	y	el	rigor	que	define	a	la	Editorial	
América	son	bien	conocidos.	Con	estos	libros	estamos	abriendo	el	margen,	¿te	das	
cuenta,	Bolívar?	Estamos	ampliando	el	espacio	de	comprensión.	Podrían	surgir	
nuevas	deducciones,	otras	conclusiones,	¡cambiar	la	historia!	¿Cuántos	manuscritos	
mas	tienes?	
BC:	
Unos	cuantos.	
BLANCO	FOMBONA:	
¿Todos	de	autores	desconocidos,	inéditos?	
BC:	
Todos	desconocidos,	inéditos.		
BLANCO	FOMBONA:	
¿Y	en	qué	estado	están?	
BC:	
Maltratados	por	el	tiempo.	Pero	estoy	acostumbrado	a	leer	en	el	papel	roto,	los	
restos	de	la	historia.	No	hay	que	tener	miedo	a…	
BLANCO	FOMBONA:		
¡Valientes	como	tú	hacen	falta	en	este	mundo,	Bolívar!	Hombres	que	no	le	tengan	
miedo	a	la	verdad	de	la	historia,	a	volver	a	contar.		
BC:	
Yo	lo	único	que	hago	es	rescatarlos.	El	texto	original	se	conserva	manuscrito	en	la	
Biblioteca	Nacional,	Códice	2.999,	forro	de	piel	cruda.		
BLANCO	FOMBONA:	
Justamente,	de	eso	se	trata,	de	salvar	del	olvido	papeles	que	no	pueden	ser	materia	de	
indiferencia.	

BLANCO	FOMBONA	LEE	UN	POCO	MAS,	VISIBLEMENTE	EMOCIONADO.	
BLANCO	FOMBONA:		
Este	documento	es	de	gran	importancia,	Bolívar.	Porque	es	crónica	de	la	experiencia	
directa	y	se	vale	de	lo	humano.	¡No	hay	mayor	verdad!		
BC:	
…	que	la	verdad	de	lo	que	se	vive	con	la	carne…	aunque	sea	ajena.	
BLANCO	FOMBONA:	
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Que	yo	sepa,	no	existe	escrito	anterior	sobre	el	descubrimiento	de	La	Florida.	¡Este	
documento	tiene	envergadura	histórica!	(HAMBRIENTO)	¿De	qué	hablan	los	demás	
manuscritos?	
BC:	
Hay	uno	sobre	Los	Chiapas…	y	otro	sobre	los	Desiertos	de	Achaguas.	
BLANCO	FOMBONA:	
¡Fabuloso!	Se	podrá	hacer	una	colección,	¡la	sexta!	Un	gran	aporte	a	la	comprensión	
de	los	dos	mundos:	Biblioteca	Americana	de	Historia	Colonial.	Un	éxito.	¿Cuándo	me	
los	traes?	

BLANCO	FOMBONA	LE	ENTREGA	UNOS	BILLETES	QUE	BC	RECIBE	CON	PAUSA	Y	GUARDA	
EN	SU	BOLSILLO	SIN	SIQUIERA	CONTARLOS.	

BC:	
Pronto.		
BLANCO	FOMBONA:	
¿Cuándo	es	pronto?	
BC:	
Pronto.	

BLANCO	FOMBONA	LE	EXTIENDE	LA	MANO	Y	SE	DESPIDE.		
BLANCO	FOMBONA:	
No	olvides	escribir	la	advertencia.	

BLANCO	FOMBONA	SALE.	
BC:		
No	olvido…	las	advertencias…	pronto…		

	

ESCENA	5…………………….ALMA	LLANERA	MOLIENDO	CAFE	
BC	ESTA	HACIENDO	CAFÉ	EN	LA	COCINA	MIENTRAS	RECITA	EL	ALMA	LLANERA	CON	LA	
TRISTEZA	DE	QUIEN	DESPIERTA	SOLO.	PRENDE	EL	FUEGO.	

BC:	
Yo,	nací	en	esta	rivera	del	Arauca	vibrador…	yo	nací	en	Villa	de	Cura,	pico	de	plata	y	
volador…	como	el	alma	primorosa,	alma	tramposa	de	pájaro	herido,	vacío	el	nido,	
buscando	nueva	prosa…	del	cristal…	que	se	quiebra	el	corazón,	cuando	anhela	lejos,	
hasta	lo	mas	norte	que	puede	llegar	el	oeste	de	esta	lengua	romance,	que	es	la	misma	
que	ella	entiende…	Amo,	lloro,	canto,	sueño…	�para	ornar	las	rubias	crines...	

BUSCA	EL	COLADOR	ENTRE	LOS	TRASTOS	Y	ENCUENTRA	POR	AZAR,	UN	SOBRE.	
BC:	
Ay,	mis	rubias	crines,	dejó	su	carta,	la	angustia	la	puso	ciega.	Tanto	que	la	buscó	mi	
pobre	niña	rubia	colmada	de	apuro,	mi	catirrucia	dorada,	mi	potra	amadora…	(LEE)	
No te digo mas: son cuatro mil duros y una panadería. El tío 
Miguel, que Dios lo tenga en su Gloria, Santo como era, no 
dejó herederos mas que a esta pobre vieja sola. El fruto de 
tanto esfuerzo en mis manos, que son las tuyas, siempre que 
dejes a ese hombre que no vale tus penurias. Ahora que eres 
madre, puedes entender, por las Vírgenes que te han 
protegido. Sal de esa vida de miseria que te da el 
americano. Deja Madrid que no es tu suelo. Tu madre, de 
Asturias. 
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BC:	(DESHECHO)	
¿Cuánto	vale	un	americano?	Mucho	menos	que	cuatro	mil	duros…	¿Cuánto,	su	amor?	
Mucho	menos	que	una	panadería.	

BC	NO	PUEDE	CONTENER	EL	LLANTO.	
	

ESCENA	6	…………………………………………………………….LENINE	
UNOS	ESBIRROS	BUSCAN	EN	LA	PENUMBRA,	ROMPEN	LO	QUE	ENCUENTRAN,	TODO	LO	
REVUELVEN.	URBANEJA	LOS	COMANDA.	LEE	PAPELES,	QUE	DESHECHA	CON	RABIA.	
	 ESBIRRO:	
	 Están	todos	los	escritores	menos	Bolívar	Coronado,	su	Excelencia.	
	 URBANEJA:	

Esos	escritores	no	existen,	¡soquete!	Todos	son	Bolívar	Coronado.	Esa	es	su	estafa,	su	
escondite.	No	tiene	bolas	para	firmar	lo	que	piensa…	¡Sigan	buscando!	entre	tanta	
basura,	algún	rastro	de	la	infamia	con	su	nombre	y	apellido…	Sólo	cuando	
desaparezca	este	sujeto,	cesarán	los	artículos	en	contra	del	Benemérito	en	España.	

TOMA	UNA	PUBLICACION,	PASA	LAS	PAGINAS	CON	RABIA,	BUSCA	ALGO,	FINALMENTE	
CONSIGUE	UNA	PAGINA,	QUE	MUESTRA	AL	PUBLICO,	CON	UNA	FOTO	DE	GOMEZ,	Y	EN	SU	
CONTIGUA,	UNA	FOTO	DE	BOLIVAR	CORONADO.	

URBANEJA:	
Cómo	es	posible	que	en	una	publicación	decente	y	notable	como	el	“Almanaque	
Ilustrado	Hispanoamericano”,	que	ha	recibido	auxilios	benéficos	del	gobierno	de	
Venezuela	y	que	ha	considerado	al	señor	José	Brissa	un	amigo	de	la	causa,	ofenda	la	
dignidad	de	mi	país	y	coloque	en	dificultades	las	buenas	relaciones	existentes	entre	
Venezuela	y	España,	al	situar	casi	en	una	misma	página	el	retrato	del	presidente	
constitucional	de	Venezuela	con	el	de	un	aventurero,	detractor	inmoral,	señalado	en	
Barcelona	como	anarquista	confeso	y	conocido	bolchevique.	

CIERRA	LA	PUBLICACION	CON	RABIA	Y	LA	TIRA.	MIRA	AL	ESBIRRO	QUE	REVISA	UN	LIBRO	
CON	EL	TITULO	LENINE,	QUE	TOMA	DE	UNA	PILA	DE	OTROS	CON	EL	MISMO	TITULO.	
ENCIENDE	SU	ENCENDEDOR.	
	 URBANEJA:		

¡Traigan	aquí	todos	los	Lenine!	¡Que	no	quede	ni	uno!	Vamos	a	prenderle	candela	a	
ese	veneno.	

	

ESCENA	7…………………..PROSTITUYENDO	A	RUBEN	DARIO	
HACE	FRIO.	EN	PENUMBRAS,	EN	UNA	CALLE,	FORCEJEO	AMOROSO	DE	BC	CON	UNA	
PROSTITUTA,	POR	DEBAJO	DE	LOS	ABRIGOS.		

BC:	
Déjame,	Lola…	me	tengo	que	ir,	mujer.	
LOLA:	
Ir	a	dónde,	cariño	mío,	si	ya	llegaste,	yo	soy	tu	destino.	

ELLA	LO	ACOSA,	LO	ACARICIA	CON	MUCHO	APETITO.	
BC:		
Que	tengo	que	escribir,	te	digo.	Tres	poemas,	por	un	puñado	de	arroz.		Las	crónicas	
de	conquista	americana	inéditas,	bien	valen	un	costillar.	Con	la	ciencia	de	Agustín	
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Codazzi,	pago	la	renta.	Y	con	las	Letras	Españolas	de	Baralt,	hasta	te	podría	comprar	
un	vestido,	muñeca.	“Y	esto	matará	a	aquello”	¿tú	sabes	quién	es	Víctor	Hugo?	
LOLA:	
Yo	sé	que	tú	eres	mi	consuelo.		

LOLA	LO	BESA	POR	TODAS	PARTES.	DESCIENDE	POR	SU	CUERPO	HASTA	QUEDAR	
ARRODILLADA	FRENTE	A	EL.	BC	TRATA	DE	SOBREPONERSE	A	SUS	BUENOS	OFICIOS.	

BC:		
Déjame,	Lola,	tengo	que	escribir	unos	poemas	inéditos,	¡no	me	queda	ni	un	duro	
donde	hincar	el	diente!		
LOLA:	
Duro	estás	tú,	hermoso,	lo	hacemos	a	la	libre.	Y	otro	día	los	reales,	que	yo	sé	esperar.	
BC:	
¿Sabes	quién	es	Rubén	Darío,	Lola?	
LOLA:	
¿Un	amigo	tuyo,	será?	
BC:	
No	sabes	quien	es	Rubén	Darío,	Lola.	
LOLA:	
Yo	sé	que	estás	cachondo,	moreno.	¡Qué	mas	da	Darío!	
BC:	
¡Que	Rubén	Darío	soy	yo,	no	se	te	olvide!	Rubén	Darío,	el	poeta…	
LOLA:	
…	dime	algo	majo,	poeta,	algo	sucio,	que	venga	de	abajo...	

SE	QUITAN	LA	ROPA,	PASO	A	PASO,	AL	RITMO	DE	LA	EXCITACIÓN	CRECIENTE	DE	LOS	
CUERPOS.	

BC:	
“Este	era	un	rey	que	tenía	un	palacio	de	diamantes,	una	tienda	hecha	de	día	y	un	
rebaño	de	elefantes,	un	kiosco	de	malaquita,	un	gran	manto	de	tisú,	y	una	gentil	
princesita,	tan	bonita,	Margarita,	tan	bonita,	como	tú.”	
LOLA:	(JADEANDO)	
¡Esto	se	llama	foyar	con	cultura!	Anda	Darío,	dale	capullo…	
BC:	(TAMBIEN	JADEANDO)	
Sí,	Margarita…	tan	bonita…	tan	bonita…	
LOLA:	
¡Que	si	yo	soy	Margarita,	tú	eres	mi	rey!	
BC:		
…”tan	bonita,	Margarita,	tan	bonita	como	tú”.	

HACEN	EL	AMOR	CON	VIOLENCIA.	
	

ESCENA	8……………………………………………..…SEMI‐BARBARO	
BLANCO	FOMBONA	RECIBE	LA	VISITA	DE	UN	HOMBRE:	VICENTE	LECUNA.	

BLANCO	FOMBONA:		
En	los	textos	históricos,	esas	faltas	suceden	con	frecuencia.	Como	los	cronistas	no	
eran	escritores	y	los	editores	no	corregimos	nada,	por	mantenernos	fieles	al	
original…	
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LECUNA:		
No	son	las	faltas	de	ortografía	lo	que	en	realidad	me	traen	hasta	aquí.	
BLANCO	FOMBONA:	
¿En	qué	mas	le	podemos	servir?	
LECUNA:	
Su	copista	ha	debido	tener	un	lapsus	lingüis.	
BLANCO	FOMBONA:	
¿A	qué	se	refiere?	
LECUNA:	
A	que	es	imposible	que	el	cacique	Nicaroguán	poseyera	un	burdel.	Habría	de	ser	
serrallo.	Porque	burdel	es	galicismo	del	siglo	XIX	imposible	en	el	español	del	XVI.	
BLANCO	FOMBONA:		
Continúe…	
LECUNA:	
Los	errores	ortográficos	y	etimológicos	del	documento,	despertaron	mi	curiosidad,	y	
quise	llegar	al	fondo	de	las	cosas:	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid,	donde	reposan	
los	Manuscritos.	
BLANCO	FOMBONA:		
Hombres	acuciosos	como	usted	son	los	que	hacen	falta	para	deslindar	la	historia	de	
la	mentira.	
LECUNA:	
Y	descubrí	que	esos	manuscritos	no	existen.	¡Todo	es	invento!	
BLANCO	FOMBONA:		
¿Qué	dice?	¡No	puede	ser!	
LECUNA:	
Que	no	hay	ningún	maestre	Juan	de	Ocampo,	ni	Fray	Nemesio	de	la	Concepción	
Zapata,	ni	Mateo	Montalvo	de	Jarama…		
BLANCO	FOMBONA:	
Debe	haber	un	error.		
LECUNA:	
El	señor	Bolívar	Coronado	no	copia,	¡inventa!	Desde	la	primera	línea	hasta	el	nombre	
que	firma.	Le	aseguro	que	esos	documentos	no	existen	en	la	colección	de	
manuscritos	de	la	Biblioteca.	Lo	invito	a	que	pase	usted	por	allá	y	lo	comprueba.	

BLANCO	FIOMBONA	IRACUNDO,	ABRE	UNA	GAVETA	DE	SU	ESCRITORIO	Y	SACA	UNA	
PISTOLA.	LECUNA,	MUY	NERVIOSO,	SE	LEVANTA	DE	INMEDIATO.	

BLANCO	FOMBONA:		
No	tengo	tiempo	de	ir	a	la	Biblioteca,	Lecuna.	Es	menester	urgente	encontrar	al	
payaso	que	montó	este	circo.	“Las	Memorias	del	Semi‐Bárbaro”	(LEE	EL	TITULO	DE	
UN	MANUSCRITO	QUE	REPOSA	EN	SU	ESCRITORIO	Y	LO	DEJA	CAER	CON	
DESPRECIO)	…	chulería	épica	de	Venezuela,	historias	de	guapeza	estúpida,	
proxenetismo	y	bragueta…	¡Esa	es	su	historia,	la	de	él,	su	biografía!,	que	como	no	la	
firmó,	se	la	hago	firmar	yo,	con	su	nombre	y	apellido,	que	es	el	mismo	que	está	
grabado	en	cada	una	de	las	balas	de	este	revólver.	

BLANCO	FOMBONA	SALE	AL	TIEMPO	QUE	SE	CALZA	LA	PISTOLA	EN	EL	CINTO.	
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ESCENA	9……………………………..…….MASCARA	INCENDIARIA	
A	MEDIA	LUZ	BC	CON	UNA	MALETA,	DE	SOMBRERO,	LENTES	Y	POSTIZOS,	HUYE	CON	
CAUTELA.	ESPERA	EL	TREN	DEL	AMANECER.	

BC:	
Rufino	Blanco‐Fombona,	elemento	selectísimo	por	densa	pujanza	de	raza,	por	índole,	
por	una	virtud	muy	arraigada	de	su	talento	de	analista,	y	de	pensador…	eres	un	
hombre	valiente,	Rufino,	de	corazón,	Blanco,	te	aprecio.	Con	“Máscara	Heroica”,	de	tu	
puño	y	letra,	desenmascaras	al	dictador	sin	miedo	y	tanta	astucia,	que	doce	años	
tardaron	en	darse	cuenta…	¿Qué	mas	pude	hacer	yo,	si	la	vida	me	lleva	por	papeles	
de	otros	nombres?…	Yo	te	quise	Rufino,	vivito	y	coleando,	yo	sé	que	me	andas	
buscando,	Rufino	Negro	Assesin,	Fomborino	Blanco	Rufian,	Rabino	Fombo	Blancona,	
Rufino	Mata	Blanconi…	algún	día	vas	a	entender	a	los	que	escogimos	andar	con	la	
máscara	puesta.	Máscara	Incendiaria,	te	juro	que	no	descansaré	en	decir	la	miseria	
que	nos	hace	huir	de	nuestra	tierra.	Según	me	enseñaste	entender	y	aunque	necesite	
mas	de	seiscientos	nombres	para	limpiar	mi	nombre.	

SE	ESCUCHAN	UNOS	DISPAROS	Y	GRITOS	EN	MEDIO	DE	LA	OSCURIDAD.	
	

ESCENA	10…………………………………….TODOS	LOS	NOMBRES	
HACE	MUCHO	CALOR.	BC	LUCE	ENVEJECIDO.	ESCRIBE,	SUDA,	SE	ABANICA.	LEE	EN	VOZ	
ALTA,	ACTUANDO	LO	QUE	CUENTA,	CON	OTRA	VOZ.	EXCITADO,	EN	TRANCE.	

BC:	
“El	infeliz	alcanzado	por	las	balas,	brutalmente	herido	como	por	veinte	sitios,	rodó	por	
el	suelo…	Y	su	cabeza,	inerte,	quedó	entre	las	frescas	ninfas	de	la	fuente…”	

TOMA	LA	JARRA	DE	AGUA	Y	SE	LA	VIERTE	EN	LA	CABEZA,	MIENTRAS	DICE:	
BC:	
“El	agua	de	la	fuente	empapaba	las	secas	fauces	de	aquel	que	solo	vivió	para	ser	
desgraciado…”	

VUELVE	A	LOS	PAPELES,	TOMA	SU	PLUMA	PARA	FIRMAR.	PIENSA	POR	UN	MOMENTO.	
	 BC:	

Arturo	Uslar	Pietri,	¡no	faltaba	mas!	(FIRMA)	¿Quién	mejor	para	hablar	del	trópico?	
Lo	escribiste	en…	(PIENSA,	DECIDE,	ESCRIBE)		…	Maracay,	Venezuela,	siempre…	en	
1923.	

PAUSA.	DEJA	TODO.	EVOCA	CON	RABIA	Y	TRISTEZA.	
	 BC:	

¡Ay,	Blanco	Fombona!	Si	hubieras	podido,	habrías	firmado	así	el	fin	de	mi	historia.	
Ricachón	de	revólver	y	éticas	intenciones.	Si	me	hubiera	dejado,	me	hubieras	dado	fin,	
¡sin	ninfas	ni	fuente,	con	el	mosquero	en	la	boca	¡bandolero!	Sólo	mi	muerte,	habría	
calmado	tu	furia.	Pero	yo	no	soy	responsable	de	tu	inocencia,	pendejo,	yo	no	miento.	
Yo	sólo	escribo	lo	que	quieren	leer.	¿Y	por	qué	no?	Tú	no	lo	sabes	hacer,	por	eso	lo	
has	de	creer.	Tú	sólo	haces	libros,	pero	podrían	ser	chorizos…	chorizos	al	humo.	
Quédate	con	Madrid,	que	yo	me	encuentro	en	Barcelona,	donde	me	encuentro…	¿De	
qué	están	hechos	los	libros	del	mundo,	Blanco,	si	no	es	de	fantasías,	Fombona?	¡La	
fantasía!	¡Oh,	la	fantasía!	¡Cuántas	bellezas	ha	desentrañado	la	fantasía	de	las	
penumbras	de	la	realidad!...	Algún	día	seré	objeto	de	reconocimiento,	lo	sé…	algún	día	
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como	hoy…	¡Porque	son	muchas	las	cosas	que	tratamos	de	ocultar	en	la	vida,	que	
surgen	después	de	la	muerte	para	ser	el	orgullo	de	generaciones…		

BC	SE	QUITA	LA	CAMISA	HUMEDA,	RETOMA	LA	ESCRITURA.	NUEVO	TEXTO,	NUEVO	
TRANCE.	

BC:	
“La	mujer	que	ha	sido	mala	
Y	el	amor	la	ha	vuelto	buena	
Aunque	piense	de	otro	modo	
El	recuerdo	la	envenena”	

BC	PIENSA	EN	QUIEN	FIRMA,	BUSCA	ESCUCHAR	LA	VOZ	DEL	AUTOR	QUE	IMAGINA,	EN	
TRANCE.	

BC:	
¿Quién	eres?	¿Quién	me	habita?	¿Quién,	de	recordar	a	la	mala,	no	logra	creer	en	la	
buena?	Felipe…	así	te	mientan.	(FIRMA)	Felipe…	Pérez…	Capo…	firma	y	calza	el	
poema.	Mientras	me	deshago	en	demonios,	escribo	lo	que	quiero,	Felipe	firma	y	
todos	lo	leen.	(DUDA)	¿Cuál	es	la	dirección?	…	La	plaza	donde	converso…	la	licorería	
donde	me	fían…	(DECIDE)	¡El	consulado!	(RIE)	Por	si	acaso	los	rojos,	los	sindicatos	o	
la	policía	que	me	buscan,	no	me	encuentran,	y	se	confunden	y	matan	a	Urbaneja.		

SE	CARCAJEA	SOLO.	ENTRA	MARIA,	VIENE	DE	LA	COCINA,	DELANTAL	Y	CUCHARON	EN	
MANO.	FELIZ	DE	VERLO	CONTENTO.	ACERCANDOLE	EL	CUCHARON.	

MARIA:	
¿A	qué	te	huele,	vida	mía?	

BC	NO	LA	ESCUCHA,	NO	CONTESTA,	ESCRIBE.	
MARIA:	
Bacalao,	el	mar	a	fuego	lento,	con	piñones	del	bosque	y	pasas	de	uva	dulce…	tibio	
como	el	cariño…	

MARIA	LE	ACERCA	AUN	MAS	EL	CUCHARON	CON	DULZURA,	PARA	QUE	PRUEBE.	EL	SE	
ASUSTA,	APARTA	SU	MANO	CON	VIOLENCIA,	SIN	PENSAR.	SE	MANCHAN	LOS	PAPELES,	SE	
ESMERAN	EN	REPARARLO.	

BC:	
María,	te	he	dicho	tantas	veces	que	cuando	escribo,	no	soy,	no	me	encuentro.	Bolívar	
no	está.	Hazte	de	cuentas	que	salí	y	que	no	he	vuelto.	
MARIA:	
Tienes	diez	horas	sentado	allí,	sin	comer	ni	beber.	
BC:	
Tampoco	te	gusta	cuando	bebo.	
MARIA:	
Porque	es	mucho	y	demasiado.		
BC:	
Demasiado	poco,	es	lo	que	pagan.		
MARIA:	
No	me	he	quejado.	
BC:		
No	me	reclames,	no	me	digas	qué	hacer,	entonces.		
MARIA:		
Yo	sólo	sé	que	si	sigues…	
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BC:		
¡Tú	no	sabes	nada!	¡Si	ni	yo	mismo	sé!	

MARIA	CONTIENE	SUS	GANAS	DE	LLORAR.	EL	LA	TOMA	POR	UN	BRAZO.	
BC:		
Yo	también	te	quiero,	María.	Ese	no	es	el	dilema.	
MARIA:	
Sé	que	no	soy	la	que	te	ocupa,	no	soy	tema…		
BC:		
¿Que	no	eres	tema?	¡Ven	para	que	veas	y	te	dejes	de	telepatías!	

BC	TOMA	UNOS	PAPELES	Y	SE	LOS	MUESTRA	A	MARIA	CON	VIOLENCIA.		
BC:	
¿Qué	dice	aquí?	
MARIA:	
Amor…	
BC:	
Ajá…	y	¿quién	lo	firma?	
MARIA:	(LEE)	
Mario	Guerna	
BC:	
Aja,	muy	bien…	y	¿quién	es	Mario	Guearna?	
MARIA:	(CON	LAGRIMAS	EN	LOS	OJOS)	
No	sé…	tú…	Mario	Guerna	eres	tú,	como	todos	los	otros,	eres	tú,	siempre	eres	tú…	
BC:	
Pues	no,	¡te	equivocas!	No	soy	yo,	¡Mario	Guerna	eres	tú!		
MARIA:	
No	entiendo…	suéltame…	¡me	haces	daño!	
BC:	
Y	¿qué	dice	aquí?	
MARIA:	
Bolívar,	por	favor…	
BC:	
¿Qué	dice?	
MARIA:	
Amor…	
BC:		
Amor…	mas	Amor…	¿y	quién	está	detrás	de	ese	amor,	quién	es	su	destino,	quién	
firma,	quién,	el	origen,	quién	escribe?...	¡dime!	
MARIA:	
Arion	Guemara…		

BC	LE	MUESTRA	UNO	TRAS	OTRO	VARIOS	ARTICULOS	CON	EL	TITULO	“AMOR”.	
BC:		
Tus	letras,	María	Noguera,	Arion	Guemara	eres	tú,	en	otro	orden…	más	Amor,	en	este	
otro,	A.	Guerra	Manoi	firma,	de	nuevo	María	Noguera,	al	revés…	todo	el	Amor	del	
mundo…	firma,	Ariman	Roguea…	Cada	vez	que	digo	Amor,	firmas	tú,	María	Guerano,	
María	Onaguer	…	siempre	tú,	eres	la	autora	de	todos	mis	Amores,	¿lo	ves?	
MARIA:		
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Amor,	sí,	lo	veo,	tienes	que	descansar,	Bolívar,	¡vas	a	enloquecer!	
BC:	(LA	ACARICIA	CON	FERVOR)	
Mi	Amor,	lo	firmas	tú,	María	Noguera	para	atrás	y	para	adelante,	de	un	lado	y	del	
otro,	arriba	y	abajo,	mezclada,	toda,	por	todas	partes,	María	Noguera,	es	siempre	
María	Noguera,	no	importa	el	orden,	si	son	tus	letras…	No	existe	otra	mujer,	mas	que	
la	que	tú	compones	con	tu	nombre…	¿Cómo	se	llama	eso?		

MARIA	TAMBIEN	LO	ACARICIA,	CON	MUCHA	TERNURA.	
MARIA:		
Amor,	Bolívar,	vida	mía…	estás	hirviendo,	tesoro,	¡tienes	fiebre!	

AHORA	EL	QUE	ESTA	A	PUNTO	DE	LLORAR	ES	EL.	SE	ARROPA	EN	SUS	BRAZOS	BUSCA	SUS	
LABIOS	CON	FRENESI.	

RAFAEL:	
Bésame	María,	ayúdame	a	calmar	a	este	hombre	que	me	habita	y	que	sólo	consigue	
remedio	en	tus	besos.	

SE	BESAN	APASIONADAMENTE,	CAEN	RENDIDOS	POR	LA	PASION,	SE	QUITAN	LAS	ROPAS	
CON	TORPEZA,	CEDEN	LAS	LUCES.	
	

ESCENA	11	……………………………………………………..ENTIERRO	
ES	INVIERNO.	SE	ESCUCHA	EL	MURMULLO	DE	UNAS	VOCES	QUE	REZAN.	BC	EN	SU	MESA,	
DEJA	DE	ESCRIBIR,	CONSTERNADO	POR	LO	QUE	ESCUCHA.	SE	ANGUSTIA.		SE	TAPA	LOS	
OIDOS,	LLAMA.	

BC:	
¡María…	María…!	¿Qué	es	lo	que	suena?	
MARIA:	(OFF)	
No	oigo	nada.	
BC:	
¿No	oyes	las	voces?	El	dolor,	el	lamento,	no	estoy	loco…	
MARIA:	(OFF)	
No	es	nada,	Bolívar,	un	entierro	que	pasa.	
BC:	(ATERRORIZADO)	
Y	¿traen	al	muerto?	
MARIA:	(ENTRANDO)	
Claro,	es	un	entierro.	
BC:	
¿Lo	llevan	cargado	en	la	caja?	
MARIA:	
Hasta	el	cementerio.		
BC:	
Allá	vamos	todos.	
MARIA:	
Cuando	nos	toque,	que	no	es	hoy.	
BC:	
Metidos	en	una	caja,	no	somos	nada,	María…		lamentos	que	pasan,	dolor	de	unos	
días…	
MARIA:	
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Cuando	no	conoces	al	muerto,	¿qué	te	importa	el	entierro?	Ya	se	van…	no	se	oyen	
mas…		

LAS	VOCES	CEDEN.	BC	AFECTADO	POR	SUS	PENSAMIENTOS	OSCUROS.	ELLA	LO	BESA,	LO	
RECONFORTA.	

MARIA:		
Voy	a	llevar	los	artículos	y	a	por	los	enceres	para	la	comida.	Regreso	pronto.		
BC:		
¿Pronto?	¡No	te	creo!	Las	mujeres	nunca	regresan	pronto.	
MARIA:		
Sabes	que	nunca	me	demoro.	
BC:		
De	todas	formas,	yo	no	le	tengo	miedo	a	los	muertos.	
MARIA:	
Yo	les	tengo	miedo	a	las	que	siguen	vivas	en	tu	memoria.	Porque	esas	no	se	entierran	
en	el	cementerio,	sino	en	el	alma.	
BC:	
Son	fantasmas,	sólo	fantasmas.	No	les	de	tú	de	comer,	y	verás	cómo	desparecen.		

MARIA	SE	PONE	EL	ABRIGO	Y	SALE.	BC	FRENTE	A	LA	PAGINA	EN	BLANCO.	ENTRA	EN	
TRANCE.		

BC:		
Desaparecen…	se	van…	
(ESCRIBE)		
“Bonita	la	conocí	
Bonita	se	fue	con	otro…	
¡Tengan	lástima	de	mí!	

SE	ACERCA	A	LA	PUERTA	POR	DONDE	SALIO	MARIA,	Y	LE	GRITA:	
Voy	a	ponerme	de	Santo	
Encima	de	aquel	altar,	
Para	saber	lo	que	pides	
Cuando	vengas	a	rezar.	
	
Envidia	tengo	a	la	Luna	
Y	envidia	le	tengo	al	Sol	
Te	ven	de	día	y	de	noche	
Lo	que	no	consigo	yo.”	
	
¿Quién	puede	firmar	esto?	¿Quién	no	lo	ha	vivido?	…José…	sí,	le	puede	haber	pasado	
a	cualquier	José	…	¿José…	Brissa,	tal	vez?		¡Sí,	José	Brissa!	(FIRMA.	RIE)	En	sus	
Cantares,	porque	de	los	míos	ya	ni	me	acuerdo.	¿Cómo	decía	aquella	Alma	Llanera?	
¡Que	lejos	está	Venezuela!	…en	una	tarde,	como	todas	las	tardes	del	valle	de	Caracas,	
llena	de	sol,	de	brisa	fresca,	de	perfume	y	de	azul…	¡Cuánto	dulce	recuerdo	levanta	su	
evocación	en	el	espíritu	enternecido	por	el	frío	de	extranjera	tierra!	

BC	RECORRE	EL	CUARTO	CON	LOS	OJOS	CERRADOS,	A	TIENTAS,	COMO	UN	CIEGO.	
TROPIEZA	CON	TODO,	ALGUNAS	COSAS	CAEN	EL	PISO	A	SU	PASO.	

BC:	
“Como	un	ciego	que	lejos	del	alero,	
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perdido	el	derrotero	
aquí	y	allá	con	el	bordón	tantea	
sin	saber	dónde	ha	de	posar	la	planta	
y	sus	ojos	sin	luz	triste	levanta	
como	queriendo	divisar	su	aldea…”	
Firma…	Adolfo	Benjamín	Serrano…	

BC	SE	ACUCLILLA	EN	UN	RINCON,	LLORA.	ENTRA	MARIA	CONTENTA.	TRAE	UN	PAQUETE	
DE	LIBROS,	UNA	BOLSA	CON	FRUTAS,	UN	DINERO	QUE	PONE	EN	LA	MESA.	BUSCA	A	BC	
PERO	NO	LO	VE.	EL	SIGUE	EN	ESCENA	PERO	ELLA	NO	LO	VE.	

MARIA:		
¡Bolívar…	Bolívar…	se	los	quedaron	todos!	Siete	artículos:	le	pagué	al	casero,	compré	
frutas	y	todavía	queda.	¿Dónde	estás?	

MARIA	SE	ACERCA	A	LOS	PAPELES.	LEE.	
MARIA:	
“Mi	verso	es	blanco	
como	la	espuma	
como	los	sueños	que	me	sugieres	
como	la	bruma”	

MARIA	TOCA	LOS	PAPELES,	HUMEDOS.	
MARIA:	
¿Bolívar…	a	qué	lloras?	

BC	LA	MIRA	CON	TERNURA,	LE	EXPLICA	AUNQUE	ELLA	NO	LO	VE,	NI	LO	OYE.	
BC:	
Un	pequeño	desencanto,	María,	no	mas…	idéntico	al	de	todos	los	días…	ella	hacía	tiras	
bordadas…Y	yo	la	llevaba	a	pasear	por	la	Moncloa	y	el	Campo	de	Moro,	en	las	tardes	
largas	del	verano…	Una	noche	de	lluvia	la	llevé	a	cenar	a	una	taberna	de	la	calle	del		
Alamo	Chico,	hacía	frío,	ella	se	dejó	arropar,	y	desde	entonces	se	quedó	en	mi	cuarto,	
hasta	el	día	en	que	se	llevó	a	mi	niño	y	mi	corazón,	se	llevó	mi	felicidad	dorada…	
robada.	
MARIA:	
¿Acaso	soy	yo	la	bruma,	que	baña	tus	versos	blancos?	Si	pudiera	comprender	el	
anagrama	de	tu	alma,	Bolívar,	no	tendrías	mas	aldea	que	esta	casa.	

BC	APARTA	EL	PAPEL,	TOMA	OTRO.	ESCRIBE.	
BC:	
“Y,	a	impulsos	del	afán	que	me	tortura,	
porque	entre	el	bien	y	yo	media	un	abismo,	
voy	sin	saber	a	dónde,	en	mi	locura,	
amedrentado,	huyendo	de	mí	mismo”	
Lo	dice	y	lo	firma…		Antonio	C.	Toledo.	¡Publíquese!	

BC	LANZA	LA	HOJA,	AL	TIEMPO	QUE		SALE	DE	ESCENA.	MARIA	QUEDA	SOLA	Y	TRISTE.	
HOJEA	UNO	DE	LOS	LIBROS	QUE	TRAE	(TODOS	IDENTICOS).	
	 MARIA:	

“Y,	a	impulsos	del	afán	que	me	tortura,	
porque	entre	el	bien	y	yo	media	un	abismo,	
voy	sin	saber	a	dónde,	en	mi	locura,	
amedrentado,	huyendo	de	mí	mismo”	
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Antonio	C.	Toledo…	y	así	huyes,	Bolívar.	Es	el	Bolívar	mío	que	huye.		
APARECE	BC	APURADO.	
	 MARIA:	
	 ¿A	dónde	vas	tan	de	prisa?	

BC:	
Tengo		que	mandar	un	telegrama.	
MARIA:	
¿Qué	acontece?	
BC:	
Andrés	Eloy	Blanco	se	acaba	de	ganar	el	certamen	Hispanoamericano	de	Poesía,	
promovido	por	la	Real	Academia	de	la	Lengua	Española,	con	su	Canto	a	España.		

BC	LE	EXTIENDE	EL	TELEGRAMA	A	MARIA.	
	 MARIA:	(LEE	EN	VOZ	ALTA)	

Andrés	Eloy	Blanco	
A.C.	Don	Gabriel	Pombo	
Presidente	Ateneo	Santander.	
“Eres	un	astro.	Los	astros	giran.	Gírame	algo”.	
(DESAPROBANDO)	¡Bolívar!	
BC:	
¡Coronado!	

BC	LE	ARREBATA	EL	TELEGRAMA	Y	SALE	CORRIENDO,	RIENDO,	COMO	UN	NIñO.	
	

ESCENA	12…………………………………………..SANGRE	SINDICAL	
MARIA	ESTA	BIEN	VESTIDA.	BEBE	UN	TRAGO	MIENTRAS	ESPERA.	DE	PRONTO	ENTRA	BC	
CON	EL	TRAJE	DESHECHO,	ENSANGRENTADO,	LAS	IDEAS	REVUELTAS.	MARIA	SE	ASUSTA,	
LO	AUXILIA.	

MARIA:	
¿Qué	te	pasó?	¿Qué	te	hicieron?	
BC:	
Esos	hombres	son	así	porque	no	encuentran	quien	los	mate.	
MARIA:	
¿Quiénes…	quiénes	te	hicieron	esto?	
BC:	
Los	rojos,	María.	Los	rojos	que	leen	El	Diluvio.	A	falta	de	Seca	buena	es	Meca.	No	
pudiendo	golpear	al	amo	golpearon	al	doméstico.	
MARIA:	
Yo	lo	sabía,	Rafael.	Desde	que	te	pusiste	del	lado	del	patrón,	a	escribir	en	la	
Publicidad,	fue	como	empezar	a	decir	todo	lo	contrario.	
BC:		
Yo	siempre	he	estado	del	lado	de	la	verdad,	María,	con	todos	mis	nombres	y	
apellidos.	Del	lado	de	la	Confederación	Nacional	de	Trabajadores	del	país	catalán.	
Esos	obreros	muertos	son	asesinatos	de	los	rojos.	
MARIA:	
¿Y	las	acciones	terroristas?	¿Tus	ideas	anarquistas?	
BC:		
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¿Qué	pasa	con	mis	ideas	ahora,	María?	¡Se	las	recomiendo	a	Guatemala,	Venezuela	y	
Guatapeor!	En	Venezuela	no	cuadra	ahora	ni	nunca	una	guerra	civil:	ese	sistema	
traería	el	derramamiento	de	sangre	de	muchos	miles	de	seres;	la	regeneración	social	de	
aquel	país	puede	lograrse	por	el	bolchevismo:	vale	decir,	matando	al	tirano	y	en	
realidad	eso	sería	lo	mas	práctico;	matando	a	Gómez	y	linchando	a	los	cómplices	de	sus	
espantosos	crímenes!	
MARIA:	
¡Hablas	de	muerte	como	si	hablaras	de	sardinas,	Bolívar!	Tienes	la	cabeza	caliente,	
estás	sangrando	mucho,	no	ves	nada	claro.	
BC:	
Esta	es	una	dictadura	de	puñal	y	revólver.	Las	sardinas	no	son	mías.	¡Los	
desgobiernos	que	nos	llevan	a	la	anarquía	y	la	muerte!		
MARIA:	
No	te	entiendo:	¿no	es	la	anarquía	la	única	forma	de	gobierno	libre?	Por	lo	menos	lo	
era	hasta	hace	poco.	
BC:	
Estoy	hablando	de	que	no	nos	podemos	resignar	a	morir	el	día	menos	pensado	
asesinados	en	plena	calle	y	a	la	luz	del	día	por	las	bandas	rojas…	¿es	horroroso,	verdad?	
MARIA:		
Horroroso.		
BC:	
Estoy	vivo	de	milagro.	Hace	menos	de	un	mes,	mataron	a	Juan,	el	linotipista,	a	pocos	
metros,	quedó	como	dices:	como	una	sardina.	
MARIA:	(NO	PUEDE	EVITAR	PERSIGNARSE)	
No	sé	cómo	no	te	alcanzó	ninguna	de	esa	balas,	10	impactos	quedaron	marcados	en	la	
pared.		
BC:	
Los	obreros	asesinados	lo	que	han	es	mantenido	con	orgullo	la	independencia	de	su	
espíritu	para	la	libertad	del	trabajo.	Van	63	atentados.	Y	esta	noche,	si	no	hubiera	
sido	porque	nos	peleamos	y	te	fuiste	del	teatro,	y	porque	te	quiero,	que	me	fui	detrás,	
pues	habría	muerto	en	la	explosión.	
MARIA:		
¿Qué	explosión?	¡¿Explotaron	el	Music‐Hall	Pompeya?!!!		
BC:	
¡El	teatro	de	la	clase	obrera!	Y	si	me	matan	le	hacen	un	favor	al	Cónsul	Mierdaneja,	
porque	lo	promoverán	a	un	cargo	de	mayor	jerarquía.	
MARIA:	
¡Dios!	Lo	mejor	es	quedarse	en	casa.	Cuando	Barcelona	se	agita,	los	pistoleros	son	los	
que	mandan.	Los	días	están	revueltos,	Bolívar.	¿Cómo	distinguir	quién	es	quién,	a	
favor	o	en	contra,	en	estas	noches	tan	oscuras?	Se	asesina	por	la	espalda,	se	mata	sin	
ver.	Si	no	hubiera	sido	por	la	riña	a	esta	hora	estaríamos	muertos	¡los	dos!		
BC:	
A	veces	vale	la	pena	pelearse…	que	no	es	lo	mismo	que	pelearse	por	lo	que	vale	la	
pena.	Esta	vez,	no	tenías	razón:		yo	te	juro	que	no	estaba	mirando	a	esa	rubia	en	el	
teatro.		
MARIA:	
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¿La	confundiste	con	otra,	tal	vez?	
BC:	
No	hay	otra,	María,	son	sólo	fantasmas,	no	les	des	de	comer.	

BC	SE	INQUIETA,	BUSCA	EN	LAS	GAVETAS,	TORPE,	NERVIOSO.	MARIA	ENTIENDE	Y	LE	
EXTIENDE	PAPEL	Y	LAPIZ.	

	BC:	
Yo	voy	a	crear	“El	Movimiento	de	Liberación	Venezolano”…	(ESCRIBE	CON	
VEHEMENCIA)	Hay	que	recolectar	firmas…	José	del	Passo…	Augusto	Tancretti…	
Sebastian	Miralles…	Juan	Mirallles…	Henrique	Soublette…	Alberto	P.	Endejo…	y	30	
firmas	mas…	

MARIA	CURA	SUS	HERIDAS,	CON	MUCHO	AMOR.	EL	TIENE	LA	MIRADA	ABRILLANTADA	
DEL	DELIRIO	Y	ESCIRBE	CON	RABIA.	TOMA	UN	BASTON	PARA	VOLVER	A	SALIR.	MARIA	LO	
DETIENE.	

MARIA:	
¿A	dónde	vas?	
BC:	
¡Al	consulado!	Una	buena	paliza	es	mas	mortificante	que	un	mal	plomazo.	

BC	SALE	ENLOQUECIDO	DE	RABIA.	MARIA	QUEDA	APESADUMBRADA.	
	 MARIA:	

Anda,	vete,	no	importa,	no	hay	otra…	y	Urbaneja	está	en	Madrid.	
	

ESCENA		13………………………………………………..LA	HOGUERA	
MARIA	TRAE	MONTONES	DE	LIBROS.	LOS	ORDENA	LO	MEJOR	QUE	PUEDE.	BC	LLEGA	AL	
MOMENTO,	ALGO	EBRIO,	AUN	CON	LA	BOTELLA	EN	LA	MANO.	LA	MIRA	HACER	POR	UN	
INSTANTE	HASTA	QUE	DECIDIDO,	TOMA	LOS	LIBROS	Y	LOS	VUELVE	A	SACAR.	

MARIA:	
¡Pero,	Bolívar!	
BC:		
No	está	bien…	no	sirve…	
MARIA:	
¿Qué	haces?	
BC:	
Lo	que	hay	que	hacer:	pongo	la	basura	en	la	calle.	
MARIA:	
Si	no	aprecias	lo	que	escribes,	por	lo	menos	aprecia	lo	que	vale.	Es	parte	del	pago	a	
tantas	horas	de…	
BC:		
…	¿de	mentiras?	¿A	quién	le	vas	a	vender	esa	farsa	sin	dueño?	¡Ni	regalados!	No	te	
vas	a	poder	deshacer	de	ellos!		
MARIA:	
¿Por	qué	te	maltratas	así?		
BC:	
Justamente,	no	me	merezco	estos	libros,	no	son	míos,	¿dónde	dice	Bolívar	Coronado?	
No	son	ni	mi	pluma	ni	mi	culpa.		
MARIA:	
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A	mí	me	constan	el	desvelo	y	el	esmero…	
BC:	
Te	prohíbo	que	vuelvas	a	hablar	de	lo	que	escribo.	
MARIA:		
¿Y	por	qué	no	puedo	decir	que	escribes	unos	poemas	hermosos	y…?		
BC:	
¡Porque	yo	no	soy	poeta!	
MARIA:	
Eres	mucho	mas	que	un	poeta:	¡eres	todos	los	poetas	posibles!	

BC	DESHOJA	UNO	DE	LOS	LIBROS,	LANZA	SUS	PAGINAS	POR	EL	AIRE,	LAS	SOPLA,	LAS	
HACE	VOLAR,	HACE	UN	AVION,	JUEGA.	

BC:	
Como	yo	no	tengo	nombre	en	la	República	de	las	Letras,	he	tenido	que	usar	el	de	los	
consagrados,	porque	yo	no	puedo	darme	el	lujo	de	que	me	salgan	telarañas	en	las	
muelas…	Y	como	las	palabras	se	las	lleva	el	viento,	porque	no	son	nada,	María,		yo	soy	
Don	Nada.	Por	eso	estoy	en	España,	la	tierra	donde	viven	del	libro	los	que	no	saben	
leer.	Y	eso	no	lo	digo	yo,	lo	dice	Emilio	Carrera,	a	saber.	¡Tampoco	es	que	quiera	yo	
ganar	indulgencia	con	escapulario	ajeno!	(RIE)	
MARIA:	
Pues	yo,	aunque	soy	de	esta	tierra	española	donde	se	hacen	los	libros,	sé	leer	y	
entiendo	que	eres	escritor	de	escritores.	Y	eso	es	mucho	mas	que	tener	un	solo	
nombre	y	apellido	en	la	República	de	las	Letras.	
BC:	
Ay,	María,	el	amor	te	tiene	loca.	No	sabes	lo	que	dices.	Estás	mas	alborotada	que	una	
zaranda	en	un	tierrero.	Sirvan	estos	libros	para	avivar	el	fogón	y	bebamos	la	sopa	sin	
remordimientos.	Que	de	eso	es	que	están	hechos	los	hombres	felices:	¡de	sopa!		

BC	RIE	CON	GANAS,	APILA	EN	EL	CENTRO	UN	MONTON	DE	LIBROS,	DERRAMA	LO	QUE	
QUEDA	EN	LA	BOTELLA,	Y	LES	PRENDE	FUEGO.	SE	DEJA	HIPNOTIZAR	POR	EL	DIBUJO	DE	
LAS	LLAMAS	Y	EMPIEZA	UN	RELATO	QUE	ACTUA,	INVITANDO	A	MARIA	A	SECUNDARLO.	

BC:	(CON	MARCADO	ACENTO	ESPAñOL)	
“…	de	repente	el	resplandor	de	una	hoguera	rasgó	las	tinieblas:	la	maraña	del	bosque	
tatuose	de	rojo	y	parecía	temblar.	Al	aproximarnos	oímos	gritos	inarticulados	y	algo	
como	de	tropel	de	gentes	que	luchaban	o	huían.	Nos	acercamos	cautelosamente,	
procurando	con	gran	trabajo	ver	sin	ser	advertidos.		
Era	una	tribu	bárbara	entregada	a	sus	extraños	ritos.	Hombres	con	el	más	horrible	
talante,	pintados	los	cuerpos,	con	largas	cabelleras	desordenadas	sobre	el	rostro	y	la	
espalda,	asidos	de	las	manos,	danzaban	en	torno	de	una	hoguera	en	donde	chirriaban	
dos	masas	deformes.	Primeramente	no	distinguimos;	bien	mirados	nos	percatamos	de	
la	realidad:	eran	dos	cuerpos	humanos	entregados	a	la	voracidad	de	las	llamas.		
…	los	danzarines	cesaron	en	su	movimiento	y	se	repartieron	en	dos	formaciones:	una	de	
un	lado,	otra	de	otro.	Entonces	…	uno	a	uno,	comenzaron	a	saltar	por	sobre	la	hoguera.		

BC	SALTA	LA	HOGUERA,	MARIA	LO	SIGUE.	
BC:	(CONTINUA)	
Pero	uno	de	ellos	vaciló	en	el	salto	y	cayó	en	el	brasero.	Se	retorció,	hizo	muecas	
espantables,	le	blanquearon	las	mandíbulas,	hasta	que,	envuelto	por	las	llamas,	se	
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quedó	muerto,	entre	la	gritería	infernal	de	la	turba,	que	saltaba	y	reía	siniestramente	
en	torno.	(RIE	IMITANDO	A	LOS	INDIOS)	
Nos	alejamos	medrosos	de	tan	horrendo	sitio.	Si	los	bárbaros	nos	hubieran	advertido,	a	
fe	que	somos	sacrificados.”…	se	salvó	el	pobre	Maestre	Juan	de	Ocampo.	¡Y	después	
dicen	que	no	existe!	
MARIA:	
Menos	mal	que	él	tampoco	le	tenía	miedo	a	los	muertos.	¡Que	bien	que	te	queda	el	
papel	de	jesuita	español,	Bolívar!		
BC:	(DE	NUEVO,	CON	ACENTO	ESPAñOL)	
“Ahora	que	estoy	en	esta	muy	ilustre	villa	de	Miranda	del	Duero,	en	la	sosegada	paz	de	
mi	casa	y	de	los	míos,	puesto	que	bulliciosos	nietos	se	trepan	a	mis	rodillas	y	está	el	pan	
al	horno,	la	presa	de	perdiz	al	arrimo	del	brasero	y	el	vino	enranciándose	con	la	
opresión	de	la	cuba,	agora,	digo,	póngome	a	recordar	lo	primero	que	aconteció	en	La	
Gran	Florida,	allá	por	los	años	de	1526	al	48	de	gracia	en	Dios	Nuestro	Señor.		
…Recuerdo	como	si	hubiese	sido	ayer	aquellos	montes	empinados,	aquella	perpetua	
primavera,	ríos,	mares,	colinas	serenas,	árboles	hermosos	que	siempre	están	cubiertos	
de	flores	coloradas	y	amarillas.”	
MARIA:	
¿Tan	bonita	es	La	Florida?	
BC:	
¡Juro	que	nunca	he	estado!	

AMBOS	RIEN,	SE	ABRAZAN.	
		

ESCENA	14……………………………….MERCEDES	NO	ENTIENDE	
MARIA	HABLA	POR	TELEFONO	CON	SU	HERMANA	MERCEDES.	ESTA	ANGUSTIADA.	

MARIA:		
Ay,	Mercedes,	es	que	no	para…	escribe	y	escribe	como	si	fuera	enfermedad…	¡No!	No	
es	posible	importunarlo	porque	explota	su	humor…	No	me	oye,	le	hablo	y	no	me	
escucha…	Tampoco	quiere	que	lo	acompañe,	le	gusta	pasearse	solo	por	el	malecón…	
No,	no	es	otra,	yo	sé	que	no	es	otra…	Es	otro.	Él	es	otro,	su	nombre	que	no	es	su	
nombre,	al	revés	o	bocabajo,	él	mismo	que	son	otros,	te	dice	lo	uno	o	te	dice	lo	
contrario,	la	cabeza	llena	de	letras	danzantes,	con	las	que	escribe,	EL	FARAON	de	R.	
Oliva	Brodoca;	o	LA	FARAONA,	de	Dorile	B.	Covo	O.;		o	ALBORADA	de	E.	V.	Loronfarcio;	
o	ALFARERO	de	Loborano	Lovac…	todos	son	Rafael	Bolívar	Coronado,	¿te	das	
cuenta?...	Sí,	anagramas,	anagramas	de	su	nombre…	¿Qué	importa	que	nadie	lo	sepa?	
Por	el	contrario,	es	su	secreto.	De	eso	vivimos.	Y	allí	queda.	Porque	cuando	pasen	los	
días	y	alguno	quiera	echar	el	cuento,	tendrá	que	voltear	las	letras	y	darse	cuenta…	
No,	no,	yo	también	pensé	que	estaba	loco,	porque	vive	tan	de	prisa,	sólo	duerme	dos	
o	tres	horas,	lee,	escribe,	lee,	escribe,	sentado,	de	pie,	acostado,	escribe	sobre	el	
papel,	en	los	bordes	de	los	libros,	del	periódico,	raya	con	nombres	el	mesón,	
nombres	y	mas	nombres,	muchos	nombres…	Pero	no,	Mercedes,	es	un	artista…	No,	
¿qué	voy	a	terminar	yo	en	loca?…	No	estás	entendiendo,	hermana:	soy	mucho	más	
que	cómplice.	Yo	soy	el	amor	que	cura	sus	desvíos.	Lo	que	pasa	es	que…	No,	
hermana,	no	te	angusties,	él	es	bueno	conmigo…	lo	que	me	preocupa	no	son	los	
anagramas,	ni	los	disfraces…	él	sabe	volver…	El	problema	es	cuando	bebe…	No,	no	es	
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mucho,	pero	sí	es	algo.	Y	pues	cuando	bebe,	le	cuesta	encontrar	el	camino	de	regreso	
y	me	preocupa	que	en	una	de	esas,	lo	pueda	encontrar	alguno	de	los	que	lo	andan	
buscando	por	su	nombre,	¿me	entiendes?…	(PAUSA)	Bolívar	no	tiene	nada	que	ver	
con	mi	encarcelamiento,	tú	lo	sabes…	ni	con	la	bomba	que	le	estalló	a	Ángel	en	las	
manos,	que	es	tan	primo	tuyo	como	mío,	nos	duele	igual,	¡no	jodas!…	Tú	no	sales	de	
tu	casa,	¿qué	carajo	te	iban	a	preguntar?…	Ay,	Mercedes,	pon	de	tu	parte	hermana,	
Ángel	estaba	metido	en	líos	y	a	mí	me	encarcelaron	sólo	para	interrogarme…	tres	
días…	no	tiene	nada	que	ver	con	Bolívar,	si	él	tenía	un	mes	sin	volver…	No	todo	es	en	
línea	recta	en	esta	vida,	hermana,	y	además,	yo	lo	que	quería	decirte	es	que	papá	
vino	a	verme	hace	unos	días…	

SU	VOZ	SE	VA	PERDIENDO.	APARECE	EL	PADRE:	
	 PADRE:	

Quiero	hablar	con	tu	hombre.	
MARIA	LO	MIRA	IMPRESIONADA	Y	ASUSTADA,	AUN	CON	EL	TELEFONO	EN	LAS	MANOS.	
	 MARIA:	

Padre…	él	está	en	Tánger,	o	en	Ceuta,	o	en	Melilla,	él	está	lejos,	tú	lo	sabes,	está	
reportando	para	tu	periódico.	
PADRE:		
Quiero	hablar	con	tu	hombre.	
MARIA:	
Pues	tendrás	que	esperar	a	que	vuelva.	

EL	PADRE	LA	MIRA	CON	FRANCA	EXPRESION	DE	NO	CREERLE.	
PADRE:	
Si	dentro	de	un	par	de	días	no	me	ha	buscado,	lo	denuncio	en	los	diarios	y	en	la	secreta.	
MARIA:	
¡No	serías	capaz!	
PADRE:	
Tampoco	yo	te	creí	capaz	de	semejantes	complicidades.	

EL	PADRE	SALE	DEJANDO	A	MARIA	MUY	ABATIDA.	
MARIA:	(DE	NUEVO	AL	TELEFONO)	
Papá	nunca	me	había	hablado	así,	Mercedes.	Yo	sé	que	él	nunca	ha	creído	en	Bolívar,	
pero	creo	que	lo	aborrece…		Sí,	se	supone	que	partió	con	las	unidades	a	Melilla,	como	
corresponsal	de	El	Diluvio	y	el	Noticiero	Universal	y	otros	diarios…	No,	él	no	ha	
dejado	de	enviar	los	reportajes…	Estuvo	en	Palma	de	Mallorca,	ahora,	está	aquí	en	
Barcelona,	pero	me	temo	que	ha	pasado	mas	de	una	semana	desde	que	papá	vino	a	
verme…	a	veces	se	pierde	por	mas	de	una	semana…	Ay	hermana,	no	podría	soportar	
que	sea	justamente	mi	padre	el	que	lo	encierre.	

ENTRA	BC.	
MARIA:		
Te	tengo	que	dejar,	Mercedes,	¡acaba	de	llegar!	Luego	te	llamo,	adiós.	

BC	DISFRAZADO	CON	UNA	CHAQUETA	DE	PATRIOTA	RAIDA,	UNA	CORONA	Y	DEMAS	
ACCESORIOS.	APENAS	ENTRA	A	LA	CASA	SE	DESHACE	DEL	DISFRAZ.	MARIA	LO	MIRA.	

MARIA:	
¿Bolívar…?	¿Eres	tú?	¡Pero,	Bolívar!,	¿hasta	dónde	piensas	llegar?	
BC:	
Hasta	donde	esté	la	noticia.	Eso	sí,	siempre	Coronado,	nunca	destronado.	
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MARIA:	
Llamó	Urbaneja	hace	unos	días.	Quería	certificar	la	noticia	de	que	habías	muerto	en	
un	naufragio.	
BC:		
Unos	sobrevivientes	me	hicieron	el	favor	de	irle	con	el	cuento.	
MARIA:		
Conozco	tu	atrevimiento,	sabía	que	no	era	cierto	y	le	dije	que	era	verdad.	

AMBOS	RIEN	CON	GANAS.	MARIA	LO	AYUDA	A	DESHACERSE	DEL	DISFRAZ.	
BC:	
No	sé	cómo	hacen	los	héroes	y	reyes	para	andar	con	tanto	atuendo.	

PAUSA.	
MARIA:		
Papá	vino	a	buscarte.	Sabe	que	no	has	salido	de	Barcelona.	Dice	que	te	va	a	
denunciar.	
BC:		
No	te	preocupes,	María:	mañana	amanecerán	las	últimas	noticias	en	la	Redacción	de	
El	Diluvio:	Zeluan	cayó	y	mas	de	500	personas	fueron	brutalmente	asesinadas.	El	
Capitán	Carrasco	y	el	Teniente	Fernández,	fueron	amordazados	y	atados,	uno	contra	el	
otro,	luego	tiroteados	y	finalmente	quemados	vivos	delante	del	resto	de	los	
prisioneros…	Sólo	el	Caid	de	Beni	Sicar,	Sidi	Abdelkader,	permanece	leal	a	España…	
MARIA:		
No	logro	descifrar	el	anagrama…	¿Caid,	Beni	Sicar,	Sidi	Abdelkader…?	
BC:	
Porque	son	nombres	reales,	Amor:	Caid	significa	gobernador,	de	Beni	Sicar,	que	es	la	
población	al	Norte	de	Marruecos.	Y	Sidi	Abdelkader	es	el	nombre	del	gobernador.	
Esta	mañana	llegó	a	puerto	el	barco	desde	Melilla,	con	esos	nombres	y	otras	
historias.	Estar	en	Arica	sin	salir	de	Barcelona,	es	comodidad,	no	es	estafa.	No	querer	
alejarme	de	mi	amor,	¿es	delito?	La	información	es	libre	y	cruza	los	mares	aun	sin	
viento,	todo	se	sabe,	como	sabía	Villaespesa,	el	poeta	del	“Alcazar	de	las	Perlas”,	
apreciar	lo	que	era	viajar	sin	salir	de	casa.	
MARIA:		
¿Por	qué	tardaste	tanto	en	volver?	
BC:	
¿No	te	trajeron	los	marineros	los	artículos	cada	semana?	

TOCAN	LA	PUERTA.	AMBOS	SE	SOBRESALTAN.	
	 MARIA:		
	 ¿Quién	podrá	ser,	a	estas	horas?		
	 BC:	
	 No	te	preocupes,	María.	Todo	es	verdad:	todos	esos	nombres	existen.	

MARIA:	
Ve	al	cuarto,	quítate	esas	ropas,	que	yo	abro	y	hago	tiempo.	

MARIA	VA	A	ABRIR	LA	PUERTA.	SE	ESCUCHA	LA	VOZ	DE	UN	OFICIAL.	
	 OFICIAL:	

¿Es	aquí	donde	vive	el	señor	Rafael	Bolívar	Coronado?	
	 MARIA:	

Sí,	señor,	aquí	es.	¿Qué	se	les	ofrece?	
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OFICIAL:	
¿Se	encuentra	el	señor	Bolívar,	en	casa?	
MARIA:	
Ahora	está	reposando,	acaba	de	llegar	de	un	viaje	agotador.	El	es	periodista,	¿sabe?	Y	
justamente	por	cuestiones	de	trabajo…	
OFICIAL:	
Permítanos	pasar,	tenemos	una	orden	de	arresto	en	su	contra.	

LA	PUERTA	SE	ABRE,	TODO	SE	SCURECE.	
MARIA:		
¡No	pueden	entrar	así	a	mi	casa!	

SE	ESCUCHAN	RUIDOS	VIOLENTOS.	LUEGO	BC	RIE	A	CARCAJADAS	Y	GRITA:	
BC:	(OFF)	
¡Soy	anarquista!...	¡obrero,	bolchevique	y	bárbaro	racista!	Jajajajajaja…	

	

ESCENA	15….………………………..…………………………LIBERTAD		
MARIA	REVISA	Y	ORDENA	VARIOS	PERIODICOS.	
	 MARIA:	
	 El	poder	de	la	prensa	libre	es	lo	único	que	garantiza	humanidad	en	el	hombre.	
APARECE	BC	VISIBLEMENTE	DEMACRADO,	AGOTADO.	

BC:	
¡Caramba,	María!	Que	bien	dicho.	
MARIA:	
Es	que	si	no	hubiera	sido	por	todo	lo	que	salió	en	los	periódicos,	aun	estarías	en	el	
calabozo.	¡Mira:	14	periódicos	alzaron	su	voz	de	protesta.	Es	conmovedor!	Mira	lo	
que	dijo	el	diario	“La	Tarde”	(LEE)	…	“Durante	su	destierro	en	España,	Bolívar	
Coronado	ha	dicho	toda	la	verdad	acerca	de	lo	que	ocurre	en	Venezuela.	Pero	como	ya	
hemos	quedado	en	que	la	verdad	no	puede	decirse,	su	cónsul	le	ha	denunciado	al	
Gobierno	Español	para	que	lo	prive	de	vivir	entre	nosotros”…	Y	mira	lo	que	dice	mas	
adelante:	“suponemos	que	el	Gobierno	español	no	dará	crédito	a	estas	cobardes	
intrigas…”	…	Se	refiere	a	las	declaraciones	de	Urbaneja,	claro	está…	“y	que	respetará	
la	vida	y	la	libertad	de	un	escritor	honrado	que	no	ha	hecho	mas	que	cumplir	con	su	
deber	de	patriota”.	¿Y	“El	Diluvio”?	Te	da	un	apoyo	irrestricto:	“hombre	de	proceder	
correctísimo	y	de	conducta	intachable…	¡y	exigen!	…		pongan	sin	pérdida	de	tiempo	en	
libertad	al	señor	bolívar	Coronado	el	cual	no	puede	tardar	en	verse	entre	nosotros.	Y	
con	ello	no	se	realizará	mas	que	un	acto	de	justicia.”	
BC:	
No	será	tu	padre	quien	me	honra	con	esos	adjetivos.	
MARIA:	
No	seas	injusto,	Bolívar.	El	hizo	lo	que	pudo.	
BC:	
La	libertad,	como	el	amor,	es	sal	de	la	vida	y	alma	de	las	cosas,	vale	la	frase	admirable	
de	Blanco	Fombona.	Que	mi	libertad	se	la	debo	a	Miguel	Arlegui,	Jefe	Superior	de	la	
Policía	y	a	Manuel	Luengo,	el	secretario.	Entre	una	historia	y	otra,	quedaron	
convencidos	de	que	era	mejor	comerse	tu	bacalao	con	piñones	y	uvas	pasas	que	
atender	la	demanda	de	deportación	de	Urbaneja.	
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MARIA:	(CONFIESA)	
La	pasé	mal,	Bolívar,	temiendo	lo	peor.	
BC:	
Y	con	razón:	si	vuelvo	a	Venezuela,	no	regreso.	Allá	me	están	esperando,	las	armas	
del	tirano.	
MARIA:	
¡Dios	bendiga	el	verbo,	que	te	abrió	el	calabozo!	
BC:	
¡Y	tu	bacalao!	Tú	pon	la	mesa	que	yo	pongo	el	verbo	pícaro	para	celebrar	la	vida,	con	
pan	y	vino…	
MARIA:	
…	y	canciones	y	bailes	¡imposibles	de	olvidar!	

MARIA	LO	BESA	CONTENTA.	BC	TOSE.		
	

ESCENA	16…………………………………………………………….EL	FIN	
BC	TOSE.	ESTA	ACOSTADO	EN	UN	CATRE.	MARIA	PREOCUPADA,	LE	PONE	PAñITOS	
HUMEDOS	EN	LA	FRENTE,	PARA	BAJARLE	LA	FIEBRE.	BC	TOSE.		

MARIA:	
Vino	Ramón.	Trajo	otra	carta	que	llegó	de	Madrid	a	la	redacción.	
BC:	
¿Esos	pendejos	no	se	cansan?	Tienen	ocho	años	en	lo	mismo.	¿Qué	dice	la	carta?	Yo	
tampoco	me	canso.	

MARIA	SACA	LA	CARTA	Y	LA	LEE.	
MARIA:		
Le	exigen	al	periódico	que	vete	tus	artículos	porque	son	una	afrenta	contra	el	
gobierno	del	General	Gómez.	Que	si	no	lo	hacen,	el	asunto	tomará	rango	diplomático.	
Amenazan	con	volverlo	un	problema	de	Estado.	
BC:	
Pero	¡es	Navidad!	
MARIA:	
No	entienden	que	las	autoridades	consulares	de	Barcelona	no	hayan	tomado	las	
medidas	necesarias	para	que	ceses	en	tus	ataques.	Te	llaman	“bolchevique	
atolondrado”.	Y	te	acusan	de	plagio.	
BC:		
A	los	humanos	no	les	gusta	que	les	digan	la	verdad.	No	se	pueden	quejar	de	que	les	he	
mentido,	toda	mi	vida,	entonces.		
MARIA:		
Ramón	jura	que	el	periódico	no	te	veta.	

BC	TOSE	SANGRE.	MARIA	SE	ALARMA,	LO	ATIENDE,	CONTIENE	LAS	LAGRIMAS.	BC,	CON	
LO	QUE	LE	QUEDA	DE	FUERZAS,	SE	LEVANTA.	

MARIA:	
¿A	dónde	vas,	Bolívar?	
BC:	
Al	Noticiero	Universal,	mi	puesto	de	batalla.	
MARIA:	
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Tu	batalla	es	con	la	enfermedad.	Y	vas	a	ganar,	Bolívar…	
BC:	
Alcánzame	la	chaqueta,	María,	por	favor.	
MARIA:	
Bolívar,	estás	muy	débil,	no	puedes	salir	en	ese	estado…	
BC:	
…	en	el	estado	Aragua,	un	6	de	junio	de	1884…	

BC	INTENTA	PERO	DESFALLECE	Y	SE	RECUESTA	DE	NUEVO.	
	 BC:	

¡Que	lejos	está	Villa	de	Cura,	María!		
MARIA:	
Pero	tú	estás	cerca,	de	mí,	de	mi	amor,	no	estás	solo.	
BC:	
Mi	papá	pasaba	el	día	mamando	gallo.	Y	Emilia	Coronado	le	tenía	una	paciencia…	a	
veces.	

BC	BUSCA	HASTA	QUE	ENCUENTRA	SUS	CIGARRILLOS,	ENCIENDE	UNO.	
MARIA:	
Bolívar,	no	fumes,	¡por	Dios!		

APARECE	UNA	MUJER	RUBIA	Y	LANGUIDA	QUE	HABLA	CON	MARCADO	ACENTO	RUSO.	
SOLO	BC	LA	VE.		

ADDA:	
¡Oh	no,	no	arroje	usted	el	tabaco!	Se	va	a	perder	la	parte	que	aun	le	queda…	¿no	sabe	
usted	que	la	carencia	de	todo	impone	la	economía,	en	las	circunstancias	presentes?		
BC:	
En	realidad,	señora;	mas	no	he	querido…	
MARIA:	
No	me	hables	así…	
ADDA:	
Sí	que	es	usted	hombre	galante;	mas	a	mí	no	me	molesta	el	humo	del	tabaco,	ni	el	vaho	
capitoso	del	vino…	¡Estoy	acostumbrada!	
BC:		
Señora…	
MARIA:	
¿Cómo	que	señora?	
ADDA:	
He	pasado	los	años	mas	hermosos	de	mi	juventud	en	las	fábricas,	en	los	lugares	de	
reunión	de	obreros,	en	tabernas,	en	agitaciones	tumultuarias.	
BC:	
Si…	en	realidad,	señora,	a	usted	se	debe	la	Rusia	moderna,	mucho	de	sus	mas	gloriosas	
conquistas.	
MARIA:	(CELOSA)	
Nunca	me	hablaste	de	esa	rusa…	
ADDA:	
Hay	mucho	que	hacer	aún…	¡fumar!	¡beber!	¡Sí!	Hay	que	fumar	o	beber…	
emborracharse	de	algo…	de	vino,	de	opio,	de	morfina…	hay	que	emborracharse	de	
alguna	cosa	para	elevarse	por	encima	de	las	cúspides.	
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BC:	(TOSE)	
La	botella…	¿dónde	está	la	botella?	

ADDA	SALE.	MARIA	LE	DA	UN	VASO	DE	AGUA	Y	LE	QUITA	EL	CIGARRO	DE	LAS	MANOS.	
BC:	
María,	¿sabes	cuál	fue	mi	primer	seudónimo?	Oliverio.	Así	firmé	la	carta	que	le	
mandé	a	mi	mamá	para	hablarle	del	mal	comportamiento	de	mi	padre.	Yo	lo	único	
que	quería	era	volver	a	Villa	de	Cura,	a	comerme	los	mejores	buñuelos	de	apio	que	
han	existido	en	esa	república.	También	me	llamé	Oliverio	cuando	me	pagaban	poco,	
de	obrero	en	Falcón,	Oliverio	Coronado,	Oliverio	Bolívar…	Tú	no	sabías	que	tenías	un	
Oliverio	en	tu	vida,	María…	
MARIA:	
He	vivido	con	tantos	hombres.		
BC:	
Todos	te	han	querido.	
MARIA:	
Yo	los	quiero	a	todos.	
BC:		
Mi	padre	murió.	Ella	lloró	mucho.	Yo	siempre	he	dudado	del	amor	de	las	mujeres.	Pero	
esa	vez	creí	en	el	dolor…	(PAUSA.	TOSE)	
	Aun	van	en	el	cofre	del	recuerdo,	guardado	en	el	fondo	oscuro	de	este	pobre	y	lacerado	
corazón	mío,	las	piedras	preciosas	de	las	ilusiones.	Los	bellos	ojos	verdes	de	Josefina	
Higuera	como	dos	esmeraldas	lucidoras:	los	rasgados	ojos	de	Luisa	Amelia,	como	
lóbregas	perlas	negras;	Carmen	con	la	seda	milagrosa	de	sus	rizos;	las	manos	de	reina	
de	Graciela	y	el	suspiro	aquel	de	la	que	fue	novia	doce	horas	y	recordada	por	toda	la	
vida	¡Pobre	y	dolido	y	ansioso	corazón	mío!	¿Hasta	cuándo	se	prolongará	tu	soledad?	
¿Cuál	será	la	última	y	afónica	rima	en	el	saudoso	poema	de	tanto	anhelo	que	muere	
antes	de	nacer	abrumada		por	la	esperanza	náufraga?...	(PAUSA.	LE	FALTAN	LAS	
FUERZAS)	
	!Adiós,	Avila	rico!	¡Adiós	Olga!...	¡Lola!...	¡Blanca!...	¡Margarita!...	¡Rosario,	soñadora	y	
romántica!...	¡María,	que	como	la	del	poema	caucano,	eres	sensitiva	y	buena!...	Rosada	y	
hermosa…	Totó,	con	tus	grandes	ojos	negros	y	tristes	como	las	heroínas	del	trágico	
español…!	
MARIA:	(PARA	SI)	
Pero	son	muchas	mas	las	mujeres	con	las	que	tú	has	vivido.	

BC	SE	AGITA	AL	VER	QUE	ENTRA	UNA	MUJER	DE	RAZA	INDIA.	MARIA	NO	LA	VE.	
PRESENCIA	EL	DELIRIO	DE	BC	CON	TRISTEZA.	

INDIA:	
¿Sabes?	Los	criollos	son	odiosos,	pero	yo	te	quiero	mucho.	No	sé	yo	misma,	no	sé	por	
qué	te	quiero…	mi	páe	no	te	puede	ver…	mi	máe	te	odia..	mis	hermanos	donde	te	ven	los	
pies…	quisieran	verte	la	cabeza;	pero	yo	te	quiero	mucho.	¿Tú	no	lo	crees?	¿No	has	
notado	tú	que	cuando	te	me	echas	encima	yo	me	vuelvo	como	loca	de	placer	y	de	fuego?	
…	Los	míos	no	te	quieren;	pero	yo	sí	te	quiero	¡criollo!	¡criollo	maldito!	¡criollo	malo!	
¡criollo	maldecido	mil	veces!	¿quién	me	habrá	mandado	a	quererte	con	toda	mi	alma?	
BC:	
Totó,	dulce	amor	¿por	qué	no	te	viniste	conmigo?	Quedé	huérfano,	agarrando	las	
tinieblas	con	la	mano…		
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INDIA:	
Por	nada	del	mundo	puedo	dejar	yo	este	bohío	que	me	vio	nacer,	mi	ribera	opulenta	
del	Arauca…	¡de	mí	no	te	despidas!	Yo	soy	de	mi	gente	y	de	los	míos	y	aquí	te	estoy	
esperando…	
BC:		
…tu	boca	florida…	tus	grandes	ojos	tristes…	tus	cabellos	espesos	y	negros	como	el	dolor	
y	como	la	angustia…	
INDIA:	
Ya	no	hay	dolor,	criollo,	no	hay	angustia,	la	muerte	no	es	sola,	no	te	asustes.	Aquí	te	
espero,	en	el	lugar	donde	se	juntan	las	almas	que	se	perdieron.	En	la	misma	tierra	
que	no	es	otra,	aquí	te	espero.	
BC:	
…	en	Venezuela,	hasta	las	piedras	lloran	sangre,	tierra	mía,	¡que	lejos	está	Villa	de	
Cura!…	donde	nos	arrancamos	el	pellejo	cordial	y	serenamente…		aunque	mucho	lo	
amparen	a	uno	contra	las	dolencias	incurables	de	la	prosperidad…	en	la	historia	patria	
hay	no	pocos	puntos	vagos,	hasta	totalmente	oscuros,	debido	a	ese	prurito	constante	de	
andar	ocultándolo	todo…	¡a	Gómez	lo	que	es	de	Gómez,	nojoda!...	Guaicaipuro	fue	el	
último	hombre	libre…	“El	Llanero”,	de	Daniel	Mendoza,	también	es	mío,	de	la	tierra	del	
rastacuerismo	que	aturde,	de	la	superchería	bibliográfica…	por	eso	tengo	el	
alma,�como	el	alma	primorosa,�del	cristal…	¡que	fresco	corre	el	estilo!	De	todos	
mis	adefesios,	es	la	letra	del	Alma	Llanera,	del	que	mas	me	arrepiento.	

BC	FALLECE.	MARIA	LLORA.		
MARIA:	
Hasta	que	al	fin	volviste	a	la	tierra	de	donde	nunca	te	fuiste.	

LAS	LUCES	CEDEN.	

FIN	
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