



# BOLIVAR CORONADO

## A PROPOSITO DE SUS DESPROPOSITOS

Por Lupe Gehrenbeck

A

Ballero Caelman, Manca Elbarolleu, Ero Manucall Bael... que es lo mismo que decir, a **Manuel Caballero**  
Gracias a la curiosidad hacendosa de **Rafael Ramón Castellanos** por su hallazgo de los seiscientos nombres  
Y a Montli Pedefel, por abrir la brecha, una vez mas, **Felipe Delmont** de mis amores.

*NOTA: Todas las itálicas refieren citas textuales de BC o de los personajes a quienes se les adjudica el diálogo. .  
Con la intención de hacerlos hablar con sus propias palabras. Tomadas del libro "EL HOMBRE CON MAS DE 600  
NOMBRES", de Rafael Ramón Castellano. (Caracas 1993)*

### ESCENA 1 ..... BOLIVAR UNIVERSAL

ES UN CUARTUCHO CON POCAS COSAS. BC, UN HOMBRE JOVEN Y ALEGRE, DE ASPECTO MUY CRIOLLO, ESCRIBE. ENTRA ELLA, RUBIA, OJOS AZULES, JOVEN Y HERMOSA. ENTRE ELLOS, LA COMPLICIDAD, EL JUEGO, EL DISFRUTE.

**ELLA:**

Bolívar...

**BC:**

Coronado... Yo, siempre coronado, no me olvides. Tú, nunca me olvides.

**ELLA:**

Te buscan en la puerta.

**BC:**

¿Díjose el motivo... acaso debo esconderme... o salirme, con la mía... por detrás?

**ELLA:**

¿A quién le debes?

**BC:**

Sabes que a nadie, catira, ¿de quién sospechas?

**ELLA:**

Dice que es periodista.

**BC:**

¿Cómo se llama el diario? ¿Cómo, el hombre?

**ELLA:**

Breve de estatura, ni gordo, ni flaco. Tampoco es calvo. Viste gris. De la corbata no me acuerdo; tampoco del nombre del diario. Es de esos hombres que una no ve, ni que se lo tropiece.

ELLA LE EXTIENDE UNA TARJETA DE PRESENTACION. BC LA LEE.

**BC:**

*Las mujeres se fijan en todo... (LEYENDO) T.R.N.S. El Universal... ¡El Universal! ¡Hazlo pasar! Yo no puedo vivir sin hacer ruido, me hace falta la movilidad, el peligro, la agresión... ¡hazlo pasar, antes de que se arrepienta!*

ENTRA PERIODISTA. LO SALUDA CON DEFERENCIA. ELLA MIRA CAUTELOSA.

**BC:**

Que visita tan grata: siendo que el universo del Universal queda tan lejos, ¿qué será lo que lo trae hasta aquí?

**PERIODISTA:**

*El Universal desea dar a conocer al público los interesantes trabajos, éxitos y penalidades que han padecido en el extranjero los venezolanos que se han ido lejos, fuera del país, en busca de buena suerte; y como ha sido usted un hombre de tales percances...*

BC SE HINCHA. CAMINA CADA FRASE CON PARSIMONIA, COMO DICTANDO, EL PERIODISTA ANOTA.

**BC:**

*¿A qué hacer descripción de estas calamidades que no son otra cosa que la resultante de la loca organización social, política y administrativa de nuestras jóvenes nacionalidades?*

**PERIODISTA:**

Porque el país lo reclama. La gente quiere saber de usted.

**BC:**

*Pues... siendo así... Para mí es un honor complacer a tan popular diario... y una alegría recordar pasados "duelos y quebrantos"... pero como mis milagros en el extranjero son una continuación inmediata de los que me hicieron en mi tierra... tendría que referirle a usted algunos de estos.*

**PERIODISTA:**

¿Milagros?

**BC:**

Comenzando por mi nacimiento, en Villa de Cura, en 1885. El primer milagro del fui testigo.

**ELLA:**

Pensé que era en el 86.

**BC:**

*A mi bautizo asistió Landaeta Rosales y fue él quien me dio cuenta de que mi mamá era "muy buenamoza" y que en la fiesta "quebraba botellas de champaña contra los horcones de Guayabal".*

**PERIODISTA:** (TOMANDO NOTA)

¿Guayabal?

**BC:**

La hacienda de mi mamá, en Aragua.

ELLA LO OBSERVA CON CURIOSIDAD.

**BC:**

*De cómo, años después, terminé en el llano de Mérida, , jalando escardilla en la hacienda Las Tapias, propiedad de doña Paredes de Dávila ... y luego de caporal de*

*doscientas mujeres, por espacio de once meses... pertenece a los vaivenes, aciertos e incertidumbres, de la historia de Venezuela y sus milagros.*

**PERIODISTA:**

Dice bien, nuestra historia es un milagro.

**BC:**

Hasta que *una noche, resolví escaparme con una muchacha... encendida como la seda de orore*, la que nace en los barrancos.

**ELLA:**

Nunca me habías contado eso.

**BC:**

No te intereses, catirruca, que es sólo literatura: no habían rubias en el llano de Mérida. Al menos no tan rubias como tú. (AL PERIODISTA) *Lo cierto es que el río Táchira estaba crecido y tuve que pasarlo a nado, con la muchacha a cuestas y el Mauser, la cartuchera, la cobija... Por eso digo, ¿a mí riños? ¿después del Arauca y el Apure?*

**PERIODISTA:**

¿Cómo se llamaba la muchacha?

**ELLA:**

¿Hasta dónde llegaste... con ella?

**BC:**

Oliva Donar Bronco.

ELLA SE RIE, ENTENDIENDO EL ANAGRAMA Y POR CONSIGUIENTE, LA IMPOSTURA DE BC. EL PERIODISTA NO ENTIENDE.

**BC:**

Murió de fiebre amarilla en Cúcuta, veinte días después.

**PERIODISTA:**

Oliva Donar Bronco. Que nombre extraño. ¿Era "musiua", la muchacha?

**ELLA:**

¡No! ¿No escuchó? No era rubia.

**BC:**

Pero sí extranjera, como otras frutas que se comen en Colombia, que en Venezuela no se saben. Oliva era colombiana. Yo sólo la ayudé a pasar el río, pero ella encontró la muerte. Yo seguí a Bucaramanga, porque la vida es así, continúa... *terminé de sirviente de la casa de los Pineda López, gente rica y floja. Yo pasaba las tardes leyendo a Prosper Merimée... ¿Conoce el "Sketch of the Mosquito Shore", del Capitán Thomas Strangeways?*

EL PERIODISTA NIEGA CON LA CABEZA.

**BC:**

¡Libro fundamental para entender la América Central! Y le Théâtre, de Clara Gazul, ¿la conoce? Famosa actriz española... Habían también unos tomos gruesos de la Ilustración Ibérica, que nunca más he visto... *Tantos libros que encontraba rodando por ahí en los ceibós, en los pasamanos*, sin que nadie les echara un ojo.

**PERIODISTA:**

¿Por qué decide volver a Venezuela?

**BC:**

Es siempre fácil decidir volver cuando la tierra es de uno. Y si de sirviente pasas a ser Comandante de Resguardo, Fiscal de Vapores, Comandante de Guardacostas, Jefe Civil...

**PERIODISTA:**

Cualquiera diría que es usted hombre de armas o políticas; nunca el escritor ilustre de los versos que pusieron a cantar a un país.

**BC:**

*... en todo puesto y hora de sosiego, vivía leyendo, instruyéndome... y andando el tiempo, abandoné el empleo público y me hice periodista... rápidamente, una buena mañana, como se hacen los buñuelos... y así, hasta que llegué a esos versos del Alma... Llanera.*

**ELLA:**

...y a tantas otras almas a las que has llegado, porque la mía, aunque asturiana, también es tuya.

**BC:**

Tú eres mi tierra, la Asturias de mi alma llanera, catirrucia que me abarcas, Caracas queda ahora en España, tú eres la capital.

**PERIODISTA:**

Lo que se dice es que no todos sus días en Caracas fueron buenos. Y que por eso decide emigrar a España.

**BC:**

*En Santiago de León, sí... he pasado horas de miseria y espanto, pero mas las debo a mi falta de método... pues los gobiernos me han protegido, los periódicos me han llevado a sus páginas de honor.*

**PERIODISTA:**

Verbo y gracia.

**BC:**

*¡Y me han pagado!... Y no tiene usted idea de lo que se respeta mi opinión... y de las legiones de admiradores que tengo... y de lo invitado, presentado y apreciado...*

ELLA TORNEA LOS OJOS EN FRANCA SEÑAL DE DESAPROBACION POR EL AUTOHALAGO.

**PERIODISTA:**

¿Por qué desaparece entonces de Caracas sin dejar rastro de su paradero? Dicen los rumores, que como hablar mal del gobierno conduce a la cárcel... Y que es ingratitud, porque a usted lo becaron. Otros pensaron que se había tirado de cabeza al mar, por desilusión. (VELADAMENTE ACUSADOR) Pero aun hay quien dice que su lealtad a Gómez ha sido tanta, que ¿hasta llegó a “sacrificar” a su amigo el poeta Arvelo, por desmantelar la rebelión Castrista del General Bello?

**BC:**

¿Y usted sabe lo que traía Bello en ese barco, para hacer la revolución?

**PERIODISTA:**

¿Lo sabe usted?

**BC:**

*50 sacos de harina de trigo. 70 cajas de whisky. 50 cajas de Brandy Marie Brisard. 25 líos de cebolla. 30 huacales de manteca. 60 cestones de champagne. 45 cajas de leche condensada. 100 barriles de cigarrillos “La Legitimidad”. ¡430 bultos de desembarco... guerrero!*

**PERIODISTA:**

Entonces es cierto que llega a España con una beca que le otorgara el mismísimo General Gómez, como pago agradecido... ¿por delatar la rebelión o por el éxito de la zarzuela?

**BC:**

*"Huid del país donde uno solo ejerce todos los poderes: es un país de esclavos".*

**PERIODISTA:**

¿Quiere decir que salió del país huyendo?

**BC:**

Eso lo dijo Bolívar, el otro, no yo. Yo soy Coronado y sí tengo beca pero *no le obsequio a usted con Champagne porque como ya sabe y según cuenta Landaeta Rosales, todas las botellas se quebraron en mi bautizo...* Le puedo brindar un cafecito, si le apetece... negrito, ¿corto o largo?

**PERIODISTA:**

Corto, gracias.

**BC:**

Como buen reportero, de gesto urgente y verdades concisas.

BC LE PROPINA UNA CARIÑOSA NALGADA A ELLA QUE ENTONCES SALE POR EL CAFÉ.

**BC:**

Ya que estamos en la hora del café, ¿te puedo tutear?

**PERIODISTA:**

Sí, como no.

**BC:**

¿Te puedo contar entonces la verdad?

**PERIODISTA:**

A eso vine.

**BC:**

No a lo que viniste. Quiero hablar de otra cosa: de lo que no se publica.

EL PERIODISTA CIERRA SU LIBRETA DE NOTAS, POR TODA RESPUESTA.

**BC: (EN SECRETO)**

La actriz española Clara Gazul nunca existió, así como tampoco el traductor Lestrangle, que tradujo sus memorias al francés. ¡Todo era invento de Merimée! Tampoco el "Sketch of the Mosquito Shore" lo escribió Strangeways. ¡Era obra de Sir Gregor Mac Gregor! Y yo soy un perseguido político aunque el gobierno venezolano piensa que no lo sé.

REGRESA ELLA CON EL CAFÉ.

**PERIODISTA:**

Entiendo.

**BC:**

*Y como yo no tengo nombre en la república de las letras.*

**PERIODISTA:**

¿Cómo va a decir eso? Todos los venezolanos saben y cantan, de ahora en adelante y para siempre, *Yo nací en esta rivera del Arauca vibrador...*

**BC:**

¡Pero nadie sabe que fui yo! *A mí no me engañan esos cantos de sirena entonados por la amistad desgranada en piedades. Tómese el cafecito mas bien... que si es verdad que los cómicos eran malos, el libreto era "mas peor".*

TOMAN CAFÉ. SE OYE A LOS LEJOS EL ALMA LLANERA.

## **ESCENA 2** ..... **DIPLOMACIA**

DESPACHO DE ALBERTO URBANEJA, CONSUL DE VENEZUELA EN ESPAÑA.

**URBANEJA:**

Por eso huyó el día del estreno de Alma Llanera. Temía que lo pitaran. Y porque es su costumbre no dar la cara.

**BC:**

¿Para eso me citó aquí en el consulado? ¿Porque me fui del teatro el día del estreno de la zarzuela?

**URBANEJA:**

¿No era usted quien llevaba las cuentas y notas de la construcción de la carretera de Coro a Cumarebo?

**BC:**

Así es: las letras son útiles hasta para hacer los caminos. Esa, por cierto, es *la única gracia que me ha concedido el erario público de mi país.*

**URBANEJA:**

Bien conocida es por todos y cualquiera, la carta que le dirigiera usted a mi General Gómez. (TOMA CARTA Y LEE CON LA VOZ EDULCORADA DE UN "JALABOLAS") *"Me permito dirigirle la presente, alentado por el concepto que tengo de la bondad de usted para con todos sus compatriotas... hoy me atrevo a ofrecerle mis actividades... con la convicción de que la actualidad, creada por usted, es noble estímulo para la juventud de aspiraciones bien fundadas."*

Hasta ahí todo iba bien.

**BC:**

*La lógica y la ética criollas son sencillamente deliciosas... ¿Dónde está el problema entonces?*

**URBANEJA:**

En la construcción de esa carretera sólo trabajaron 200 obreros.

**BC:**

¿Le parece poco? Aquellos hombres se sudaron cada centímetro de brecha, se lo aseguro, yo estaba allí. Claro, desde Madrid, es difícil imaginar cómo calienta el sol en Cumarebo.

**URBANEJA:**

Sin embargo, en nómina aparecen ¡300 obreros! ¿Cómo explica usted esto? (CINICO, LO PARAFRASEA) "Usted, que estaba allí".

**BC:**

Esa cuenta no es mía.

**URBANEJA:**

Era usted el que llevaba los libros.

**BC:**

Era mi jefe el que decía lo que había que anotar.

**URBANEJA:**

Usted, como hombre de letras, debe saber qué nombre se le pone a eso.

**BC:**

Escribiente.

**URBANEJA:**

¡Peculio! Es la definición correcta que consta en diccionario. No dudo que la conozca, como también ha de saber ¿quién es el sultán de Mar- Acaí...?

**BC:**

De sultanes sé muy poco: conozco la dinastía de los mamelucos, ¡ojo, y no estoy diciendo que son malucos!, los sultanes mamelucos que gobernaron a Egipto...

**URBANEJA:**

¡Deje de hacerse el pendejo, Bolívar!

URBANEJA TOMA UNA REVISTA Y LEE:

**URBANEJA:**

*“Que el Sultán de Mar-Acaí siga durmiendo, porque hay hombres que cuando abren los ojos manchan de estiércol con la mirada. Federico Nietzsche”.* ¿Quién es el autor de estas líneas?

**BC:** (HACIENDO UN GRAN ESFUERZO POR CONTENER LA RISA)

¡Nietzche pues! Está firmado. Nietzsche, que tiene 20 años de muerto, por cierto. ¿A qué viene todo esto? ¿Qué puedo tener yo que ver con lo que escribiera Nietzsche ni con un sultán de Mar- Acaí?

**URBANEJA:**

Que no es Mar-Acaí sino Maracay, y que el fulano sultán se refiere a mi General Gómez. Que aunque cerramos el diario La Resistencia, usted sigue libre en las calles como si ofender al Benemérito fuera posible. ¿Cuál es (LEYENDO DE OTRA REVISTA) ...*la verruga cancerosa, lacra del pasado* que según usted ha surgido en Venezuela? ¿O es que el... (LEE OTRA REVISTA)... *Protectorado Africano Ghom-Ezuella*, no es Venezuela?

**BC:**

¿Y dónde dice mi nombre?

**URBANEJA:**

Pues si las autoridades españolas no logran identificar la ofensa y el insulto que esconden sus líneas, el Ministerio de Relaciones Exteriores de la República de Venezuela, sí. (AMENZANTE) Todos los artículos llegan a manos de mi General. Sabemos que vive en la calle Cadenas, Número 47, segundo, segunda, Rafael; sabemos que se la pasa en el bar de la calle San Jerónimo, Rafael Bolívar, sabemos dónde encontrarlo, Rafael Bolívar Coronado, nombre completo, ¿a qué tanto seudónimo y anagrama?

**BC:**

Entonces lo espero por allá, Urbaneja... cuando consiga las pruebas para condenarme. Buenas tardes.

**BC:** (JUSTO ANTES DE ABANDONAR LA ESCENA)

Y siga leyendo, Urbaneja. Que mientras más se lee, mas se sabe que poco se sabe.

BC SALE DEJANDO A URBANEJA MORADO DE LA RABIA.

**URBANEJA:**

Ese condenado *tiene mas puntas que un cabestro e'cerda...* Pero de que lo agarro, ¡lo reviento! Como que me llamo Urbaneja, que no es Karroña Urbaneja, ni Alberto Mierdaneja, ¡gran carajo!

### **ESCENA 3**.....**LAGRIMAS RUBIAS**

BOLIVAR CORONADO HABLA CON ANGUSTIA. ELLA LE CONTESTA DETRÁS DE UNA PUERTA. A RATOS SE ESCUCHA EL LLANTO DE UN BEBE.

**BC:**

¿Cuándo llegó esa carta?

**ELLA:**

Hace una horas.

**BC:**

Sal de allí y hablemos con calma, catira. El niño está llorando, siente tu angustia, no hagas esto.

**ELLA:**

Se llevaron a mi hermano, Rafael. A África. Al servicio militar. ¡Se lo llevaron! ¿Y tú sabes donde queda África? Lejos, muy lejos de Asturias.

**BC:**

No es tan lejos, catira, no es para tanto.

**ELLA:**

Mi madre no se vale por sí misma, no se puede quedar sola, entiende, no la puedo abandonar.

**BC:**

Pero ¿y a mí? ¿A mí sí me puedes abandonar? Eres el aire que respiro, catirruca.

**ELLA:**

¿Qué quieres que haga?

**BC:**

Déjame al niño.

**ELLA:**

¿Qué dices? ¡El niño necesita de su madre, Rafael!

**BC:**

Y de su padre, que soy yo.

**ELLA:**

Déjame ir, por favor. Tengo que tomar el tren.

**BC:**

Mi niña rubia, no me dejes sin el cielo azul de tus ojos. No reconozco otro mapa, Caracas queda en España, ¡tú eres mi país!

**ELLA:**

Mi madre me necesita.

**BC:**

Me estás matando. Déjame al niño, que es de los dos. Así sabré que vuelves.

**ELLA:**

No te estoy dejando, Rafael, no es eso. Mi madre no tiene a nadie...

**BC:**



¿Y tu tía? ¿La que se fue detrás del tío de Valladolid... la que te enseñó a bordar el encaje de bolillo? ¿Por qué no se encarga de su hermana?

**ELLA:**

Me corresponde a mí que soy su hija. No se decide, uno se va.

**BC:**

Como el crío que es mío y se queda.

BC LA ESCUCHA LLORAR, Y ESO LO DEBILITA EN SU EMPEÑO. PAUSA, CEDE.

**BC:**

¿Cuándo vuelves?

**ELLA:**

Pronto.

**BC:**

Júralo.

**ELLA:**

Lo juro.

**BC:**

¿Cuándo es pronto?

**ELLA:**

Pronto.

ELLA LLORA. EL NIÑO LLORA.

## **ESCENA 4.....LA CONQUISTA DE BLANCO FOMBONA**

BC CONVERSA CON BLANCO FOMBONA. ESTAN EN LA CALLE. PARECIERAN DOS TRAFICANTES. HABLAN UN LENGUAJE COMUN.

**BLANCO FOMBONA:**

Me interesa, Bolívar. *En Europa hay una verdadera crisis de originales.* Esto es un tesoro, ¿lo puedo ver?

**BC:** (CON EL MANUSCRITO AUN EN SUS MANOS)

*Los centenares de años que lleva el manuscrito lo han raído hasta hacer prácticamente ininteligible la letra. Quiero que sepas que en ocasiones me fue necesario completar la frase... agregar incluso algunas líneas, al modo de la soltura lógica para dar solidez al empate, claro está.*

**BLANCO FOMBONA:**

Esos son detalles sin importancia.

**BC:**

Es verdad que esos detalles *no quitan al texto su aroma de otros siglos...* sin embargo...

**BLANCO FOMBONA:** (ANSIOSO)

¡Quiero leer!

BC FINALMENTE LE EXTIENDE EL MANUSCRITO. BLANCO FOMBONA LO TOMA CON MUCHO APETITO. LO EMPIEZA A LEER CON LA EMOCION DE UN COLECCIONISTA.

**BLANCO FOMBONA:**

*... el texto sorprendente, raro o de sensación histórica, el fragmento extraviado en una época y aparecido en otra, son cosas que se han explotado tanto que es un verdadero*

*milagro en estos tiempos poder ofrecer una obra como esta... El Descubrimiento de La Gran Florida... por el maestro Juan de Ocampo... ¡maravilloso!*

**BC:**

Muy gracioso en sus maneras de escribir el Maestro, por cierto, ya verás cuan hiperbólico.

**BLANCO FOMBONA:**

Curioso, la exageración no es usual en su época. ¡Eso lo hace aun más valioso!

**BC:**

Justamente por eso, y por aquello que te comentaba del mal estado del manuscrito, no sería malo *hacer alguna advertencia al lector*, ahora que se hará nueva edición de estos textos. Por si alguno, *sensato* en extremo, *se topara con alguna salida de tono, alguna palabra o frase fuera de época... no se nos llegara a tildar de anacrónicos.*

**BLANCO FOMBONA:**

¡No faltaba mas! Mi compromiso con la historia y el rigor que define a la *Editorial América* son bien conocidos. Con estos libros estamos *abriendo el margen*, ¿te das cuenta, Bolívar? Estamos ampliando el espacio de comprensión. Podrían surgir nuevas deducciones, otras conclusiones, ¡cambiar la historia! ¿Cuántos manuscritos mas tienes?

**BC:**

Unos cuantos.

**BLANCO FOMBONA:**

¿Todos de autores desconocidos, inéditos?

**BC:**

Todos desconocidos, inéditos.

**BLANCO FOMBONA:**

¿Y en qué estado están?

**BC:**

Maltratados por el tiempo. Pero estoy acostumbrado a leer en el papel roto, los restos de la historia. No hay que tener miedo a...

**BLANCO FOMBONA:**

¡Valientes como tú hacen falta en este mundo, Bolívar! Hombres que no le tengan miedo a la verdad de la historia, a volver a contar.

**BC:**

Yo lo único que hago es rescatarlos. *El texto original se conserva manuscrito en la Biblioteca Nacional, Códice 2.999, forro de piel cruda.*

**BLANCO FOMBONA:**

Justamente, de eso *se trata, de salvar del olvido papeles que no pueden ser materia de indiferencia.*

BLANCO FOMBONA LEE UN POCO MAS, VISIBLEMENTE EMOCIONADO.

**BLANCO FOMBONA:**

Este documento es de gran importancia, Bolívar. Porque es crónica de la experiencia directa y se vale de lo humano. ¡No hay mayor verdad!

**BC:**

... que la verdad de lo que se vive con la carne... aunque sea ajena.

**BLANCO FOMBONA:**

Que yo sepa, no existe escrito anterior sobre el descubrimiento de La Florida. ¡Este documento tiene envergadura histórica! (HAMBRIENTO) ¿De qué hablan los demás manuscritos?

**BC:**

Hay uno *sobre Los Chiapas...* y otro *sobre los Desiertos de Achaguas.*

**BLANCO FOMBONA:**

¡Fabuloso! Se podrá hacer una colección, ¡la sexta! Un gran aporte a la comprensión de los dos mundos: *Biblioteca Americana de Historia Colonial.* Un éxito. ¿Cuándo me los traes?

BLANCO FOMBONA LE ENTREGA UNOS BILLETES QUE BC RECIBE CON PAUSA Y GUARDA EN SU BOLSILLO SIN SIQUIERA CONTARLOS.

**BC:**

Pronto.

**BLANCO FOMBONA:**

¿Cuándo es pronto?

**BC:**

Pronto.

BLANCO FOMBONA LE EXTIENDE LA MANO Y SE DESPIDE.

**BLANCO FOMBONA:**

No olvides escribir la advertencia.

BLANCO FOMBONA SALE.

**BC:**

No olvido... las advertencias... pronto...

## **ESCENA 5 .....ALMA LLANERA MOLIENDO CAFE**

BC ESTA HACIENDO CAFÉ EN LA COCINA MIENTRAS RECITA EL ALMA LLANERA CON LA TRISTEZA DE QUIEN DESPIERTA SOLO. PRENDE EL FUEGO.

**BC:**

*Yo, nací en esta rivera del Arauca vibrador... yo nací en Villa de Cura, pico de plata y volador... como el alma primorosa, alma tramposa de pájaro herido, vació el nido, buscando nueva prosa... del cristal... que se quiebra el corazón, cuando anhela lejos, hasta lo mas norte que puede llegar el oeste de esta lengua romance, que es la misma que ella entiende... Amo, lloro, canto, sueño... ¶para ornar las rubias crines...*

BUSCA EL COLADOR ENTRE LOS TRASTOS Y ENCUENTRA POR AZAR, UN SOBRE.

**BC:**

*Ay, mis rubias crines, dejó su carta, la angustia la puso ciega. Tanto que la buscó mi pobre niña rubia colmada de apuro, mi catirruca dorada, mi potra amadora... (LEE) No te digo mas: son cuatro mil duros y una panadería. El tío Miguel, que Dios lo tenga en su Gloria, Santo como era, no dejó herederos mas que a esta pobre vieja sola. El fruto de tanto esfuerzo en mis manos, que son las tuyas, siempre que dejes a ese hombre que no vale tus penurias. Ahora que eres madre, puedes entender, por las Vírgenes que te han protegido. Sal de esa vida de miseria que te da el americano. Deja Madrid que no es tu suelo. Tu madre, de Asturias.*

**BC:** (DESHECHO)

¿Cuánto vale un americano? Mucho menos que cuatro mil duros... ¿Cuánto, su amor?  
Mucho menos que una panadería.

BC NO PUEDE CONTENER EL LLANTO.

## **ESCENA 6 .....LENINE**

UNOS ESBIRROS BUSCAN EN LA PENUMBRA, ROMPEN LO QUE ENCUENTRAN, TODO LO REVUELVEN. URBANEJA LOS COMANDA. LEE PAPELES, QUE DESHECHA CON RABIA.

**ESBIRRO:**

Están todos los escritores menos Bolívar Coronado, su Excelencia.

**URBANEJA:**

Esos escritores no existen, ¡soquete! Todos son Bolívar Coronado. Esa es su estafa, su escondite. No tiene bolas para firmar lo que piensa... ¡Sigán buscando! entre tanta basura, algún rastro de la infamia con su nombre y apellido... *Sólo cuando desaparezca este sujeto, cesarán los artículos en contra del Benemérito en España.*

TOMA UNA PUBLICACION, PASA LAS PAGINAS CON RABIA, BUSCA ALGO, FINALMENTE CONSIGUE UNA PAGINA, QUE MUESTRA AL PUBLICO, CON UNA FOTO DE GOMEZ, Y EN SU CONTIGUA, UNA FOTO DE BOLIVAR CORONADO.

**URBANEJA:**

*Cómo es posible que en una publicación decente y notable como el "Almanaque Ilustrado Hispanoamericano", que ha recibido auxilios benéficos del gobierno de Venezuela y que ha considerado al señor José Brissa un amigo de la causa, ofenda la dignidad de mi país y coloque en dificultades las buenas relaciones existentes entre Venezuela y España, al situar casi en una misma página el retrato del presidente constitucional de Venezuela con el de un aventurero, detractor inmoral, señalado en Barcelona como anarquista confeso y conocido bolchevique.*

CIERRA LA PUBLICACION CON RABIA Y LA TIRA. MIRA AL ESBIRRO QUE REvisa UN LIBRO CON EL TITULO LENINE, QUE TOMA DE UNA PILA DE OTROS CON EL MISMO TITULO. ENCIENDE SU ENCENDEDOR.

**URBANEJA:**

¡Traigan aquí todos los Lenine! ¡Que no quede ni uno! Vamos a prenderle candela a ese veneno.

## **ESCENA 7 .....PROSTITUYENDO A RUBEN DARIO**

HACE FRIO. EN PENUMBRAS, EN UNA CALLE, FORCEJEO AMOROSO DE BC CON UNA PROSTITUTA, POR DEBAJO DE LOS ABRIGOS.

**BC:**

Déjame, Lola... me tengo que ir, mujer.

**LOLA:**

Ir a dónde, cariño mío, si ya llegaste, yo soy tu destino.

ELLA LO ACOSA, LO ACARICIA CON MUCHO APETITO.

**BC:**

Que tengo que escribir, te digo. Tres poemas, por un puñado de arroz. Las crónicas de conquista americana inéditas, bien valen un costillar. Con la ciencia de Agustín

Codazzi, pago la renta. Y con las Letras Españolas de Baralt, hasta te podría comprar un vestido, muñeca. *“Y esto matará a aquello”* ¿tú sabes quién es Víctor Hugo?

**LOLA:**

Yo sé que tú eres mi consuelo.

LOLA LO BESA POR TODAS PARTES. DESCIEENDE POR SU CUERPO HASTA QUEDAR ARRODILLADA FRENTE A EL. BC TRATA DE SOBREPONERSE A SUS BUENOS OFICIOS.

**BC:**

Déjame, Lola, tengo que escribir unos poemas inéditos, ¡no me queda ni un duro donde hincar el diente!

**LOLA:**

Duro estás tú, hermoso, lo hacemos a la libre. Y otro día los reales, que yo sé esperar.

**BC:**

¿Sabes quién es Rubén Darío, Lola?

**LOLA:**

¿Un amigo tuyo, será?

**BC:**

No sabes quien es Rubén Darío, Lola.

**LOLA:**

Yo sé que estás cachondo, moreno. ¡Qué mas da Darío!

**BC:**

¡Que Rubén Darío soy yo, no se te olvide! Rubén Darío, el poeta...

**LOLA:**

... dime algo majo, poeta, algo sucio, que venga de abajo...

SE QUITAN LA ROPA, PASO A PASO, AL RITMO DE LA EXCITACIÓN CRECIENTE DE LOS CUERPOS.

**BC:**

*“Este era un rey que tenía un palacio de diamantes, una tienda hecha de día y un rebaño de elefantes, un kiosco de malaquita, un gran manto de tisú, y una gentil princesita, tan bonita, Margarita, tan bonita, como tú.”*

**LOLA:** (JADEANDO)

¡Esto se llama foyar con cultura! Anda Darío, dale capullo...

**BC:** (TAMBIEN JADEANDO)

Sí, Margarita... tan bonita... tan bonita...

**LOLA:**

¡Que si yo soy Margarita, tú eres mi rey!

**BC:**

...”*tan bonita, Margarita, tan bonita como tú”*.

HACEN EL AMOR CON VIOLENCIA.

## **ESCENA 8** ..... **SEMI-BARBARO**

BLANCO FOMBONA RECIBE LA VISITA DE UN HOMBRE: VICENTE LECUNA.

**BLANCO FOMBONA:**

En los textos históricos, esas faltas suceden con frecuencia. Como los cronistas no eran escritores y los editores no corregimos nada, por mantenernos fieles al original...

**LECUNA:**

No son las faltas de ortografía lo que en realidad me traen hasta aquí.

**BLANCO FOMBONA:**

¿En qué mas le podemos servir?

**LECUNA:**

*Su copista ha debido tener un lapsus lingüis.*

**BLANCO FOMBONA:**

¿A qué se refiere?

**LECUNA:**

*A que es imposible que el cacique Nicaraguán poseyera un burdel. Habría de ser serrallo. Porque burdel es galicismo del siglo XIX imposible en el español del XVI.*

**BLANCO FOMBONA:**

Continúe...

**LECUNA:**

Los errores ortográficos y etimológicos del documento, despertaron mi curiosidad, y quise llegar al fondo de las cosas: la Biblioteca Nacional de Madrid, donde reposan los Manuscritos.

**BLANCO FOMBONA:**

Hombres acuciosos como usted son los que hacen falta para deslindar la historia de la mentira.

**LECUNA:**

Y descubrí que esos manuscritos no existen. ¡Todo es invento!

**BLANCO FOMBONA:**

¿Qué dice? ¡No puede ser!

**LECUNA:**

Que no hay ningún maestre Juan de Ocampo, ni Fray Nemesio de la Concepción Zapata, ni Mateo Montalvo de Jarama...

**BLANCO FOMBONA:**

Debe haber un error.

**LECUNA:**

El señor Bolívar Coronado no copia, ¡inventa! Desde la primera línea hasta el nombre que firma. Le aseguro que esos documentos no existen en la colección de manuscritos de la Biblioteca. Lo invito a que pase usted por allá y lo comprueba.

BLANCO FOMBONA IRACUNDO, ABRE UNA GAVETA DE SU ESCRITORIO Y SACA UNA PISTOLA. LECUNA, MUY NERVIOSO, SE LEVANTA DE INMEDIATO.

**BLANCO FOMBONA:**

No tengo tiempo de ir a la Biblioteca, Lecuna. Es menester urgente encontrar al payaso que montó este circo. "Las Memorias del Semi-Bárbaro" (LEE EL TITULO DE UN MANUSCRITO QUE REPOSA EN SU ESCRITORIO Y LO DEJA CAER CON DESPRECIO) ... *chulería épica de Venezuela, historias de guapeza estúpida, proxenetismo y braguetas*... ¡Esa es su historia, la de él, su biografía!, que como no la firmó, se la hago firmar yo, con su nombre y apellido, que es el mismo que está grabado en cada una de las balas de este revólver.

BLANCO FOMBONA SALE AL TIEMPO QUE SE CALZA LA PISTOLA EN EL CINTO.

**ESCENA 9.....MASCARA INCENDIARIA**

A MEDIA LUZ BC CON UNA MALETA, DE SOMBRERO, LENTES Y POSTIZOS, HUYE CON CAUTELA. ESPERA EL TREN DEL AMANECER.

**BC:**

*Rufino Blanco-Fombona, elemento selectísimo por densa pujanza de raza, por índole, por una virtud muy arraigada de su talento de analista, y de pensador... eres un hombre valiente, Rufino, de corazón, Blanco, te aprecio. Con "Máscara Heroica", de tu puño y letra, desenmascaras al dictador sin miedo y tanta astucia, que doce años tardaron en darse cuenta... ¿Qué mas pude hacer yo, si la vida me lleva por papeles de otros nombres?... Yo te quise Rufino, vivito y coleando, yo sé que me andas buscando, Rufino Negro Asesin, Fomborino Blanco Rufian, Rabino Fombo Blancona, Rufino Mata Blanconi... algún día vas a entender a los que escogimos andar con la máscara puesta. Máscara Incendiaria, te juro que no descansaré en decir la miseria que nos hace huir de nuestra tierra. Según me enseñaste entender y aunque necesite mas de seiscientos nombres para limpiar mi nombre.*

SE ESCUCHAN UNOS DISPAROS Y GRITOS EN MEDIO DE LA OSCURIDAD.

**ESCENA 10.....TODOS LOS NOMBRES**

HACE MUCHO CALOR. BC LUCE ENVEJECIDO. ESCRIBE, SUDA, SE ABANICA. LEE EN VOZ ALTA, ACTUANDO LO QUE CUENTA, CON OTRA VOZ. EXCITADO, EN TRANCE.

**BC:**

*"El infeliz alcanzado por las balas, brutalmente herido como por veinte sitios, rodó por el suelo... Y su cabeza, inerte, quedó entre las frescas ninfas de la fuente..."*

TOMA LA JARRA DE AGUA Y SE LA VIERTE EN LA CABEZA, MIENTRAS DICE:

**BC:**

*"El agua de la fuente empapaba las secas fauces de aquel que solo vivió para ser desgraciado..."*

VUELVE A LOS PAPELES, TOMA SU PLUMA PARA FIRMAR. PIENSA POR UN MOMENTO.

**BC:**

*Arturo Uslar Pietri, ¡no faltaba mas! (FIRMA) ¿Quién mejor para hablar del trópico? Lo escribiste en... (PIENSA, DECIDE, ESCRIBE) ... Maracay, Venezuela, siempre... en 1923.*

PAUSA. DEJA TODO. EVOCA CON RABIA Y TRISTEZA.

**BC:**

*¡Ay, Blanco Fombona! Si hubieras podido, habrías firmado así el fin de mi historia. Ricachón de revólver y éticas intenciones. Si me hubiera dejado, me hubieras dado fin, ¡sin ninfas ni fuente, con el mosquero en la boca ¡bandolero! Sólo mi muerte, habría calmado tu furia. Pero yo no soy responsable de tu inocencia, pendejo, yo no miento. Yo sólo escribo lo que quieren leer. ¿Y por qué no? Tú no lo sabes hacer, por eso lo has de creer. Tú sólo haces libros, pero podrían ser chorizos... chorizos al humo. Quédate con Madrid, que yo me encuentro en Barcelona, donde me encuentro... ¿De qué están hechos los libros del mundo, Blanco, si no es de fantasías, Fombona? ¡La fantasía! ¡Oh, la fantasía! ¡Cuántas bellezas ha desentrañado la fantasía de las penumbras de la realidad!... Algún día seré objeto de reconocimiento, lo sé... algún día*

como hoy... *¿Porque son muchas las cosas que tratamos de ocultar en la vida, que surgen después de la muerte para ser el orgullo de generaciones...*

BC SE QUITA LA CAMISA HUMEDA, RETOMA LA ESCRITURA. NUEVO TEXTO, NUEVO TRANCE.

**BC:**

*“La mujer que ha sido mala  
Y el amor la ha vuelto buena  
Aunque piense de otro modo  
El recuerdo la envenena”*

BC PIENSA EN QUIEN FIRMA, BUSCA ESCUCHAR LA VOZ DEL AUTOR QUE IMAGINA, EN TRANCE.

**BC:**

¿Quién eres? ¿Quién me habita? ¿Quién, de recordar a la mala, no logra creer en la buena? Felipe... así te mientan. (FIRMA) *Felipe... Pérez... Capo...* firma y calza el poema. Mientras me deshago en demonios, escribo lo que quiero, Felipe firma y todos lo leen. (DUDA) ¿Cuál es la dirección? ... La plaza donde converso... la licorería donde me fian... (DECIDE) ¡El consulado! (RIE) Por si acaso los rojos, los sindicatos o la policía que me buscan, no me encuentran, y se confunden y matan a Urbaneja.

SE CARCAJEA SOLO. ENTRA MARIA, VIENE DE LA COCINA, DELANTAL Y CUCHARON EN MANO. FELIZ DE VERLO CONTENTO. ACERCANDOLE EL CUCHARON.

**MARIA:**

¿A qué te huele, vida mía?

BC NO LA ESCUCHA, NO CONTESTA, ESCRIBE.

**MARIA:**

Bacalao, el mar a fuego lento, con piñones del bosque y pasas de uva dulce... tibio como el cariño...

MARIA LE ACERCA AUN MAS EL CUCHARON CON DULZURA, PARA QUE PRUEBE. EL SE ASUSTA, APARTA SU MANO CON VIOLENCIA, SIN PENSAR. SE MANCHAN LOS PAPELES, SE ESMERAN EN REPARARLO.

**BC:**

María, te he dicho tantas veces que cuando escribo, no soy, no me encuentro. Bolívar no está. Hazte de cuentas que salí y que no he vuelto.

**MARIA:**

Tienes diez horas sentado allí, sin comer ni beber.

**BC:**

Tampoco te gusta cuando bebo.

**MARIA:**

Porque es mucho y demasiado.

**BC:**

Demasiado poco, es lo que pagan.

**MARIA:**

No me he quejado.

**BC:**

No me reclames, no me digas qué hacer, entonces.

**MARIA:**

Yo sólo sé que si sigues...



**BC:**

¡Tú no sabes nada! ¡Si ni yo mismo sé!

MARIA CONTIENE SUS GANAS DE LLORAR. EL LA TOMA POR UN BRAZO.

**BC:**

Yo también te quiero, María. Ese no es el dilema.

**MARIA:**

Sé que no soy la que te ocupa, no soy tema...

**BC:**

¿Que no eres tema? ¡Ven para que veas y te dejes de telepatías!

BC TOMA UNOS PAPELES Y SE LOS MUESTRA A MARIA CON VIOLENCIA.

**BC:**

¿Qué dice aquí?

**MARIA:**

Amor...

**BC:**

Ajá... y ¿quién lo firma?

**MARIA:** (LEE)

*Mario Guerna*

**BC:**

Aja, muy bien... y ¿quién es *Mario Guearna*?

**MARIA:** (CON LAGRIMAS EN LOS OJOS)

No sé... tú... *Mario Guerna* eres tú, como todos los otros, eres tú, siempre eres tú...

**BC:**

Pues no, ¡te equivocas! No soy yo, ¡*Mario Guerna* eres tú!

**MARIA:**

No entiendo... suéltame... ¡me haces daño!

**BC:**

Y ¿qué dice aquí?

**MARIA:**

Bolívar, por favor...

**BC:**

¿Qué dice?

**MARIA:**

Amor...

**BC:**

*Amor... mas Amor... ¿y quién está detrás de ese amor, quién es su destino, quién firma, quién, el origen, quién escribe?... ¡dime!*

**MARIA:**

*Arion Guemara...*

BC LE MUESTRA UNO TRAS OTRO VARIOS ARTICULOS CON EL TITULO "AMOR".

**BC:**

Tus letras, *María Noguera*, *Arion Guemara* eres tú, en otro orden... más Amor, en este otro, *A. Guerra Manoi* firma, de nuevo *María Noguera*, al revés... todo el Amor del mundo... firma, *Ariman Roguea*... Cada vez que digo Amor, firmas tú, *María Guerano*, *María Onaguer* ... siempre tú, eres la autora de todos mis Amores, ¿lo ves?

**MARIA:**

Amor, sí, lo veo, tienes que descansar, Bolívar, ¡vas a enloquecer!

**BC:** (LA ACARICIA CON FERVOR)

Mi Amor, lo firmas tú, María Noguera para atrás y para adelante, de un lado y del otro, arriba y abajo, mezclada, toda, por todas partes, María Noguera, es siempre María Noguera, no importa el orden, si son tus letras... No existe otra mujer, mas que la que tú compones con tu nombre... ¿Cómo se llama eso?

MARIA TAMBIEN LO ACARICIA, CON MUCHA TERNURA.

**MARIA:**

Amor, Bolívar, vida mía... estás hirviendo, tesoro, ¡tienes fiebre!

AHORA EL QUE ESTA A PUNTO DE LLORAR ES EL. SE ARROPA EN SUS BRAZOS BUSCA SUS LABIOS CON FRENESI.

**RAFAEL:**

Bésame María, ayúdame a calmar a este hombre que me habita y que sólo consigue remedio en tus besos.

SE BESAN APASIONADAMENTE, CAEN RENDIDOS POR LA PASION, SE QUITAN LAS ROPAS CON TORPEZA, CEDEN LAS LUCES.

## **ESCENA 11** ..... **ENTIERRO**

ES INVIERNO. SE ESCUCHA EL MURMULLO DE UNAS VOCES QUE REZAN. BC EN SU MESA, DEJA DE ESCRIBIR, CONSTERNADO POR LO QUE ESCUCHA. SE ANGUSTIA. SE TAPA LOS OIDOS, LLAMA.

**BC:**

¡María... María...! ¿Qué es lo que suena?

**MARIA:** (OFF)

No oigo nada.

**BC:**

¿No oyes las voces? El dolor, el lamento, no estoy loco...

**MARIA:** (OFF)

No es nada, Bolívar, un entierro que pasa.

**BC:** (ATERRORIZADO)

Y ¿traen al muerto?

**MARIA:** (ENTRANDO)

Claro, es un entierro.

**BC:**

¿Lo llevan cargado en la caja?

**MARIA:**

Hasta el cementerio.

**BC:**

Allá vamos todos.

**MARIA:**

Cuando nos toque, que no es hoy.

**BC:**

Metidos en una caja, no somos nada, María... lamentos que pasan, dolor de unos días...

**MARIA:**

Cuando no conoces al muerto, ¿qué te importa el entierro? Ya se van... no se oyen mas...

LAS VOCES CEDEN. BC AFECTADO POR SUS PENSAMIENTOS OSCUROS. ELLA LO BESA, LO RECONFORTA.

**MARIA:**

Voy a llevar los artículos y a por los enceres para la comida. Regreso pronto.

**BC:**

¿Pronto? ¡No te creo! Las mujeres nunca regresan pronto.

**MARIA:**

Sabes que nunca me demoro.

**BC:**

De todas formas, yo no le tengo miedo a los muertos.

**MARIA:**

Yo les tengo miedo a las que siguen vivas en tu memoria. Porque esas no se entierran en el cementerio, sino en el alma.

**BC:**

Son fantasmas, sólo fantasmas. No les des de comer, y verás cómo desaparecen.

MARIA SE PONE EL ABRIGO Y SALE. BC FRENTE A LA PAGINA EN BLANCO. ENTRA EN TRANCE.

**BC:**

Desaparecen... se van...

(ESCRIBE)

*"Bonita la conocí*

*Bonita se fue con otro...*

*¡Tengan lástima de mí!*

SE ACERCA A LA PUERTA POR DONDE SALIO MARIA, Y LE GRITA:

*Voy a ponerme de Santo*

*Encima de aquel altar,*

*Para saber lo que pides*

*Cuando vengas a rezar.*

*Envidia tengo a la Luna*

*Y envidia le tengo al Sol*

*Te ven de día y de noche*

*Lo que no consigo yo."*

¿Quién puede firmar esto? ¿Quién no lo ha vivido? ...José... sí, le puede haber pasado a cualquier José ... ¿José... Brissa, tal vez? ¡Sí, José Brissa! (FIRMA. RIE) En sus *Cantares*, porque de los míos ya ni me acuerdo. ¿Cómo decía aquella Alma Llanera? ¡Que lejos está Venezuela! ...*en una tarde, como todas las tardes del valle de Caracas, llena de sol, de brisa fresca, de perfume y de azul...* ¡Cuánto dulce recuerdo levanta su evocación en el espíritu enternecido por el frío de extranjera tierra!

BC RECORRE EL CUARTO CON LOS OJOS CERRADOS, A TIENTAS, COMO UN CIEGO. TROPIEZA CON TODO, ALGUNAS COSAS CAEN EL PISO A SU PASO.

**BC:**

*"Como un ciego que lejos del alero,*

*perdido el derrotero  
aquí y allá con el bordón tantea  
sin saber dónde ha de posar la planta  
y sus ojos sin luz triste levanta  
como queriendo divisar su aldea..."*  
Firma... *Adolfo Benjamín Serrano...*

BC SE ACUCLILLA EN UN RINCON, LLORA. ENTRA MARIA CONTENTA. TRAE UN PAQUETE DE LIBROS, UNA BOLSA CON FRUTAS, UN DINERO QUE PONE EN LA MESA. BUSCA A BC PERO NO LO VE. EL SIGUE EN ESCENA PERO ELLA NO LO VE.

**MARIA:**

¡Bolívar... Bolívar... se los quedaron todos! Siete artículos: le pagué al casero, compré frutas y todavía queda. ¿Dónde estás?

MARIA SE ACERCA A LOS PAPELES. LEE.

**MARIA:**

*"Mi verso es blanco  
como la espuma  
como los sueños que me sugieres  
como la bruma"*

MARIA TOCA LOS PAPELES, HUMEDOS.

**MARIA:**

¿Bolívar... a qué lloras?

BC LA MIRA CON TERNURA, LE EXPLICA AUNQUE ELLA NO LO VE, NI LO OYE.

**BC:**

*Un pequeño desencanto, María, no mas... idéntico al de todos los días... ella hacía tiras bordadas... Y yo la llevaba a pasear por la Moncloa y el Campo de Moro, en las tardes largas del verano... Una noche de lluvia la llevé a cenar a una taberna de la calle del Alamo Chico, hacía frío, ella se dejó arropar, y desde entonces se quedó en mi cuarto, hasta el día en que se llevó a mi niño y mi corazón, se llevó mi felicidad dorada... robada.*

**MARIA:**

¿Acaso soy yo la bruma, que baña tus versos blancos? Si pudiera comprender el anagrama de tu alma, Bolívar, no tendrías mas aldea que esta casa.

BC APARTA EL PAPEL, TOMA OTRO. ESCRIBE.

**BC:**

*"Y, a impulsos del afán que me tortura,  
porque entre el bien y yo media un abismo,  
voy sin saber a dónde, en mi locura,  
amedrentado, huyendo de mí mismo"*

Lo dice y lo firma... *Antonio C. Toledo.* ¡Publíquese!

BC LANZA LA HOJA, AL TIEMPO QUE SALE DE ESCENA. MARIA QUEDA SOLA Y TRISTE. HOJEA UNO DE LOS LIBROS QUE TRAE (TODOS IDENTICOS).

**MARIA:**

*"Y, a impulsos del afán que me tortura,  
porque entre el bien y yo media un abismo,  
voy sin saber a dónde, en mi locura,  
amedrentado, huyendo de mí mismo"*

*Antonio C. Toledo... y así huyes, Bolívar. Es el Bolívar mío que huye.*

APARECE BC APURADO.

**MARIA:**

¿A dónde vas tan de prisa?

**BC:**

Tengo que mandar un telegrama.

**MARIA:**

¿Qué acontece?

**BC:**

*Andrés Eloy Blanco se acaba de ganar el certamen Hispanoamericano de Poesía, promovido por la Real Academia de la Lengua Española, con su Canto a España.*

BC LE EXTIENDE EL TELEGRAMA A MARIA.

**MARIA:** (LEE EN VOZ ALTA)

*Andrés Eloy Blanco*

*A.C. Don Gabriel Pombo*

*Presidente Ateneo Santander.*

*"Eres un astro. Los astros giran. Gírame algo".*

(DESAPROBANDO) ¡Bolívar!

**BC:**

¡Coronado!

BC LE ARREBATA EL TELEGRAMA Y SALE CORRIENDO, RIENDO, COMO UN NIÑO.

## **ESCENA 12.....SANGRE SINDICAL**

MARIA ESTA BIEN VESTIDA. BEBE UN TRAGO MIENTRAS ESPERA. DE PRONTO ENTRA BC CON EL TRAJE DESHECHO, ENSANGRENTADO, LAS IDEAS REVUELTAS. MARIA SE ASUSTA, LO AUXILIA.

**MARIA:**

¿Qué te pasó? ¿Qué te hicieron?

**BC:**

*Esos hombres son así porque no encuentran quien los mate.*

**MARIA:**

¿Quiénes... quiénes te hicieron esto?

**BC:**

*Los rojos, María. Los rojos que leen El Diluvio. A falta de Seca buena es Meca. No pudiendo golpear al amo golpearon al doméstico.*

**MARIA:**

Yo lo sabía, Rafael. Desde que te pusiste del lado del patrón, a escribir en la Publicidad, fue como empezar a decir todo lo contrario.

**BC:**

Yo siempre he estado del lado de la verdad, María, con todos mis nombres y apellidos. Del lado de la Confederación Nacional de Trabajadores del país catalán. Esos obreros muertos son asesinatos de los rojos.

**MARIA:**

¿Y las acciones terroristas? ¿Tus ideas anarquistas?

**BC:**

¿Qué pasa con mis ideas ahora, María? ¡Se las recomiendo a Guatemala, Venezuela y Guatapeor! *En Venezuela no cuadra ahora ni nunca una guerra civil: ese sistema traería el derramamiento de sangre de muchos miles de seres; la regeneración social de aquel país puede lograrse por el bolchevismo: vale decir, matando al tirano y en realidad eso sería lo mas práctico; matando a Gómez y linchando a los cómplices de sus espantosos crímenes!*

**MARIA:**

¡Hablas de muerte como si hablaras de sardinas, Bolívar! Tienes la cabeza caliente, estás sangrando mucho, no ves nada claro.

**BC:**

Esta es una dictadura de puñal y revólver. Las sardinas no son mías. ¡Los desgobiernos que nos llevan a la anarquía y la muerte!

**MARIA:**

No te entiendo: ¿no es la anarquía la única forma de gobierno libre? Por lo menos lo era hasta hace poco.

**BC:**

Estoy hablando de que no nos podemos *resignar a morir el día menos pensado asesinados en plena calle y a la luz del día por las bandas rojas... ¿es horroroso, verdad?*

**MARIA:**

Horroroso.

**BC:**

Estoy vivo de milagro. Hace menos de un mes, mataron a Juan, el linotipista, a pocos metros, quedó como dices: como una sardina.

**MARIA:** (NO PUEDE EVITAR PERSIGNARSE)

No sé cómo no te alcanzó ninguna de esa balas, *10 impactos quedaron marcados en la pared.*

**BC:**

Los obreros asesinados lo que han es *mantenido con orgullo la independencia de su espíritu para la libertad del trabajo.* Van 63 atentados. Y esta noche, si no hubiera sido porque nos peleamos y te fuiste del teatro, y porque te quiero, que me fui detrás, pues habría muerto en la explosión.

**MARIA:**

¿Qué explosión? ¡¿Explotaron el Music-Hall Pompeya?!!!

**BC:**

¡El teatro de la clase obrera! *Y si me matan le hacen un favor al Cónsul Mierdaneja, porque lo promoverán a un cargo de mayor jerarquía.*

**MARIA:**

¡Dios! Lo mejor es quedarse en casa. Cuando Barcelona se agita, los pistoleros son los que mandan. Los días están revueltos, Bolívar. ¿Cómo distinguir quién es quién, a favor o en contra, en estas noches tan oscuras? Se asesina por la espalda, se mata sin ver. Si no hubiera sido por la riña a esta hora estaríamos muertos ¡los dos!

**BC:**

A veces vale la pena pelearse... que no es lo mismo que pelearse por lo que vale la pena. Esta vez, no tenías razón: yo te juro que no estaba mirando a esa rubia en el teatro.

**MARIA:**

¿La confundiste con otra, tal vez?

**BC:**

No hay otra, María, son sólo fantasmas, no les des de comer.

BC SE INQUIETA, BUSCA EN LAS GAVETAS, TORPE, NERVIOSO. MARIA ENTIENDE Y LE EXTIENDE PAPEL Y LAPIZ.

**BC:**

*Yo voy a crear "El Movimiento de Liberación Venezolano"... (ESCRIBE CON VEHEMENCIA) Hay que recolectar firmas... José del Passo... Augusto Tancreti... Sebastian Miralles... Juan Miralles... Henrique Soubllette... Alberto P. Endejo... y 30 firmas mas...*

MARIA CURA SUS HERIDAS, CON MUCHO AMOR. EL TIENE LA MIRADA ABRILLANTADA DEL DELIRIO Y ESCRIBE CON RABIA. TOMA UN BASTON PARA VOLVER A SALIR. MARIA LO DETIENE.

**MARIA:**

¿A dónde vas?

**BC:**

¡Al consulado! *Una buena paliza es mas mortificante que un mal plomazo.*

BC SALE ENLOQUECIDO DE RABIA. MARIA QUEDA APESADUMBRADA.

**MARIA:**

Anda, vete, no importa, no hay otra... y Urbaneja está en Madrid.

## **ESCENA 13**.....**LA HOGUERA**

MARIA TRAE MONTONES DE LIBROS. LOS ORDENA LO MEJOR QUE PUEDE. BC LLEGA AL MOMENTO, ALGO EBRIO, AUN CON LA BOTELLA EN LA MANO. LA MIRA HACER POR UN INSTANTE HASTA QUE DECIDIDO, TOMA LOS LIBROS Y LOS VUELVE A SACAR.

**MARIA:**

¡Pero, Bolívar!

**BC:**

*No está bien... no sirve...*

**MARIA:**

¿Qué haces?

**BC:**

Lo que hay que hacer: pongo la basura en la calle.

**MARIA:**

Si no aprecias lo que escribes, por lo menos aprecia lo que vale. Es parte del pago a tantas horas de...

**BC:**

... ¿de mentiras? ¿A quién le vas a vender esa farsa sin dueño? ¡Ni regalados! No te vas a poder deshacer de ellos!

**MARIA:**

¿Por qué te maltratas así?

**BC:**

Justamente, no me merezco estos libros, no son míos, ¿dónde dice Bolívar Coronado? No son ni mi pluma ni mi culpa.

**MARIA:**

A mí me constan el desvelo y el esmero...

**BC:**

Te prohíbo que vuelvas a hablar de lo que escribo.

**MARIA:**

¿Y por qué no puedo decir que escribes unos poemas hermosos y...?

**BC:**

¡Porque yo no soy poeta!

**MARIA:**

Eres mucho mas que un poeta: ¡eres todos los poetas posibles!

BC DESHOJA UNO DE LOS LIBROS, LANZA SUS PAGINAS POR EL AIRE, LAS SOPLA, LAS HACE VOLAR, HACE UN AVION, JUEGA.

**BC:**

*Como yo no tengo nombre en la República de las Letras, he tenido que usar el de los consagrados, porque yo no puedo darme el lujo de que me salgan telarañas en las muelas... Y como las palabras se las lleva el viento, porque no son nada, María, yo soy Don Nada. Por eso estoy en España, la tierra donde viven del libro los que no saben leer. Y eso no lo digo yo, lo dice Emilio Carrera, a saber. ¡Tampoco es que quiera yo ganar indulgencia con escapulario ajeno! (RIE)*

**MARIA:**

Pues yo, aunque soy de esta tierra española donde se hacen los libros, sé leer y entiendo que eres escritor de escritores. Y eso es mucho mas que tener un solo nombre y apellido en la República de las Letras.

**BC:**

Ay, María, el amor te tiene loca. No sabes lo que dices. Estás *mas alborotada que una zaranda en un tierrero*. Sirvan estos libros para avivar el fogón y bebamos la sopa sin remordimientos. Que de eso es que están hechos los hombres felices: ¡de sopa!

BC RIE CON GANAS, APILA EN EL CENTRO UN MONTON DE LIBROS, DERRAMA LO QUE QUEDA EN LA BOTELLA, Y LES PRENDE FUEGO. SE DEJA HIPNOTIZAR POR EL DIBUJO DE LAS LLAMAS Y EMPIEZA UN RELATO QUE ACTUA, INVITANDO A MARIA A SECUNDARLO.

**BC:** (CON MARCADO ACENTO ESPAÑOL)

*"... de repente el resplandor de una hoguera rasgó las tinieblas: la maraña del bosque tatuose de rojo y parecía temblar. Al aproximarnos oímos gritos inarticulados y algo como de tropel de gentes que luchaban o huían. Nos acercamos cautelosamente, procurando con gran trabajo ver sin ser advertidos.*

*Era una tribu bárbara entregada a sus extraños ritos. Hombres con el más horrible talante, pintados los cuerpos, con largas cabelleras desordenadas sobre el rostro y la espalda, asidos de las manos, danzaban en torno de una hoguera en donde chirriaban dos masas deformes. Primeramente no distinguimos; bien mirados nos percatamos de la realidad: eran dos cuerpos humanos entregados a la voracidad de las llamas.*

*... los danzarines cesaron en su movimiento y se repartieron en dos formaciones: una de un lado, otra de otro. Entonces ... uno a uno, comenzaron a saltar por sobre la hoguera.*

BC SALTA LA HOGUERA, MARIA LO SIGUE.

**BC:** (CONTINUA)

*Pero uno de ellos vaciló en el salto y cayó en el brasero. Se retorció, hizo muecas espantables, le blanquearon las mandíbulas, hasta que, envuelto por las llamas, se*



*quedó muerto, entre la gritería infernal de la turba, que saltaba y reía siniestramente en torno. (RIE IMITANDO A LOS INDIOS)*

*Nos alejamos medrosos de tan horrendo sitio. Si los bárbaros nos hubieran advertido, a fe que somos sacrificados.”... se salvó el pobre Maestro Juan de Ocampo. ¡Y después dicen que no existe!*

**MARIA:**

Menos mal que él tampoco le tenía miedo a los muertos. ¡Que bien que te queda el papel de jesuita español, Bolívar!

**BC:** (DE NUEVO, CON ACENTO ESPAÑOL)

*“Ahora que estoy en esta muy ilustre villa de Miranda del Duero, en la sosegada paz de mi casa y de los míos, puesto que bulliciosos nietos se trepan a mis rodillas y está el pan al horno, la presa de perdiz al arrimo del brasero y el vino enranciándose con la opresión de la cuba, agora, digo, póngome a recordar lo primero que aconteció en La Gran Florida, allá por los años de 1526 al 48 de gracia en Dios Nuestro Señor.*

*...Recuerdo como si hubiese sido ayer aquellos montes empinados, aquella perpetua primavera, ríos, mares, colinas serenas, árboles hermosos que siempre están cubiertos de flores coloradas y amarillas.”*

**MARIA:**

¿Tan bonita es La Florida?

**BC:**

¡Juro que nunca he estado!

AMBOS RIEN, SE ABRAZAN.

## **ESCENA 14.....MERCEDES NO ENTIENDE**

MARIA HABLA POR TELEFONO CON SU HERMANA MERCEDES. ESTA ANGUSTIADA.

**MARIA:**

Ay, Mercedes, es que no para... escribe y escribe como si fuera enfermedad... ¡No! No es posible importunarlo porque *explota su humor*... No me oye, le hablo y no me escucha... Tampoco quiere que lo acompañe, *le gusta pasearse solo por el malecón*... No, no es otra, yo sé que no es otra... Es otro. Él es otro, su nombre que no es su nombre, al revés o bocabajo, él mismo que son otros, te dice lo uno o te dice lo contrario, la cabeza llena de letras danzantes, con las que escribe, *EL FARAON de R. Oliva Brodoca; o LA FARAONA, de Dorile B. Covo O.; o ALBORADA de E. V. Loronfarcio; o ALFARERO de Lobarano Lovac*... todos son Rafael Bolívar Coronado, ¿te das cuenta?... Sí, anagramas, anagramas de su nombre... ¿Qué importa que nadie lo sepa? Por el contrario, es su secreto. De eso vivimos. Y allí queda. Porque cuando pasen los días y alguno quiera echar el cuento, tendrá que voltear las letras y darse cuenta... No, no, yo también pensé que estaba loco, porque vive tan de prisa, sólo duerme dos o tres horas, lee, escribe, lee, escribe, sentado, de pie, acostado, escribe sobre el papel, en los bordes de los libros, del periódico, raya con nombres el mesón, nombres y mas nombres, muchos nombres... Pero no, Mercedes, es un artista... No, ¿qué voy a terminar yo en loca?... No estás entendiendo, hermana: soy mucho más que cómplice. Yo soy el amor que cura sus desvíos. Lo que pasa es que... No, hermana, no te angusties, él es bueno conmigo... lo que me preocupa no son los anagramas, ni los disfraces... él sabe volver... El problema es cuando bebe... No, no es

mucho, pero sí es algo. Y pues cuando bebe, le cuesta encontrar el camino de regreso y me preocupa que en una de esas, lo pueda encontrar alguno de los que lo andan buscando por su nombre, ¿me entiendes?... (PAUSA) Bolívar no tiene nada que ver con mi encarcelamiento, tú lo sabes... ni con la bomba que le estalló a Ángel en las manos, que es tan primo tuyo como mío, nos duele igual, ¡no jodas!... Tú no sales de tu casa, ¿qué carajo te iban a preguntar?... Ay, Mercedes, pon de tu parte hermana, Ángel estaba metido en líos y a mí me encarcelaron sólo para interrogarme... tres días... no tiene nada que ver con Bolívar, si él tenía un mes sin volver... No todo es en línea recta en esta vida, hermana, y además, yo lo que quería decirte es que papá vino a verme hace unos días...

SU VOZ SE VA PERDIENDO. APARECE EL PADRE:

**PADRE:**

*Quiero hablar con tu hombre.*

MARIA LO MIRA IMPRESIONADA Y ASUSTADA, AUN CON EL TELEFONO EN LAS MANOS.

**MARIA:**

*Padre... él está en Tánger, o en Ceuta, o en Melilla, él está lejos, tú lo sabes, está reportando para tu periódico.*

**PADRE:**

*Quiero hablar con tu hombre.*

**MARIA:**

Pues tendrás que esperar a que vuelva.

EL PADRE LA MIRA CON FRANCA EXPRESION DE NO CREERLE.

**PADRE:**

*Si dentro de un par de días no me ha buscado, lo denuncio en los diarios y en la secreta.*

**MARIA:**

¡No serías capaz!

**PADRE:**

Tampoco yo te creí capaz de semejantes complicidades.

EL PADRE SALE DEJANDO A MARIA MUY ABATIDA.

**MARIA:** (DE NUEVO AL TELEFONO)

Papá nunca me había hablado así, Mercedes. Yo sé que él nunca ha creído en Bolívar, pero creo que lo aborrece... Sí, se supone que partió con las unidades a Melilla, como corresponsal de El Diluvio y el Noticiero Universal y otros diarios... No, él no ha dejado de enviar los reportajes... Estuvo en Palma de Mallorca, ahora, está aquí en Barcelona, pero me temo que ha pasado mas de una semana desde que papá vino a verme... a veces se pierde por mas de una semana... Ay hermana, no podría soportar que sea justamente mi padre el que lo encierre.

ENTRA BC.

**MARIA:**

Te tengo que dejar, Mercedes, ¡acaba de llegar! Luego te llamo, adiós.

BC DISFRAZADO CON UNA CHAQUETA DE PATRIOTA RAIDADA, UNA CORONA Y DEMAS ACCESORIOS. APENAS ENTRA A LA CASA SE DESHACE DEL DISFRAZ. MARIA LO MIRA.

**MARIA:**

¿Bolívar...? ¿Eres tú? ¡Pero, Bolívar!, ¿hasta dónde piensas llegar?

**BC:**

Hasta donde esté la noticia. Eso sí, siempre Coronado, nunca destronado.

**MARIA:**

Llamó Urbaneja hace unos días. Quería certificar la noticia de que habías muerto en un naufragio.

**BC:**

Unos sobrevivientes me hicieron el favor de irle con el cuento.

**MARIA:**

Conozco tu atrevimiento, sabía que no era cierto y le dije que era verdad.

AMBOS RIEN CON GANAS. MARIA LO AYUDA A DESHACERSE DEL DISFRAZ.

**BC:**

No sé cómo hacen los héroes y reyes para andar con tanto atuendo.

PAUSA.

**MARIA:**

Papá vino a buscarte. Sabe que no has salido de Barcelona. Dice que te va a denunciar.

**BC:**

No te preocupes, María: mañana amanecerán las últimas noticias en la Redacción de El Diluvio: *Zeluan cayó y mas de 500 personas fueron brutalmente asesinadas. El Capitán Carrasco y el Teniente Fernández, fueron amordazados y atados, uno contra el otro, luego tiroteados y finalmente quemados vivos delante del resto de los prisioneros... Sólo el Caid de Beni Sicar, Sidi Abdelkader, permanece leal a España...*

**MARIA:**

No logro descifrar el anagrama... ¿Caid, Beni Sicar, Sidi Abdelkader...?

**BC:**

Porque son nombres reales, Amor: Caid significa gobernador, de Beni Sicar, que es la población al Norte de Marruecos. Y Sidi Abdelkader es el nombre del gobernador. Esta mañana llegó a puerto el barco desde Melilla, con esos nombres y otras historias. Estar en Arica sin salir de Barcelona, es comodidad, no es estafa. No querer alejarme de mi amor, ¿es delito? La información es libre y cruza los mares aun sin viento, todo se sabe, como sabía *Villaespesa, el poeta del "Alcazar de las Perlas", apreciar lo que era viajar sin salir de casa.*

**MARIA:**

¿Por qué tardaste tanto en volver?

**BC:**

¿No te trajeron los marineros los artículos cada semana?

TOCAN LA PUERTA. AMBOS SE SOBRESALTAN.

**MARIA:**

¿Quién podrá ser, a estas horas?

**BC:**

No te preocupes, María. Todo es verdad: todos esos nombres existen.

**MARIA:**

Ve al cuarto, quítate esas ropas, que yo abro y hago tiempo.

MARIA VA A ABRIR LA PUERTA. SE ESCUCHA LA VOZ DE UN OFICIAL.

**OFICIAL:**

¿Es aquí donde vive el señor Rafael Bolívar Coronado?

**MARIA:**

Sí, señor, aquí es. ¿Qué se les ofrece?

**OFICIAL:**

¿Se encuentra el señor Bolívar, en casa?

**MARIA:**

Ahora está reposando, acaba de llegar de un viaje agotador. El es periodista, ¿sabe? Y justamente por cuestiones de trabajo...

**OFICIAL:**

Permítanos pasar, tenemos una orden de arresto en su contra.

LA PUERTA SE ABRE, TODO SE OSCURECE.

**MARIA:**

¡No pueden entrar así a mi casa!

SE ESCUCHAN RUIDOS VIOLENTOS. LUEGO BC RIE A CARCAJADAS Y GRITA:

**BC: (OFF)**

*¡Soy anarquista!... ¡obrero, bolchevique y bárbaro racista! Jajajajajaja...*

## ESCENA 15 .....LIBERTAD

MARIA REvisa Y ORDENA VARIOS PERIODICOS.

**MARIA:**

El poder de la prensa libre es lo único que garantiza humanidad en el hombre.

APARECE BC VISIBLEMENTE DEMACRADO, AGOTADO.

**BC:**

¡Caramba, María! Que bien dicho.

**MARIA:**

Es que si no hubiera sido por todo lo que salió en los periódicos, aun estarías en el calabozo. ¡Mira: 14 periódicos alzaron su voz de protesta. Es conmovedor! Mira lo que dijo el diario "La Tarde" (LEE) ... *"Durante su destierro en España, Bolívar Coronado ha dicho toda la verdad acerca de lo que ocurre en Venezuela. Pero como ya hemos quedado en que la verdad no puede decirse, su cónsul le ha denunciado al Gobierno Español para que lo prive de vivir entre nosotros"...* Y mira lo que dice mas adelante: *"suponemos que el Gobierno español no dará crédito a estas cobardes intrigas..."* ... Se refiere a las declaraciones de Urbaneja, claro está... *"y que respetará la vida y la libertad de un escritor honrado que no ha hecho mas que cumplir con su deber de patriota".* ¿Y "El Diluvio"? Te da un apoyo irrestricto: *"hombre de proceder correctísimo y de conducta intachable... ¡y exigen! ... pongan sin pérdida de tiempo en libertad al señor bolívar Coronado el cual no puede tardar en verse entre nosotros. Y con ello no se realizará mas que un acto de justicia."*

**BC:**

No será tu padre quien me honra con esos adjetivos.

**MARIA:**

No seas injusto, Bolívar. El hizo lo que pudo.

**BC:**

*La libertad, como el amor, es sal de la vida y alma de las cosas, vale la frase admirable de Blanco Fombona. Que mi libertad se la debo a Miguel Arlegui, Jefe Superior de la Policía y a Manuel Luengo, el secretario. Entre una historia y otra, quedaron convencidos de que era mejor comerse tu bacalao con piñones y uvas pasas que atender la demanda de deportación de Urbaneja.*

**MARIA:** (CONFIESA)

La pasé mal, Bolívar, temiendo lo peor.

**BC:**

Y con razón: si vuelvo a Venezuela, no regreso. Allá me están esperando, las armas del tirano.

**MARIA:**

¡Dios bendiga el verbo, que te abrió el calabozo!

**BC:**

¡Y tu bacalao! Tú pon la mesa que yo pongo el verbo pícaro para celebrar la vida, con pan y vino...

**MARIA:**

... y canciones y bailes ¡imposibles de olvidar!

MARIA LO BESA CONTENTA. BC TOSE.

## ESCENA 16.....EL FIN

BC TOSE. ESTA ACOSTADO EN UN CATRE. MARIA PREOCUPADA, LE PONE PAÑITOS HUMEDOS EN LA FRENTE, PARA BAJARLE LA FIEBRE. BC TOSE.

**MARIA:**

Vino Ramón. Trajo otra carta que llegó de Madrid a la redacción.

**BC:**

¿Esos pendejos no se cansan? Tienen ocho años en lo mismo. ¿Qué dice la carta? Yo tampoco me canso.

MARIA SACA LA CARTA Y LA LEE.

**MARIA:**

Le exigen al periódico que vete tus artículos porque son una afrenta contra el gobierno del General Gómez. Que si no lo hacen, el asunto tomará rango diplomático. Amenazan con volverlo un problema de Estado.

**BC:**

Pero ¡es Navidad!

**MARIA:**

No entienden que las autoridades consulares de Barcelona no hayan tomado las medidas necesarias para que ceses en tus ataques. Te llaman "*bolchevique atolondrado*". Y te acusan de plagio.

**BC:**

*A los humanos no les gusta que les digan la verdad.* No se pueden quejar de que les he mentado, toda mi vida, entonces.

**MARIA:**

Ramón jura que el periódico no te veta.

BC TOSE SANGRE. MARIA SE ALARMA, LO ATIENDE, CONTIENE LAS LAGRIMAS. BC, CON LO QUE LE QUEDA DE FUERZAS, SE LEVANTA.

**MARIA:**

¿A dónde vas, Bolívar?

**BC:**

Al Noticiero Universal, mi puesto de batalla.

**MARIA:**

Tu batalla es con la enfermedad. Y vas a ganar, Bolívar...

**BC:**

Alcánzame la chaqueta, María, por favor.

**MARIA:**

Bolívar, estás muy débil, no puedes salir en ese estado...

**BC:**

... en el estado Aragua, un 6 de junio de 1884...

BC INTENTA PERO DESFALLECE Y SE RECUESTA DE NUEVO.

**BC:**

¡Que lejos está Villa de Cura, María!

**MARIA:**

Pero tú estás cerca, de mí, de mi amor, no estás solo.

**BC:**

Mi papá pasaba el día mamando gallo. Y Emilia Coronado le tenía una paciencia... a veces.

BC BUSCA HASTA QUE ENCUENTRA SUS CIGARRILLOS, ENCIENDE UNO.

**MARIA:**

Bolívar, no fumes, ¡por Dios!

APARECE UNA MUJER RUBIA Y LANGUIDA QUE HABLA CON MARCADO ACENTO RUSO.

SOLO BC LA VE.

**ADDA:**

*¡Oh no, no arroje usted el tabaco! Se va a perder la parte que aun le queda... ¿no sabe usted que la carencia de todo impone la economía, en las circunstancias presentes?*

**BC:**

*En realidad, señora; mas no he querido...*

**MARIA:**

No me hables así...

**ADDA:**

*Sí que es usted hombre galante; mas a mí no me molesta el humo del tabaco, ni el vaho capitoso del vino... ¡Estoy acostumbrada!*

**BC:**

Señora...

**MARIA:**

¿Cómo que señora?

**ADDA:**

*He pasado los años mas hermosos de mi juventud en las fábricas, en los lugares de reunión de obreros, en tabernas, en agitaciones tumultuarias.*

**BC:**

*Si... en realidad, señora, a usted se debe la Rusia moderna, mucho de sus mas gloriosas conquistas.*

**MARIA:** (CELOSA)

Nunca me hablaste de esa rusa...

**ADDA:**

*Hay mucho que hacer aún... ¡fumar! ¡beber! ¡Sí! Hay que fumar o beber... emborracharse de algo... de vino, de opio, de morfina... hay que emborracharse de alguna cosa para elevarse por encima de las cúspides.*

**BC:** (TOSE)

La botella... ¿dónde está la botella?

ADDA SALE. MARIA LE DA UN VASO DE AGUA Y LE QUITA EL CIGARRO DE LAS MANOS.

**BC:**

María, ¿sabes cuál fue mi primer seudónimo? Oliverio. Así firmé la carta que le mandé a mi mamá para hablarle del mal comportamiento de mi padre. Yo lo único que quería era volver a Villa de Cura, a comerme los mejores buñuelos de apio que han existido en esa república. También me llamé Oliverio cuando me pagaban poco, de obrero en Falcón, Oliverio Coronado, Oliverio Bolívar... Tú no sabías que tenías un Oliverio en tu vida, María...

**MARIA:**

He vivido con tantos hombres.

**BC:**

Todos te han querido.

**MARIA:**

Yo los quiero a todos.

**BC:**

*Mi padre murió. Ella lloró mucho. Yo siempre he dudado del amor de las mujeres. Pero esa vez creí en el dolor...* (PAUSA. TOSE)

*Aun van en el cofre del recuerdo, guardado en el fondo oscuro de este pobre y lacerado corazón mío, las piedras preciosas de las ilusiones. Los bellos ojos verdes de Josefina Higuera como dos esmeraldas lucidoras: los rasgados ojos de Luisa Amelia, como lóbregas perlas negras; Carmen con la seda milagrosa de sus rizos; las manos de reina de Graciela y el suspiro aquel de la que fue novia doce horas y recordada por toda la vida ¡Pobre y dolido y ansioso corazón mío! ¿Hasta cuándo se prolongará tu soledad? ¿Cuál será la última y afónica rima en el saudoso poema de tanto anhelo que muere antes de nacer abrumada por la esperanza náufraga?... (PAUSA. LE FALTAN LAS FUERZAS)*

*¡Adiós, Avila rico! ¡Adiós Olga!... ¡Lola!... ¡Blanca!... ¡Margarita!... ¡Rosario, soñadora y romántica!... ¡María, que como la del poema caucano, eres sensitiva y buena!... Rosada y hermosa... Totó, con tus grandes ojos negros y tristes como las heroínas del trágico español...!*

**MARIA:** (PARA SI)

Pero son muchas mas las mujeres con las que tú has vivido.

BC SE AGITA AL VER QUE ENTRA UNA MUJER DE RAZA INDIA. MARIA NO LA VE.

PRESENCIA EL DELIRIO DE BC CON TRISTEZA.

**INDIA:**

*¿Sabes? Los criollos son odiosos, pero yo te quiero mucho. No sé yo misma, no sé por qué te quiero... mi páe no te puede ver... mi máe te odia.. mis hermanos donde te ven los pies... quisieran verte la cabeza; pero yo te quiero mucho. ¿Tú no lo crees? ¿No has notado tú que cuando te me echas encima yo me vuelvo como loca de placer y de fuego? ... Los míos no te quieren; pero yo sí te quiero ¡criollo! ¡criollo maldito! ¡criollo malo! ¡criollo maldecido mil veces! ¿quién me habrá mandado a quererte con toda mi alma?*

**BC:**

*Totó, dulce amor ¿por qué no te viniste conmigo? Quedé huérfano, agarrando las tinieblas con la mano...*

**INDIA:**

Por nada del mundo puedo dejar yo este bohío que me vio nacer, *mi ribera opulenta del Arauca... ¡de mí no te despidas! Yo soy de mi gente y de los míos y aquí te estoy esperando...*

**BC:**

*...tu boca florida... tus grandes ojos tristes... tus cabellos espesos y negros como el dolor y como la angustia...*

**INDIA:**

Ya no hay dolor, criollo, no hay angustia, la muerte no es sola, no te asustes. Aquí te espero, en el lugar donde se juntan las almas que se perdieron. En la misma tierra que no es otra, aquí te espero.

**BC:**

*... en Venezuela, hasta las piedras lloran sangre, tierra mía, ¡que lejos está Villa de Cura!... donde nos arrancamos el pellejo cordial y serenamente... aunque mucho lo amparen a uno contra las dolencias incurables de la prosperidad... en la historia patria hay no pocos puntos vagos, hasta totalmente oscuros, debido a ese prurito constante de andar ocultándolo todo... ¡a Gómez lo que es de Gómez, nojoda!... Guaicaipuro fue el último hombre libre... "El Llanero", de Daniel Mendoza, también es mío, de la tierra del rastacuerismo que aturde, de la superchería bibliográfica... **por eso tengo el alma, como el alma primorosa, del cristal...** ¡que fresco corre el estilo! De todos mis adefesios, es la letra del Alma Llanera, del que mas me arrepiento.*

BC FALLECE. MARIA LLORA.

**MARIA:**

Hasta que al fin volviste a la tierra de donde nunca te fuiste.

LAS LUCES CEDEN.

# FIN

*Lupe Gehrenbeck*

París Julio 2010, Caracas, Septiembre 2010