dquieres venir 9 mi pinata? ..y otras sonrisas...
por Lupe Gerenbeck

OBRA EN UN SOLO ACTO, QUE HA DE SER PUESTA EN ESCENA CON LA
VALENTIA QUE OTORGA LA ENTREGA POR AMOR.

LA ESCENA ESTA EN PENUMBRAS. EN PROSCENIO VEMOS ILUMINADO
UN JUEGO DE RECIBO, COMEDOR, COCINITA, ESCALA BARBIE.
LOURDES ENTRA VESTIDA DE NINA, CON UN TRAJECITO BLANCO DE
FARALAOS, Y UN LAZO AZUL EN LA CINTURA, CON UNOS ZAPATOS
ROJOS DE TACON QUE LE QUEDAN ENORMES. EMPIEZA A LIMPIAR LOS
MUEBLES CON UN PEQUENO PLUMERO.

SUBEN LAS LUCES, LOURDES AFANADA, SE DESCUBRE, SE
ENCUENTRA, ENTRE COSAS DE PINATA, LA PINATA QUE ACABA DE
OCURRIR, O LA QUE ESTA POR EMPEZAR, EL PUBLICO, LOS INVITADOS.
HAY UNA CAJA DE REGALO BELLAMENTE ENVUELTA CON LAZO,
DENTRO, EL PROYECTOR DE DIAPOSITIVAS. SOBRE LA PARED DEL
FONDO SE HARAN JUEGOS DE SOMBRAS CHINESCAS CON LOS
MUEBLECITOS. ESTA LA MESA REPLETA DE ACCESORIOS DE TORTUGA,
LA PINATA HECHA PEDAZOS, LAS PATAS DE UN LADO, LOS BRAZOS DE
OTRO, LA CABEZA SOBRE LA MESA. EN EL PISO HAY REGADOS
JUGUETICOS PLASTICOS DE PINATA, PERO MAS GRANDES QUE LO
USUAL. TAMBIEN HAY UNAS SILLAS PLEGABLES TAMANO NORMAL, Y
UNA SILLA ENORME, TAMBIEN PLEGABLE, REPOSA CERRADA EN EL
PI1SO.

...a Tania...



LOURDES:

-¢.En este teatro habra bafio?... Es que no quiero que me vuelva a pasar... (A que
ustedes no adivinan cuando fue la Gltima vez que me hice pipi en la cama...? Sé que
no estoy en edad, pero la otra noche, de repente, cuando estaba en la mitad de una
suefio, llegé Amelita mi prima con una "bacinilla”, de lo mas gentil ella, cosa que me
extrafid, porque ella siempre, desde chiquita, ha sido amarga y cuando vio que tenia
ganas, vino de lo mas diligente, y me puso la bacinilla justo ahi... ahi donde ustedes
estan pensando, y yo... (SUSPIRA PLACENTERA) aaahhh... no tuve méas que
dejarme ir... y senti un alivio, inmediato... aunque después de un ratico, esa grata
tibieza del principio se convirtio en pegoste, en humedad indeseada, en frio,
escalofrio, verglienza... y Raul que me pela los 0jos en esa oscuridad... jQué querian
que le dijera?...

- Me mié Raul. Me mié. Como se hace, esas cosas pasan. Me mié.

Estaba sofiando que... y Raul seguia con los ojos pelados, sin saber qué decir, sin
poder escuchar. Se levantd poquito a poco, agarr6 su almohada lo mas
disimuladamente que pudo, me pregunto6 si me sentia bien, para librarse de culpas y
se fue a dormir al sofa...

El sofa de las comodas cuotas... porque mil bolivares era mucha plata cuando yo me
casé con Radul, jovencitica... (NOSTALGICA)...inocente, ilusionada, olorosa a
talco, el mundo por descubrir, a tientas... Asi era que se casaba una: ja ciegas! Eso
si, con la cabeza amueblada. En mis tiempos era asi. Y no me vengan con cuentos,
porque aunque ahora se pinten el pelo de verde, se pongan los zarcillos en el
ombligo, y digan que no creen en el matrimonio, que el amor es sélo amor, sin
compromisos, apenas les gusta un fulano, ahi mismo las ve uno chingas por casarse.
La misma cosa... con el juego de recibo (SENALANDO LAS PARCELAS EN EL
TERRITORIO DE SU CEREBRO), comedor y la cocina, que ahora es empotrada. Y
si da para lavaplatos eléctrico, pues tanto mejor. Pero si no, no importa: un guacal
sirve de mesa de noche, y una telita hind( por aqui, unos cojincitos mas alla, basta y
sobra cuando hablamos de amor...

¢Y los hijos...? Los hijos también los tiene uno metidos en la cabeza desde que te
compran el primer bebé querido, desde que empiezas a jugar con Barbies, y el
Kent... ¢Qué me dicen del Kent?... EI Kent inmejorable, amoroso, complaciente...
y sobretodo fiel... Porque Kent es incapaz de voltearse a ver a la Barbie nueva esa
que te regalaron para Navidad, ni porque se le muevan las piernas y los brazos, ni
que tenga escarcha en los 0jos. Ay, porque él ama a su Barbie la de siempre, aunque
se le haya puesto el pelo malo de tanto lavarselo en el lavamanos jugando a la
peluqueria... El la adora y la lleva a pasear y le compra vestidos y le recita
poemas... Claro, con razén uno despues de grande se pasa la vida buscando al Kent
y no lo encuentra y no entiende y no sabe a quién echarle la culpa...

Aungue yo no me quejo. La verdad es que Raul se parecia a Kent cuando yo lo
conoci. Me traia flores, me hablaba suavecito, me reia todos los chistes... y mira que
no le fue facil, insistio muchisimo. No fue que yo sali prefiada, ni nada de eso...
iNooooooo! EI me enamoro, y yo me enamoré. EI me cazd con “Z”, y yo me casg,



con “S”... (SUSPIRA) vy esto (MOSTRANDOSE A Sl MISMA), esto es lo que
queda... esto... y cinco muchachos. Ustedes comprenderan entonces que hoy, 2 de
Noviembre del 2002, cuando Adelita, la mas chiquita, va a cumplir ocho afios, ya yo
estoy de regreso, mas alla del bien y del mal... en otro siglo, otro milenio... Asi que
si Adelita quiere que se lo celebre en el Club con piscina y hamburguesas, sin pifiata,
a mi me parece bien, mas que bien, perfecto. jMe suenan violines! Porque todos
estos afios de matrimonio y 5 muchachos equivalen a 45 pifiatas. ¢(Me estan
entendiendo? j45 pifiatas! Me las sé todas: Pato Donald, Mickey Mouse, aviones,
cohetes, arafias y mariposas... pasando por La Sirenita, Los Dalmata, La Bellay La
Bestia, Aladino... con titeres, perros calientes, magos y hasta payasitas, de esas que
aullan y cobran un realero. Ah, pero ustedes saben cémo son las madres, cualquier
cosa con tal de complacer a sus hijos. Y cuando era La Sirenita, pues los vasos eran
de Sirenita, servilletas de Sirenita, mantel de Sirenita, gelatina de Sirenita, y por
supuesto, pifiata de Sirenita, ja juro! ;Para qué? Para que a la hora de darle palos a la
pifata, invariablemente, la muchachita termine llorando desconsolada porque le
reventaron su Sirenita que tenia tres noches durmiendo con ella en el cuarto.

- Y al hijito de fulanita de Gonzélez que y que le dieron un palazo con mala
intencion.

- 'Y a la catirita de enfrente no hay quién la consuele porque no la dejaron agarrrar
nada.

- Pero claro, si la hija de sutana, que sali¢ igualita a su madre, se metio media
pifata debajo del vestido...

Por eso mi mama nos ponia siempre vestidos para ir a las pifiatas, "porque asi las
nifias crecen bien femeninas”... (HACIENDO EL GESTO, SENTADA EN EL PISO
PARA ESCONDER LOS MUEBLECITOS DEBAJO DE SU FALDA, COMO
JUGUETES DE PINATA)...eso decia... y teniarazon. La verdad es que los lazos y
faralaos hacen una gran diferencia. Después de cuatro varones, cuando tuve a
Adelita, ay, ahi si me di gusto, la cargaba como a una mufieca, con sus lazos en la
cabeza siempre tan combinados, las mediecitas con encajes... Ahora que ya tiene
ocho, Adelita se quiere vestir de negro desde que amanece -jque hubiera dicho mi
mama!-, y yo la dejo. Sé que no son mas que vapores de la fantasia, eso se le pasa...
hay otros empefios vestimentarios que son mas peligrosos, como el dia de la pifiata
de la hijita de Hortensia, la prima mia que vive en Barquisimeto, como cumple en
Febrero, pues inventaron hacer la pifiata de disfraces. ¢Y de qué creen que se queria
disfrazar Adelita? Nada mas y nada menos que de novia... Pero menos mal que
salimos de eso bien temprano porque yo conozco a mas de una que llega a vieja
queriendo ponerse ese disfraz... y se les va la vida en eso... suspirando mientras
visten santos... Asi que después de todo, tal vez sea mejor salir de eso bien
temprano, porque asi no te rinde la vida para imaginarte lo que no es. Como hizo
Adelita. Con cuatro metros de tul me rindi0 para hacerle el vestido y el velo.
(SUBITAMENTE ILUSIONADA, SE VISTE COMO ADELITA) Saqué las perlas,
le puse unas flores en la cabeza y no se imaginan: jse veia tan bella...! Pero ya va,
mejor es que la vean con sus propios 0jos...



Adelita se casO ese dia. Yo hubiera querido que la hubieran visto entrar a aquella
pifiata. Como quien entra a casarse, a la catedral de Paris. Y las demaés nifiitas, como
locas con el disfraz... jtoditas!... (CON CIERTA DECEPCION) Aungue...
bueno... lo Unico que le faltd fue el novio. Porque después que convenci a Raulito de
que se pusiera el flux del 31, para que hiciera de novio y acompafiara a su hermanita,
a ultima hora no hubo forma de bajarlo del carro. Al raaaato me lo consegui ya sin
corbata, con la camisa afuera, jugando en un tierrero con unos tractores, demoliendo
monstruos con otros invitados de su especie ¢No les digo yo? jEs que la cosa viene
de atras! Por eso es que mi hermana, que lo que tiene son cuatro varones, dice que
varon no es gente. Nunca se me olvidara aquel dia que Adelita, que tendria no mas
de dos afiitos, se estaba comiendo una chupeta tranquilita en una esquina, en una de
esas pifiatas a que lo invitan a uno donde uno no conoce a nadie y se pasa la pifiata
admirando a su retofio...y ha venido un muchachito, le quitd la chupeta de un
manoton, la tird en el piso, la pated y después siguié su camino, como si nada, sin
mirar pa“atras. jQue impresion! Con decirles que Adelita jni llord!

(SUENAN LAS ESTRIDENTES PAYASITAS NI FU NI FA. LOURDES AHORA
ESTA EN PLENA PINATA)

Lloré cuando se quedd sin darle palo a la pifiata. Eso si que es un drama: cuando el
que se queda con las manos vacias es el hijo de uno: sonries antes que nada, eficiente
y calma, (MUESTRA SONRISA), contienes la rabia, tratas de explicar, consuelas:

- No te perdiste de nada mi amor, esos jugueticos son muy feos, ya tu tienes muchos
en la casa...

Pero no se trata de los jugueticos por los jugueticos. Se trata del punto de honor, de la
honra, del sentido de la justicia, la igualdad de oportunidades, la libertad de empresa,
si se quiere. (Como marcharse sin los miserables, inservibles trofeos de plastico
amorfo, pistolitas que parecen guitarras, paticos que parecen perros...? La madre
anfitriona responde como toda una madre, sonrisa solidaria (MUESTRA SONRISA),
caricia en el pelo...

- No te preocupes mi amor, que yo tengo unas bolsitas por aqui para los que no
pudieron coger nada en la pifiata...

El Cumpleafios Feliz no se hace esperar, ya oscurece, se canta, se empuja, se pica la
torta, se empuja, se espera, se come la torta con gelatina, no me pongas quesillo que a
Rodrigo no le gusta, otro refresco, otro empujon y vamonos.

- Espérate mama, ¢y mi regalo de salida? ...

- Ah si, claro, vamos a despedirnos. Gracias por todo...

- Gracias a ustedes, aqui tiene este recuerdito, los hice yo misma...

- Te quedaron bellos...,

- O me los traje de Disney...,

- jAy!, qué maravilla...

- Es que en ese pais se consigue de todo...

(LOURDES RECOGE, SE MONTA EN EL CARRO, QUE ES UNA DE LAS
SILLAS, y COMIENZA A MANEJAR. SUENAN CORNETAS DE CARRO,
SONIDO DE CIUDAD)



Camino a casa, el trafico en su mejor momento. Justo a la hora en que cierran las
tiendas, las oficinas y demas, también se acaban las pifiatas, que imprevisiblemente
pueden sucederse en cualquier lugar de la ciudad: si vives en Montalban, la pifiata es
en Prados del Este, y si vives en la Urbanizacion Miranda, la pifiata es en San
Bernardino... Y todo el trayecto con la bomba de helio atravesada en la mira del
espejo retrovisor.

- ¢Y como quieres que haga mami si se sube sola?

- No comas mas caramelos que no vas a cenar...

- El dltimo mami...

...y es entonces cuando te acuerdas de la dieta y de que te comiste los dos toletes de
torta que dejo la nifia, mas un pedacito de quesillo, y la gelatina con frutas que estaba
divina... Y arepita de manteca, pa'mama que da la teta, arepita de cebada pa'papa
que no da nada. Y de verdad que Raul nunca trae nada, pero justo esta noche se le
ocurre halagarte con dos arepitas de chicharron que compro via el Junquito...

- ¢Y qué hacias tu en El Junquito?...

- Cerrando aquel negocio de los terrenos, ¢no te acuerdas?...

- (DESCONFIADA) Aaaahhmm...

(LOURDES BUSCA UN BEBE QUERIDO, UNA CUNITA, EMPIEZA A JUGAR)
Cargas a tu nifia ya dormida al final de la cruzada. Cargas las bolsitas plasticas
desbordadas de pequefios objetos absurdos, el recuerdito especial, las bombas...

El papelillo, los papeles de caramelos, pedazos de chocolate derretido, la chupeta que
no le gusto, el lacito rosado de pepitas que le quedaba tan bello, se quedan en el
asiento de atras. Se despierta justo después que la arropas, cuando vas saliendo en
puntillas del cuarto por no hacer ruido...

- Mama, ¢;no me vas a leer el cuento?...

...y €5 como que te dijeran;

- "Manos arriba. Esto es un asalto",

Pegas un brinco del susto: resulta que la nifia esta despierta. Pedro y El Lobo por
enésima vez.

- Mami, quédate un ratico, no me apagues la luz... Mami... ¢ddnde estaba yo antes
de estar en tu barriga?...

- Bueno, estem...

- ¢ En tu pensamiento mami, yo vivia en tu pensamiento?

La besas, la adoras, apagas la luz, duérmete ya Adelita, 0 duérmete ya Raulito,
duérmete Rodrigo...

(LOURDES DEJA A SUS HIJOS DURMIENDO y CAMINA HACIA
PROSCENIO. SE UBICA FRENTE AL ESPEJO IMAGINARIO DE LA CUARTA
PARED)

Finalmente, tienes un chance, te miras en el espejo, la cara de mama4, sin el mas
minimo vestigio de labial, mas de un pegoste en la ropa, los pelos justo como a ti no
te gusta que se te vean, y el espiritu indeciso, sin saber si sentirte madre ejemplar,
cumplidora y buena, o simplemente miserable. Y todo eso, multiplicamelo por
cinco...



(LOURDES BUSCA EN SU CARTERA. SACA UNA CHUPETA A MEDIO
CHUPAR. UNA CAJA DE CURITAS, UN TETERO, UN CARRITO...)

¢Ddnde habré puesto la pinturita de boca...? ¢Sera que no la meti?...
(FINALEMNTE LOURDES CONSIGUE EL LABIAL. SE PINTA LOS LABIOS
CON PROSOPOPEYA. SE ACOMODA EL PELO. SE MIRA SATISFECHA AL
ESPEJO)

Asi estd mejor... porque una puede estar muy cansada, muy harta y obstinada, pero
eso si: jsiempre con la boca pintada! Y no es por moda, es por salud... porque si no,
se ve una como si estuviera enferma... Ah no, pero si vamos a hablar de moda,
tenemos que hablar del Gltimo grito: los chompin castel, yumpin cassel, 0 como se
Ilamen los castillos esos de goma inflable... Hay que ver que la gente en este pais es
bien faramallera, chica. Si es jumping castle, eso es un furor, y no hay pifiata en el
territorio nacional que se haga sin su chumpin... Aunque mas bien los debieran
[lamar las cAmaras de tortura, porque muchacho que se quita los zapatos contento y
se mete a pegar brincos en ese colchon, muchacho que sale llorando. Por fortuna,
alguna mama siempre carga curitas en la cartera y hasta mertiolate, sobretodo si tiene
hijos varones, pifiatas con bicicleta, pifiata en parque alquilado, o el Ultimo grito en
inglés: los chumpincaster...

(SE RIE PARA SI. CONFIDENTE CON EL PUBLICO)

No es que a mi me guste estar hablando mal de la gente, pero eso esta como un
amigo de Raul que el otro dia en una cena con unos gringos que venian por la
compaiiia, jha puesto una torta...! Todo estaba muy fino, muy bien servido, la cena
carisima y todo el mundo hablaba bajito, y esperaba su turno para dar su opinion.
Todo muy de mundo, pues. Y cuando le preguntaron que donde habia nacido, el
hombre de lo més resabido ha dicho que y que en Christmas Valley. (SE RIE CON
GANAS ESPONTANEA) Ahi les dejo eso: jChristmas Valley! A ver... ¢quién de
ustedes sabe donde queda Christmas Valley? ;No saben? {No saben de verdad o les
da pena? Christmas Valley es jValle de La Pascual... Estado Guarico. (RIE CON
GANAS) Pero eso no fue lo peor. Ustedes me comprenderan que después de eso yo
no pude mas que soltar la carcajada. Ah, pero si me rio, Raul se pone bravo y dice
gue me estoy burlando de su amigo, que estoy descalificando sus cosas, que él por el
contrario nunca se mete con las urracas que juegan canasta conmigo, y por ahi se
pica y se extiende. Porque a Raul ustedes lo podran ver muy tranquilo, muy
comprensivo él, y hasta dulce. Pero a mi me gustaria que lo vieran por un huequito.
(EN MARACUCHO) jVivi con el pa’que veais!

(LOURDES INVITA A UN PAR DE ESPECTADORAS PARA QUE SE ASOMEN
POR LA CERRADURA DEL OJO DE UNA PUERTA IMAGINARIA. ELLA LES
INDICA DONDE ESTA EL HUEQUITO, LAS AGACHA... ENTONCES SE VE
PROYECTADA LA IMAGEN DE UN KENT)

Y no es que me esté quejando, no. Como les dije, yo no me quejo... La verdad es que
él nunca se mete en nada. Ademas, yo estoy segura que después que Raul me dice
esas cosas, se arrepiente. El se arrepiente... y bueno... yo, me hago pipi... Cada
quien hace lo que puede.



(LOURDES ABRE LA SILLA ENORME, y CON MUCHO ESFUERZO SE
TREPA EN ELLA, PARA QUEDAR SENTADA COMO UNA NINITA EN UNA
SILLA GRANDE. HABLA CON RESENTIMIENTO INFANTIL, ASUSTADA.)
El en verdad no cree lo que piensa, o no dice lo que cree... (PIENSA BUSCANDO
LA DEFINICION) o mas bien, no piensa lo que dice; o digamos que dice lo que no
piensa. Raul es muy callado, y ustedes saben como son las cosas en este pais: a los
hombres callados o los toman por pendejos o todo lo contrario: les pasa como a aquel
hombre del diente roto, que de tanto sobarse el diente la gente terminé pensando que
aquello era pura inteligencia. Asi llegdo aquel hombre a presidente... (CON
INTENCION) como tantos otros. Asi se ha escrito la historia de este pais, con mas
de un diente roto. Y como Raul se queda callado y no se mete en nada, anda con cara
de nada, pues yo ando también como si nada. Por eso me impresiona mucho cuando
se pone bravo y dice barbaridades, a mi me asusta... yo creo que por eso fue que me
puse a sofiar con mi prima Amelia, y pasoé lo de la bacinilla que les conté.

(PAUSA. TRISTE. CONMOVIDA. SE BAJA DE LA SILLA. RECOGE, PONE
ORDEN ENTRE LAS COSAS DE PINATA)

No me lo van a creer, pero todo fue porque le dije que no le iba a hacer pifata a
Adelita. Asi. (HACIENDO LA MUECA DE SOBARLE LA BARRIGA A
MARIDO. MOVIENDO LA MANO DESCRIBIENDO GRAN
CIRCULO)...normal, se lo comenté como una cosa mas, sin darle importancia,
mientras le sobaba la barriga. Pues ¢qué se creen ustedes? jSe puso furioso! O se
hizo el furioso, mas bien. Porque yo sé que eso de regafiarme por lo de la pifiata fue
un pretexto para salirse del apuro, porque yo estaba carifiosa, prendida como un
bombillo. Inocente yo, se lo puse facilito, sin querer: no tuvo ni que decirme que
estaba cansado, que las presiones de trabajo...

- Ahora no Lourdes, deja la cosa, es tarde, mafana tengo que madrugar.

Terminé de mala madre cuando lo que queria era terminar de... jde cualquier otra
forma!

(ABORDA AL PUBLICO CONFIDENTE DE NUEVO, EN PROSCENIO)

Ustedes me diran: ¢qué tanto interés puede tener él en la fulana pifiata, cuando €l
nunca se ha ocupado de eso? Justamente, él no es quien los lleva, él no es quien las
hace, él no es quien tiene que pasar la tarde entera hablando de cirugias plasticas, y
divorcios, y colegios y verbenas. ¢Y qué mas puede hacer una en una pifiata?
(ACTUA LA PINATA)

Primero que nada, uno llega y se evalla, se compara con las otras mamas, compara
los nifiitos (CINICA) "sanamente", como para distraerse. En eso se acerca cualquier
otra que ya pasé por compararse y juzgd que ta podias ser una buena interlocutora,
porque te vio pinta de divorciada, o piensa que trabajas en la calle como ella, o tal
vez tu marido te ponga los cuernos también. jVaya usted a saber...! La conversacion
varia. También varia segun vayan creciendo lo nifios. Al principio, son las horas de
parto, la clinica, el sicoprofiléctico... le siguen los teteros importados, chupones
contra gases, cucharitas con revestimiento plastico para no molestar las encias, todo



traido de Miami o de la ultima vez que fui a New York, segln sean los estados de
cuenta.

Cuando ya los nifiitos estdn en edad de colegio, entonces la prolija fauna de las
maestras sirve de terreno fértil para el desahogo de la ama de casa enrarecida,

- ...Porque me le ha puesto un 02 en matematica, y a Gracielita, después de todo lo
que estudio esa nifia, porque a mi me consta que se sabe la tabla de multiplicar de
atrés y para adelante, eso es que le tiene mala voluntad, pero yo voy a ir a hablar
con ella, porque esa como que piensa que Gracielita no tiene quien la defienda, y
esta muy equivocada, la muy amargada, la hubieras visto en la verbena pro-fondos
de la cancha de basket, parecia un arbolito de Navidad, jno le cabia un "guilindajo™
masl...

- ¢ Y donde la metiste en "actividades para la tarde™?

- Mi nifiita de tres afios, tu sabes que desde siempre ella es muy sensible, va para un
taller de literatura, y ya estan leyendo a Diderot...

- Ah no, lo de Rafito son los ejercicios, porque €l es muy viril, como su papa, €l esta
en karate...

- Alejandra tiene un talento para el ballet, el teatro y cualquier cosa escénica, que la
maestra esta impresionada, protagoniza todos los actos: si la obra es Cenicienta, la
Cenicienta es ella, en La Bella Durmiente, ella hizo de Bella Durmiente, en Peter
Pan no pudo hacer Peter Pan porque era nifia, y a veces tu sabes que los titulos no
la favorecen a una, pero ella hizo Campanita...

(TRANS. NOSTALGICA)

Cuando yo era chiquita, en el Colegio montaron Blanca Nieves. ¢Y adivinen qué
papel hice yo? (JUEGA CON EL PUBLICO A QUE ADIVINEN) jUno de los
siete enanos...! No se rian, que es en serio. jEs mi dramal... ¢Por qué serad que cada
vez que hablo en serio parece chiste? Es la pura verdad: nunca me dieron el papel de
la princesa ni fui reina. ¢(No les digo que me casé a jovencita y ahi mismo quedé
embarazada, pues?

¢Por qué serd que uno, hable de lo que hable, siempre termina hablando de lo
mismo? jQué fastidio! ...ya hasta se me olvidé qué era lo que les estaba diciendo...
iAh, si, ya me acordé!: las conversaciones de pifiata... que si la seguridad en si
mismos - o si mismas -, la independencia, la libertad creativa de los nifios, o el
control de esfinteres... Cualquier cosa es tema, siempre y cuando no se acaben de
divorciar, porque entonces, ahi si es verdad que no hay sino un unico asunto,
principio y fin de todas las cosas: El Divorcio.

- ¢Y cémo le afect6 la separacion a tu hijo? ...

- ¢ Qué edad tenian los nifios cuando pasd?...

- Menos mal que los mios tienen una relacion bellisima con su papa: todos los
domingos los lleva a Mac Donald a almorzar, y ellos gozan un mundo, se divierten
horrores, aunque tiene dos meses que no me pasa la pension.

Y digo las recién divorciadas, porque si ya tienen tiempo de divorciadas, se dejan de
pifiatas. Simplemente no van, o porque los nifios ya estan grandes, o porgque andan



demasiado ocupadas en reuniones ejecutivas, en coOcteles de negocios, ocupadas,
pues... en volverse a enamorar.

Y te puede suceder que te toque ir a una de esas pifiatas finisimas, en el Country, y tu
contenta de que tu hijito empiece a hacer buenas relaciones. Le pones sus mejores
galas y haces contigo otro tanto... para codearte con todas las nifieras vestidas de
enfermeras, y oir a la anfitriona que dice que son unas "devoradoras de tequefios"”, los
choferes en la puerta con cara de entierro y los nifiitos almidonados de piqué, por
dentro y por fuera... eso es lo peor que te puede pasar: ahi si es verdad que no
encuentras ni una sola mama para conversar, aungque sea de jhombres!, que de eso
todas sabemos hablar, "sin distingo de clase”, como dicen por ahi.

También te puede pasar que de repente te encuentras en la mitad de un campo
minado, cuando la pifiata sucede en territorio enemigo, y tu inocente, pero al cabo de
un rato descubres que el cumpleafiero, el mejor amigo de tu hijo en el colegio, es
nada mas y nada menos que el hijo de Rosita Rincén. jRosita Rincon!... nada mésy
nada menos que la mujercita aquella que le intentd quitar el marido a tu hermana
hace unos afnos.

O a lo mejor te sorprende Helenita entre las madres. Helenita, ti mejor amiga de
adolescencia, la que vivia en la casa de enfrente,

- Tanto tiempo sin verte, pero si estas igualita.

Y tu que la ves tan desmejorada a ella, también le dices que esta igualita, porque a lo
mejor ella también te estd mintiendo. Sobretodo ella, que siempre fue incapaz de una
groseria, ni de una sinceridad, tan educada, tan buena gente... Pero ya el dafio esta
hecho, ¢serd que estoy tan vieja como ella? Entonces te acuerdas de cuando eras
soltera y bonita, sin anestesia, te acuerdas clarito de cuando tenias la vida por delante
y las carnes duras...

- Dicen que la mejor cicatriz para la operacion de los senos es en la axila porque no
se pierde sensibilidad...
- Pero, ¢y si te queda marca y no te puedes poner nada sin mangas?

Helenita estaba enamorada de aquel muchacho que tocaba guitarra eléctrica que era

buenmosisimo...

- ¢COomo estan tus padres, Helenita, te casaste? ¢Cual es tu hijo?...

- El mio es aquella belleza de la franela a rayas, ¢lo ves? EIl que esta detras de la
muchachita con el vestido azul...

- Ahsi, si...

Lo veo, lo reconozco, si es precisamente el que hace un rato le metié un pellizco y
una patada a Rodrigo, pero ti como si nada, entre refresco y llanto, pudin y reclamos,
sonries una vez mas, y...

- jQué grande esta! ¢ Cuantos afios me dijiste que tenia?...

iNoooo, que va! La cosa en el Club es definitivamente mucho mas aliviada que la
compradera de tortugas Ninja de goma, los chicles verdes de tortuga, tortugas Ninja
de anime, las calcomanias, tortugas Ninja en rompecabezas, libreticas para colorear,
el mantel y los vasos de Tortugas Ninja, jtortugas Ninja de mierda!!!
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(COMO RESPONDIENDO A UN RECLAMO, LOURDES COMIENZA A
DISCUTIR CON SU MADRE MUERTA)

iDéjame que hable como yo quiera, mamal!, tengo todo el derecho, porque esas son
unas tortugas Ninja jde mierda! (ESCUCHA) Pero mam4, jpor favor! ;Cuando se ha
visto que una tortuga sea nada, aunque les pongan nombres de renacimiento italiano?
iTortuga es tortugal... (ESCUCHA) (Pero de qué mensaje me estas hablando? Si
eso es lo peor La rata! Resulta que es una rata el guia ético y espiritual de las fulanas
tortugas... jno joda! Rata es rata aunque sea en comiquitas... (ESCUCHA) jAy
mamal!, pero ;coOmo me vas a hablar de Pérez Jiménez a estas alturas? Ese cuento de
que aqui lo que falta es gobierno... le esta costando caro a este pais...

(APARTE, AL PUBLICO)

Yo sé que las tortugas Ninja estan pasadas de moda, pero es que todo esto pasé hace
tiempo. Yo solo lo estoy contando.

(TRANSICION) jAy, no, mama, ahora no te me pongas sentimental! Ya esta bueno
ya de que me hagan sentir la mala de la partida, porque jhasta mala madre me dijo!
Y si hay algo en esta vida, peor que ser el enano, es ser la bruja de Blanca Nieves,
sobretodo cuando los cinco enanos son hijos tuyos. Cruela de Vil, yo, la egoista,
madre desnaturalizada, que no quiere saber mas nada de pifiatas, monstruo de mil
cabezas, que no es capaz de velar por la felicidad de sus hijos.

-¢,Qué te cuesta hacerle su pifiatica a Adelita...?

Y conste que la idea de hacerlo en el Club sin pifiata fue de la propia Adelita, pero es
que jno me dio ni tiempo a decirselo!

(PAUSA. VUELVE A ESCUCHAR A LA MADRE, A REGANADIENTES)

...Y0 se, mam4, que Raul es un hombre bueno, pero con hombres buenos no se
hacen mujeres felices... y viceversa, si tl quieres...

(PAUSA) Si, Raul me cumple, es verdad...

(PAUSA, LOURDES SE ENTRETIENE EN ACARICIAR CON SUMA
TERNURA LA CABEZA DE TORTUGA POSADA SOBRE LA MESA. TIENE
UN RECUERDO, TRANSICION EN CRESCENDO. AHORA LOURDES LE
HABLA A LA CABEZA DE TORTUGA) Raul cumple... si... tan cumple con
todo lo que cualquier mujer puede esperar, que tuvo su enredo con la Mireya aquella,
¢te acuerdas?, la secretaria que parecia una Barbie... (TRISTE)...yo si me
acuerdo... lgualita a la Barbie pelo amarillo, s6lo que el de la fulana Mireya no era
natural sino pintado. No es que Raudl hiciera nada fuera de lo normal, secretaria pelo
pintado, y bueno, ¢qué querian? él es hombre y los hombres necesitan de esas cosas,
mas si los provocan... Lo peor de toda esta historia es que a mi me pasan hasta tres
meses en blanco, sin que Raul... (SE CONTIENE POR PUDOR)... (CON
TRISTEZA)...sin Raul, pues.

(LOURDES TRATA DE SEDUCIR A RAUL, QUE ES LA CABEZA DE LA
TORTUGA. BAJAN LAS LUCES. SUENA MUSICA ARQUETIPICA DE
STREEP TEASE. LOURDES SE VA QUITANDO LA ROPA FRENTE A LA
TORTUGA, CON TODA LA SENSUALIDAD DE LA QUE ES CAPAZ)

-¢, Te gusta mi perfume? ...dicen que es afrodisiaco... ¢no sientes nada?...
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(LOURDES ABULTA LOS LABIOS... CIERRA LOS 0JOS... SE QUEDA
ESPERANDO UN BESO. DE PRONTO SE ENCIENDEN LAS LUCES,
LOURDES SE RECOMPONE, A MEDIO VESTIR. DISGUSTADA)

- jAy, mama! /Y t0 que haces aqui? Tu nada mas venias los domingos. Desde que te
moriste estas peor que antes con esa aparecedera... no es cuestion de decencia,
mama, Raul es mi marido y si no puedo tener confianza con Radl... hay cosas que no
se pueden disimular, son como son cuando el deseo es el que manda. Es como las
ganas de comer, cuando tienes mucha hambre, cuando tienes tiempo sin comer...

Por eso fue que la cogio con lo de la pifiata, Raul me cambid el tema porque sabia
perfectamente que yo queria otra cosa... El no queria lo mismo que yo pero... ;desde
cuando?... ¢Desde cuando no queremos lo mismo?... ¢Cuanto tiempo he vivido
pensando que es que llega cansado del trabajo, que es normal, que al cabo de unos
cuantos afios de matrimonio... es normal? ...entonces... ¢Mireya, también es
normal? ¢Es normal andar por la vida como Mireya, agarrando aunque sea fallo?
...pero libre sin perro que le ladre... (O lo normal es casarse como Dios manda, bien
jovencita y por estrenar, llenarse de muchachos y no volver a ver luz? ;O tal vez, sea
normal mas bien no casarse... Y vivir imaginandote que te estas perdiendo de lo
mejor...? (Qué es lo normal...? ;Y qué es lo mejor?... ;:Cdmo le estara yendo a
Teresita?

Nunca se me va a olvidar el dia en que llegé Teresita con aquel vestido floreado, con
flores en los zapatos, prendedor de flores, flores en la cabeza, zarcillos de flores,
florecida ella pues... Y no es que la esté criticando, si yo quiero mucho a Teresa, y
comprendo que conseguir novio a los cuarenta y picote en este pais es toda una
hazafia, como para celebrarlo, como para florecer, ...es que yo me hubiera puesto
flores hasta en la... (SONRIE PICARA). Ese dia Teresita le anuncid oficialmente, a
toda la familia que se casaba jqué risa! Y no es que me diera risa el drama de
Teresita, ni las flores por todas partes... era puro carifio, pura ternura, puro nervio,
susto... de que a la pobre Teresita, después de haber esperado 49 afios para casarse,
le fuera a salir el hombre malo, o el tiro por la culata... tan inocente Teresita... Ella
me vio reir y también le dio risa... y al cabo de un rato, era toda la familia la que
estaba muerta de risa... Aunqgue, ahora que lo pienso, no puedo saber si todos nos
estdbamos riendo de lo mismo. Porque el resto va por dentro. La risa detras de la risa,
las otras risas, las que duelen, las amargas... van por dentro, con la luz apagada. Asi,
como de carton piedra, la sonrisa tiesa, helada, asi me quedé, con mi dormiloncita
escotada, sonrisita de cemento, inmovil entre las sabanas, mi mejor pantaletica de
encajes, para nada, hablando de pifiatas, hamburguesas y tortugas Ninja,
justificandome, cuando era él el que se tenia que justificar. jNo hombre! Eso de que
los hijos lo son todo, estan primero, es embuste, son excusas. Es un parfio caliente,
para que no se note lo demas, lo que falta, lo que no funciona... dentro de un
matrimonio estable y feliz.

(LOURDES BUSCA UN PANUELO y SE LO PONE EN LA CABEZA, TAMBIEN
UNOS LENTES OSCUROS, y EMPIEZA A DECIR MIRANDO A LOS LADOS,
EN ACTITUD DE ESPIA, DE SOSPECHA)
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Dicen que cuando no tienen apetito, es porque estdn comiendo completo en otra
parte... Anonimo popular. (PAUSA) No tengo pruebas, pero yo conozco a Raul
como si lo hubiera parido (ENTRE TIERNA y AMARGA). De hecho, €l es como si
fuera uno mas de los muchachos. Yo sé lo que digo...

Pero, ¢como quieren que tenga pruebas? ¢Con cinco muchachos y una mujer de
servicio que mete en la lavadora hasta los recibos de la luz? Sin contar el perro, el
gato, y el pollito que se gand Carlitos en la pifiata... el pollito pintado de azul, pero
que no se quedo ahi, pollito dulce, tierno, recuerdito de pifiata. El pollito se convirtid
en gallina, y ni hablar de sancocho... hubiera tenido que matar primero a Carlitos.
Ah... y se me olvidaba el conejo: Martin. ;Que por qué tuvo que ser Raulito
justamente el que tenia que llevar el conejo para el experimento?, es algo que nunca
podré comprender. Vainas de los colegios que no se entienden, que piden y piden, y
uno no termina de comprar los Gtiles en todo el afio. Apenas llegamos a la casa, le
puso nombre,

- Tiene cara de “Martin”, ¢verdad mama?,

Me dijo, tan bello, tan sensible... Y después que le puso nombre, no hubo forma de
convencerlo de que lo llevara al colegio para el experimento. El raspd biologia, y yo
todavia cargo con Martin, que no come sino lechuga fresca, porque lo mal
acostumbro desde un principio. Ustedes comprenderan que no me queda tiempo para
registrarle los bolsillos a Raul, ni la cartera, ni los vaucher, y mucho menos me da la
cabeza para ponerme los lentes oscuros, el pafiuelo en la cabeza y pegarmele atras
con el carro...

(SIGUE EN ACTITUD DE ESPIA. MIRANDO A LOS LADOS)

Y ustedes no me miren asi, ;0 me van a venir ahora con la historia de que ustedes
nunca han hecho esto? Eso si, a ellos jnunca se lo confieses! Porque después se te
devuelve. Si gastaste 70.000 en cremas antiarrugas, dile que fueron 25.000. Y si
fueron 30.000 bolivares en tortugas Ninja, ti vas y le dices que fueron 40, por si
acaso hace falta una cosita a ultima hora, no vaya a ser cosa que se ponga dificil, con
y que

- jHasta cuando esa gastadera en tortugas!

- jPero bueno! ¢/ TU no eras el que querias hacer la pifiata?...

Pero aqui estamos en confianza... ustedes, mi mama, que ya tiene mas de dos afios y
medio de muerta, - esa es una tumba -, y yo... No hay nadie mas. Bueno, y Raul, que
nunca falta... Me acuerdo que la camisa verde que Raul se puso esta mafiana estaba
mal planchada y ademaés se le veia como si fuera prestada, le quedaba grande, y yo de
resentida, pues, no le dije nada y lo dejé que se fuera asi para el trabajo. Y ahora me
siento culpable. Aunque nadie me diga nada... ;Seré yo que me puse fastidiosa y por
eso Raul me ha dejado...?

(A OTRA ESPECTADORA) Fui a ver un astrologo y me asomo¢ la posibilidad de un
divorcio. jQué angustial No sé por qué seria que Raul ni abrio la boca en el
desayuno.

- ¢ Y ta vas a votar en el proximo referéndum?

iAy!, es que yo no sé como hacer para complacerlo sin dejar de complacerme.
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- ¢ TU has visto como andan las muchachas con los ombligos afuera?,

¢Sera que me estoy poniendo vieja, sera que ya no le gusto? ¢Sera que ya tenemos
mucho tiempo? jPero si yo lo quiero igual! jYo lo quiero mas!... Asi que si quiere
pifata, pues le doy pifata, y jdale, dale, dale!...

(DE FONDO SE ESCUCHA BANDA SONORA DE NINOS EN PINATA
GRITANDO jDALE, DALE...!)

iDale, hasta que se revientel... Sin resentimientos, sin dolor. A las pifiatas no les
duele, son de carton y papeles de colores. Y yo ya sé mucho de pifiatas, me las sé
todas, he pasado por todo. Son cinco muchachos, 45 pifatas, y afios de feliz
matrimonio. Después de aquellos primeros besos que me daban dolor de estémago,
porque yo fui novia de cine vespertino y paseos por el parque con chaperén, las cosas
eran asi hasta no hace nada... es bueno que se sepa. Y no estuvimos solos sino hasta
que nos casamos, recién casados, con Luna de Miel en Curazao, y ahi mismito,

- ...quiero que se llame como t4, mi amor,

Y pegadito llego el segundo, se llamard Ramén, como mi papd, y el otro, Sergio,
como tu papa. Y me pongo a dieta, me pinto el pelo, busco trabajo, y lo logro, me
recupero, y ya repuesta, vino el otro, Rodrigo, y luego Adelita, y dale, dale, yo
también le doy a la pifiata... Hasta que lo descubri. Si, tenia una amante. Si, lo estaba
queriendo yo sola... Fue entonces cuando el silencio se nos metié en la vida. Un
silencio oscuro, al acecho en cada rincén, detras de las cortinas, en las gavetas todas,
los manteles bordados para las ocasiones especiales, los helechos colgando del
balcon, en silencio. Silencio de resentimiento. Si se escuchaban los cinco muchachos
como cinco razones inexpugnables.

Luego aparecio la rabia. Aunque una rabia sin gritos, sin peleas, sin reclamos... Ya
ha pasado demasiado tiempo, son muchos afios de saberse... el dolor es hondo y no
hay reparos ante lo que pareciera inevitable.

- ¢ Es cansancio?

Quién sabe, a lo mejor yo también me consigo un amante... Me pongo a subir el
cerro, me compro unos vestidos mas jovenes, me siento mejor... Es una rabia rara.
Porque yo lo quiero... y jdale, dale, dale!... Cambio las cortinas, la casa se ve
distinta, como nueva, y le hago la polenta que a €l le gusta... dale... dale... le
compro un regalo sorpresa y dejo que se me llene la vida con su sonrisa... jDale,
dale... no quiero que se rompa la pifiatal (CON HONDO DOLOR) jTodavia no!
(LOURDES RECUPERA LOS PEDAZOS DE LA PINATA REGADA POR EL
ESCENARIO. SE COLOCA LAS PIERNAS, LOS BRAZOS y LA CABEZA DE
TORTUGA, COMO UN DISFRAZ)

(INVITANDO AL PUBLICO)

Que no se quede nadie con las ganas... jDale, dale, date...! ; Ahora, a quién le toca?
Hay para todos, ¢quién mas le quiere dar? j...dale... dale... dame... dame...! TQ
tienes cara de darle duro... ;Te cansaste? ;No tuviste tu oportunidad? No pongas esa
carita, mira que aqui no hay sitio para la tristeza, jesto es una pifiatal... De todas
formas yo tengo unos recuerditos de despedida lindisimos, de aqui nadie se va a ir
con las manos vacias...
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(LOURDES REPARTE EL SOUVENIR ENTRE EL PUBLICO, HASTA QUE
ABANDONA LA ESCENA)

FIN
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