

# SALSA

## en 13 lecciones

por **Lupe Gehrenbeck**

París, Septiembre 2008

*“Con sólo el número sin armonía es la imitación de los bailarines; que también éstos con compases figurados remedan las costumbres, las pasiones y los hechos.”* Poética, Aristóteles.

*A Lucía y Steffanie... por valientes  
...gracias, Felipe, amor mío, una vez mas, por prenderme la luz...*

**MARIA** ES UNA MUJER LATINA, VOLUPTUOSA DE CARÁCTER Y DE CURVAS. ALEGRE Y LUCHADORA. MULTITASK.

**OLIVER** ES UN HOMBRE CHINO, TACITURNO Y DULCE, RESIGNADO Y SABIO. SENTIMENTAL.

**NEW YORK** ES UNA CIUDAD DONDE CONVIVEN MUCHAS CULTURAS, MUCHAS GENTES, MUCHAS HISTORIAS, COMO SI FUERA NORMAL.

**LA SALSA** ES LA MUSICA QUE ALEGRA EL ESPIRITU SIN REMEDIO, NO IMPORTA DE DONDE SEAS, A DONDE VAYAS NI CON QUIEN BAILES. EL RECORRIDO ANECDOTICO DE ESTA OBRA TENDRA SU REFLEJO EN LA ESCOGENCIA DE LAS CANCIONES DE SALSA QUE LA ADORNAN Y QUE SUENAN ENTRE ESCENAS.

**ANTONIO MACHADO** POETA QUE BIEN NOS CANTA A TODOS LOS QUE SENTIMOS EN ESPANOL.

**SALSA DE SALA (1)**

## **ESCENA 1** CASA DE OLIVER.

ENTRA OLIVER, CHINO EN SUS 40, A LA SALA DEL TEATRO, CON UNA BOLSA LLENA DE NO SABEMOS QUE. EN LAS MANOS LLEVA UN MANOJO DE YESQUEROS. QUE OFRECE EN VENTA AL PUBLICO.

**OLIVER:**

Cuando lo prende, se ve una mujer... solo por un 1 dolar, mister, está barato, dame dos... (Y SE RIE DE SU PROPIO CHISTE)... mira lo que pasa cuando lo prende... una mujer, por un dólar... one dólar, mister one dólar, mister one...

OLIVER TERMINA SU RECORRIDO Y VENTA DE YESQUEROS Y ACCEDE AL ESCENARIO. EN EL MEDIO HAY UNA CONSTRUCCION DE DOS PISOS. EN EL SEGUNDO PISO, SE ILUMINA UN APARTAMENTO EXTREMADAMENTE

PEQUEÑO, TODOS LOS MUEBLES COMO SI FUERAN DE NIÑOS O ENANOS, FUERA DE ESCALA, DE MANERA QUE CUANDO OLIVER ENTRA, SE VE GIGANTE EN UN ESPACIO QUE LE QUEDA MUY PEQUEÑO. DECORADO CON PROFUSION DE OBJETOS CHINOS, EN ESTADO DE EVIDENTE ABANDONO. EL PRENDE UNA A UNA LAS LAMPARITAS DE SU CASA, SON MUCHAS Y ESTAN ESPARCIDAS POR TODO EL ESPACIO. SE INSTALA FRENTE A UN ALTAR, ENCIENDE INCIENSO, TOCA UNOS CROTALOS, COMIENZA A REZAR. CUANDO DE PRONTO UNA MUSICA QUE VIENE DE ABAJO LO DISTRAE. SE TRATA DE UNA **CANCION DE SALSA (2)**. SE SIENTE DESCONCERTADO. PEGA EL OIDO DEL SUELO. DA UNOS GOLPES EN EL PISO, LA SALSA SE DETIENE. ENTONCES DA UNAS VUELTAS POR SU APARTAMENTO DIMINUTO, PONE A CALENTAR AGUA, MIRA UNOS PORTARETRATOS CON FOTOS, DICE ALGUNAS COSAS EN CHINO... TOMA EN SUS MANOS UNO DE ELLOS, DONDE ESTA LA FOTO DE UNA MUJER. SE LO LLEVA AL PECHO, LUEGO LE HABLA

**OLIVER:** (AL RETRATO, EN TONO DE RECLAMO, EN CHINO)

&%^\$@EW!QS\$%&\*&KU^%\$#E@

OLIVER DEJA EL RETRATO CON DISGUSTO. SIGUE DANDO VUELTAS. LEVANTA EL AURICULAR DEL TELEFONO. SIMPLEMENTE OYE EL TONO. (SE OYE EL TONO EN LA SALA)

**OLIVER:**

...dime algo...

ESPERA. CUELGA. PREPARA TE CON EL AGUA CALIENTE. BEBE. SE ARRODILLA FRENTE AL BUDA. COMIENZA UNOS CANTOS. VUELVE A SONAR **LA SALSA (2)**. NO SE LOGRA CONCENTRAR. SE LEVANTA. DA UNOS GOLPES EN EL PISO. SUCEDE UN SILENCIO. MIRA AL RETRATO DE LA MUJER CON SORNA.

**OLIVER:** (AL RETRATO)

... dame una señal... sólo una señal... no es mucho lo que te pido. Necesito estar seguro, saber si vale la pena... seguir... acumulando agua en los oceanos, viento entre las ramas, azules en el cielo y suspiros en los días...

SE VUELVE A ESCUCHAR LA SALSA ABAJO (2). DA UNOS GOLPES AL SUELO, ESTA VEZ MAS VEHEMENTES, DISGUSTADO. CUANDO DE PRONTO ESCUCHA SORPRENDIDO QUE LOS GOLPES SE LOS CONTESTAN DE ABAJO. SE QUEDA PARALIZADO. SONRIE PARA SI. MIRA PICARO EL RETRATO.

BLACK OUT.

**SIGUE LA SALSA (2).**

## **ESCENA 2** CASA DE MARIA.

SE ILUMINA EL APARTAMENTO DEL PRIMER PISO. ESTA MARIA EN SU CASA, ES UN PEQUENISIMO APARTAMENTO, DE NUEVO, CON MOBILIARIO DE NIÑOS, FUERA DE ESCALA. JUSTO DEBAJO DEL DE OLIVER, ESTA DECORADO CON TODO TIPO DE TERNURAS, PLANTAS, MUNECAS, SANTOS, COJINES CON FARALOS, LAMPARITAS CON LACITOS, MUY FEMENINO, MUY LATINO. MARIA TIENE ROLLITOS EN EL PELO, EN SU INTENTO DE DOMESTICAR EL RIZO. COMIENDO DE ALGUNA BOLSA DE CHUCHERIA. ESCUCHA SALSA A TODO VOLUMEN. TRABAJA FRENTE A LA COMPUTADORA QUE LO INVADIRIA TODO CON SU LUZ BLANCA. ELLA BAILA MIENTRAS TRABAJA. LE SUENA SU CELULAR. BAJA EL VOLUMEN DE LA SALSA. MARIA SE DESVISTE MIENTRAS HABLA POR TELEFONO Y LEE LOS EMAILS. SE PONE ROPA COMODA.

**MARIA:** (AL TELEFONO)

Hello? Yes, this is María... yes... yes... si, la entiendo... no, si la entiendo perfectamente... le aseguro que usted habla mejor español que yo inglés... claro, claro, yo le hablo en español, ¿qué edad me dijo que tenía?... muy bien... de acuerdo... 10 la hora... a las siete... ¿y a qué hora termina la opera?... ok, hasta medianoche... perfecto... sí, dígame, yo anoto... (SIN ANOTAR)... número 72 de la calle 62 con Madison, apartamento 45 C... no se preocupe... a las siete en punto... bye... (TRANCA)... ¡Yes!!! 50 machacantes... ¡y en español!... bien bueno que han entendido que el español es la lengua del futuro... que si se apendejean estos gringos van a terminar de extranjeros en su propia tierra (SE RIE DE SU PROPIA OCURRENCIA)... mientras tanto...

MARIA ENCIENDE UN CURSO DE INGLES. ELLA LO SIGUE, MIENTRAS LEE LOS EMAILS Y HACE ABDOMINALES.

**GRABADORA:**

Irregular verbs. Repeat after me... arise, arose, arisen

**MARIA:**

Arise, arose, arisen...

**GRABADORA:**

Sing, sang, sung...

**MARIA:**

Sing, sang, sung... (SE RIE)... sin sazón...

**GRABADORA:**

Forbide, forbade, forbidden...

**MARIA:**

Forbide, forbade, forbidden...

DE PRONTO EMPIEZA A ESCUCHAR UNA **OPERA CHINA** A TODO VOLUMEN. EXTRANADA APAGA SU GRABADOR. NO SE LO PUEDE CREER. SON LOS MAULLIDOS DE UNA GATA FURIOSA.

**MARIA:**

¡La mismísima opera de Pekin! Perfecto para aprender a hablar inglés en 13 lecciones...

MARIA PONE DE NUEVO SU **SALSA (3)**. BAILA CONTENTA. ESCUCHAS UNOS GOLPES EN EL TECHO. COGE LA ESCOBA Y LOS CONTESTA. SUCEDE UNA PAUSA. ELLA INSISTE EN MANDARLE OTRO MENSAJE. DESDE ARRIBA LE CONTESTAN. ELLA ESTA FASCINADA CON EL DESCUBRIMIENTO DE PODER COMUNICARSE A LOS GOLPES. SUCEDE UN DIALOGO A GOLPES ENTRE TECHO Y SUELO. ELLA LE TOCA LA CLAVE: TUC, TUC TUC... TUC, TUC... AUNQUE NO ESTA SEGURA DE SI LO QUE DIJO LO ENTENDIERON O SI ELLA ENTENDIO LO QUE LE DIJERON, SE SIENTE SATISFECHA. DE MANERA QUE DECIDE DARLE OTRO USO A LA ESCOBA, SE PONE A LIMPIAR, MIENTRAS CANTA. HASTA QUE TOCAN A SU PUERTA. ABRE Y SE ENCUENTRA CON OLIVER POR PRIMERA VEZ. NO LE ES DIFICIL SOSPECHAR QUE SE TRATA DEL VECINO DE ARRIBA, EL DE LOS GOLPES, ASI QUE DE ENTRADA SE PONE A LA DEFENSIVA. LO ATIENDE EN LA PUERTA.

**MARIA:**

Yes?

**OLIVER:**

No hablo inglés, hable español...

**MARIA:** (EXTRANADISIMA)

Eso sí que es raro...

**OLIVER:** (EXPLICANDOSE)

Vivi cinco años en la Habana... (CON GRACIA) ...sé de moros y cristianos.

**MARIA:**

¡Que cómico!

**OLIVER:**

Lo que nunca aprendí fue a bailar salsa.

**MARIA:** (AGARRANDO EL RECLAMO EN EL AIRE)

Bueno, es verdad... yo sé que a veces pongo la música muy alta... pero usted también pone su opera a todo volumen y así no se puede tampoco. Es cuestión de ponernos de acuerdo, ¿no le parece?: todos los días de 2 a 9, puede poner su opera, porque aquí no hay nadie... y los jueves y viernes en la noche, tampoco, porque hago babysitting...

**OLIVER:**

Entonces ¿puede ser el lunes por la noche?

**MARIA:**

El lunes justamente no, porque estoy en casa... es un problema de tamaño, cuando hay ruido, lo que suena lo ocupa todo y no quepo yo, ¿usted me entiende?

**OLIVER:**

Pero lo podríamos hacer en el pasillo.

**MARIA:**

¿De qué habla? Creo que no nos estamos entendiendo... ¿por qué no me lo dice en inglés, a ver?

**OLIVER:**

Porque no hablo inglés...

**MARIA:**

Ah... es que está recién llegado a Nueva York...

**OLIVER:**

Hace años que llegué.

**MARIA:**

¿Y cómo es que ha sobrevivido sin hablar inglés?

**OLIVER:**

Porque nunca salí de China.

**MARIA:**

Claro... entiendo... vive en Chinatown, trabaja en la cocina de un restaurant chino... o en una tintorería china... o en una quincalla china, que es de un primo de una tía de la mamá... y los domingos juega mayón con los vecinos chinos... ¿o vive con su familia?

**OLIVER:**

¿Cuánto gana usted de babysitter?

**MARIA:**

10 la hora, ¿por qué?

**OLIVER:**

Yo le pago lo mismo.

**MARIA:**

¿Cuántos niños son?

**OLIVER:**

No tengo niños.

**MARIA:**

¿Y entonces?

**OLIVER:**

Le puedo pagar 11 la hora.

**MARIA:**

Pero yo lo veo a usted grandecito ya como para hacerle el babysitting...

¿no estará creyendo lo que no es, o si?... A ver, ¿usted me quiere pagar 11 la hora, como para qué?

**OLIVER:**

Para que me enseñe a bailar salsa.

MARIA SE RIE CON GANAS.

**OLIVER:** (INTIMADADO POR LA RISA DE MARIA, BUSCA JUSTIFICARSE)

Y bueno... así practico mi español...

**MARIA:** (EXTENDIENDOLE LA MANO)

De acuerdo. Me llamo María, María Castellano, empezamos el lunes, a 11 la hora, en el pasillo. ¿Le parece a las siete?

**OLIVER:** (CONTENTO)

Perfecto. A 11, a las 7. Mi gato se está quejando, que no puede vacilar...

AMBOS SE RIEN CON GANAS. OLIVER SE VA. MARIA LO LLAMA PERO EL HA DESPARECIDO EN LA PENUMBRA DEL PASILLO.

**MARIA:**

Epa, espere... todavía no sé su nombre... ¡!!yuju!!!... Bueno... ese seguro que se llama algo así como Yin o Yan... (REFLEXIONA)

¿será que los chinos nos ven a nosotros todos iguales como nosotros los vemos a ellos?

MARIA SE DEVUELVE A SU CASA.

BLACK OUT.

**SALSA (4) "Mi Gato se está quejando".**

## **ESCENA 3** PASILLO.

PRIMERA LECCION DE SALSA. AMBOS SE PREPARAN. MARIA TRAE EL APARATO DE SONIDO AL PASILLO, EL CABLE NO ALCANZA, EL TRAE UNA EXTENSION. TORPES SE TROPIEZAN, SE ACOMODAN. MARIA LE ENTREGA UN LIBRO.

**MARIA:**

Antonio Machado, para que practiques el español... y Hector Lavoe para ponerle salsa...

OLIVER TOMA EL LIBRO ENTRE SUS MANOS COMO UN TESORO. MARIA ENCIENDE EL EQUIPO, SUENA LA **SALSA (5)**, MARIA LE DA LA PRIMERA LECCION.

**MARIA:**

Mira Yin y Yan, el todo es un asunto de sentimiento: mas que el un, dos, un, dos, tres... se trata de la cantidad de corazón que le pongas. Eso de la salsa casino déjaselo a los gringos o a los europeos que no entienden. Yo te voy a enseñar a bailar sin sumar ni restar, sin números, sin matemáticas. Lo contrario es engaño: en el Caribe no sacamos cuentas. Te voy a enseñar a bailar, con las ganas que tienes de bailar. Primero que

nada, escucha... siente los tambores, son el corazón de la música, identifícalos... deja que se te metan por debajo, (ERIZADA) ¡uy! ¿sientes?... por todas partes, déjate, tambores como la sangre... cierra los ojos, ¿lo sientes?... bien adentro, ¿te suenan adentro?... (COMO EN TRANCE) Oye la clave, sigue el corazón, y dice: un, dos, tres, un, dos... un, dos, tres, un dos... suénalo ahora, dime la clave, chinito, un dos, así, entró suavcito... clave secreta, ahora déjala que salga, respira, muévela ... deja que ella te lleva un, dos, tres, un, dos... un, dos, tres, un, dos... así es, ahí la tienes... fácil y tibia, como el sol que se despide, sin pensarlo un, dos, tres, un dos, sin pensarlo dos veces... ya la tienes un, dos, tres, un, dos... un, dos, tres, un, dos... suave negro... suave, suavcito chino, así es... déjala que salga, clave secreta, muévela, así, sin pensarlo dos veces, así, un, dos, tres, un dos... un, dos, tres, un dos...

**TERMINA LA SALSA (5)**

BLACK OUT.

## **ESCENA 4** CASA DE OLIVER.

MARIA ESTA SENTADA EN EL SUELO SOBRE UNOS COJINES COMIENDO DE UN BOWL CON UNOS PALITOS CHINOS. ENTRE BOCADO Y BOCADO MIRA TODO CON CURIOSIDAD. OLIVER LE SIRVE Y LUEGO COME A SU LADO. FIJANDOSE EN UN BANQUITO DIMINUTO.

**MARIA:**

¿Para qué sirve ese banquito?

**OLIVER:**

Es mi almohada.

**MARIA:** (ASINTIENDO POR RESPETO A PESAR DEL ASOMBRO)

¿Y este otro?

**OLIVER:**

Es para los rezos.

**MARIA:**

¿Qué te hizo salir de China?

SILENCIO. MARIA NOTA QUE LA PREGUNTA INCOMODA A OLIVER. TRATA DE REPARAR.

**MARIA:**

¿Y qué le pusiste a estas caraotas? Porque estos no son unos moros y cristianos cualquiera. Tienen ese agridulce chino tan chino... humm... divinas tajadas chinas... Si me viera mi abuela. Porque tienes que saber que mi abuela era la reina del plátano: te lo preparaba frito, horneado, sancochado, envuelto, en tortilla, en torta, en pure, en soufflé... lo que si no se podía imaginar mi abuela, desde sus certezas de Cumaná, era el plátano coronado con retoñitos de soya. Es una riquira, Yin y Yan, delicioso, ¡me encanta!

**OLIVER:** (DULCE, CONTENTO a él le encanta que le encante)

Me encanta a mí también.

**MARIA:**

Por no hablar de la salsa.

**OLIVER:**

La salsa es una receta milenaria de la cocina Pekinesa, que es la más campesina de China. Es la salsa que mas gente conoce, en la China que se come por el mundo, porque todos los chinos la saben hacer.

**MARIA:**

Yo me refería a la salsa que se baila.

**OLIVER:** (DIVERTIDO)

¡Ah! Esa no la bailan tantos chinos.

**MARIA:**

Y mucho menos con tanto guaguancó como tú tienes. Eso debe ser por los días que pasaste en Cuba ¿verdad?. Lo que me extraña es que no hayas aprendido a bailar por allá. Con tanto saoco que tiene esa gente, tanta rumba en cada casa hay un músico, en cada esquina un ventetú... ¿nunca bailaste en Cuba?

**OLIVER:**

Quedó en el pasado.

**MARIA:**

Pero el pasado se recuerda...

**OLIVER:**

También se olvida. Yo creía distinto en el pasado. Veía distinto. Nada se parecía, ni siquiera el sol ni las palmeras... Cuando llegué a Cuba, el trópico seguía quedando lejos. Por eso me fue fácil olvidar.

**MARIA:**

No entiendo. ¿Estaba lloviendo, te agarró un huracán?

**OLIVER:**

No hay playas en los intercambios técnicos binacionales. Yo fui a calentar las nubes para hacer llover. Pero no llovió. Así que regresé a China sin ponerme el traje de baño. No hay nada que entender. ¿Quieres mas?

**MARIA:**

Si... dame detalles... ¿cómo es eso de ... ?

**OLIVER:** (LA INTERRUMPE)

Mas tajadas. De aquello no tengo que decir mas nada.

**MARIA:**

Pues si eso es lo que hay, dame mas tajadas.

OLIVER ROZA LA MANO DE MARIA AL TOMAR EL PLATO. ELLA LO DETIENE Y LE TOMA LA MANO, SE LA CACARICIA.

**MARIA:**

Yin y Yan, ¡que piel tan suave tienes!... nunca había sentido una suavidad parecida... (CHISTOSA, POR REPARAR SU CONMOCION) ¿qué crema usas? (SE RIE)

**OLIVER:** (MOVIENDO SUS MANOS DE FORMA AGRACIADA, PARECE UNA DANZA)

La piel del cirujano ha de fundirse con la del enfermo, para poder entrar sin daño, sin huella y así aquietar lo que duele.

**MARIA:** (EXCITADA DE CURIOSIDAD)

¡Wuuu! O sea ¿tú operas con las manos, Yin y Yan?... Algo he escuchado de la cirugía china, sin bisturí.

**OLIVER:**

Antes... allá. Ya no. (CAMBIANDO INTENCIONALMENTE EL TEMA) ...

¡Ahora quiero bailar salsa! (HACIENDO UNOS PASITOS)

**MARIA:** (NO LO SIGUE)

Ahora quieres bailar salsa, y antes operabas con las manos pero no quieres decirme por qué te fuiste de China ni cómo fue que llegaste aquí, tampoco qué fue lo que hiciste en Cuba ni por qué no quieres hablar de todo eso que pasó antes de que decidieras no hablar de nada de eso... ni siquiera sé tu nombre... ¿Tampoco me vas a decir quién es la mujer del retrato?

OLIVER LA MIRA MUDO, SIN EXPRESION.

**OLIVER:**

Eres muy curiosa, María.

**MARIA:**

Yo sólo quiero conocerte...

**OLIVER:**

Las cosas se conocen porque se viven, no se cuentan. No hay matemáticas en eso tampoco, es el corazón de la vida, lo que se lleva adentro, no se cuenta, porque entró como los tambores, en su momento, a su tiempo y a su ritmo, y ocupa su lugar suavemente.

**MARIA:**

Yin y Yan, ven acá, vamos a razonar: es muy difícil conocerse si uno no muestra el equipaje. Quiero decir, de dónde vienes, quién es tu familia, dónde aprendistes tus costumbres, de dónde sacas tus preferencias...

**OLIVER:**

Eso es pasado.

**MARIA:**

Sin pasado no somos nada, ¿de qué está hecho el presente? De lo que fuimos. ¡Las explicaciones, las razones están todas sembradas en el pasado Yin y Yan!

**OLIVER:**

Mis razones están en el futuro.

**MARIA:**

Aja, sin pasado pero con futuro... ¿cómo se llama eso?

**OLIVER:**

Presente. Eso es lo único que tenemos: el presente.

**MARIA:** (AGOTADA, DESISTE)

¡Me rindo! Tal vez tienes razón... En todo caso a mí ya el presente se me acabó. Tengo que moverme a otra historia, que queda en...

(RECORDANDO) el número 72 de la calle 62 con Madison, apartamento 45 C... a las siete en punto... Mi vida vale 10 dólares la hora. Por eso a veces me quedo sin presente.

MARIA SALE. OLIVER SE QUEDA RECOGIENDO LOS TRASTOS.

**OLIVER:** (CABIZBAJO, CON RABIA)

Yo miento. Vivo sin presente, porque no me alcanza desde que tú te quedaste atrás. No tengo tierra donde poner los pies y sentir el frío ni el calor. No sé qué hacer con todos los días. ¿Cómo se vive en el pasado, si cada mañana que amanece es presente? ¿Por qué te escapaste, por qué yo me aferro, por qué no contestas, vale la pena seguir...? Dame una señal...

No es mucho lo que te pido, una señal...

OLIVER ABRE AL AZAR EL LIBRO DE ANTONIO MACHADO QUE LE DIERA MARIA. ESCOGE CON EL DEDO UN POEMA, LO LEE:



**OLIVER:** (LEYENDO)

...

*El aura me ha traído  
tu nombre en la mañana;  
el eco de tus pasos  
repite la montaña...  
No te verán mis ojos;  
¡mi corazón te aguarda!*

SE OYE DE PRONTO **LA SALSA (6)**. EL LA ESCUCHA COMO ENTENDIENDO MAS ALLA.

LA LUZ DE OLIVER CEDE POR FADE OUT MIENTRAS LA DE MARIA SE ENCIENDE.

## **ESCENA 5** CASA DE MARIA.

VEMOS A MARIA QUE VIENE DE LA CALLE CARGADA DE COSAS, CON CASCO, PATINETA, ETC. Y EL MONTON DE PAPELES QUE LE LLEGAN POR CORREO. HABLA SOLA. SUBE LA RADIO CON **SALSA (6)**, DEJA LA PUERTA ABIERTA MIENTRAS SE DESHACE DE LOS PAQUETES AL TIEMPO QUE REvisa EL CORREO Y DA UNOS PASITOS AL SON DE LA MUSICA.

**MARIA:**

Como se gasta esta gente en papel, ¡es demasiado!... como si una vez impreso, todo se volviera verdad... fabricantes de basura, intimidadores de oficio... se le meten a uno en las casas a través de los buzones de correo... siempre con la idea de hacerte sentir menos para que compres mas, y parecete tal vez, a la de la foto del catálogo, y así ser mas... (ABRE OTRA CARTA) ¿Pero qué es esto? ¡Cartini se volvió loco! Yo no puedo pagar eso. ¿Cómo me va a aumentar mas del 30 % de un solo golpe? ¡No, que va! Yo eso no lo pago por este hueco. Si ni siquiera me puedo sentar en la poseta porque tiene mas de un mes que lo que bota es agua hirviendo. Y del desagüe de la ducha sale polvo negro y la única ventana está trabada y aunque da a un estacionamiento inmundo, no es mas sucio que los pasillos, y no estoy hablando mal de los chinos, porque es Cartini el que no limpia...

APARECE OLIVER. COMO ENCUENTRA LA PUERTA ABIERTA CON ALGUNA DE LAS BOLSAS EN EL PISO, LA TOMA Y ENTRA, POR AYUDAR. MARIA ESTA ORDENANDO LA COMPRA EN LOS GABINETES. EL SE PONE INMEDIATAMENTE A AYUDARLA.

**OLIVER:**

No tienes que hablar sola, María. Me puedes mandar una señal.  
(SEÑALANDO EL TECHO)

**MARIA:**

Dime una cosa, Yin y Yan, ¿a ti Cartini te subió la renta?

**OLIVER:**

Tiene varios años intentándolo. Pero mi apartamento está regulado por la ciudad. Desde hace mucho. No me puede subir la renta hasta que me muera.

**MARIA:**

Pues me vas a explicar cómo se hace esa solicitud de renta hasta la muerte... Yo te digo sinceramente, Yin y Yan, alguien lo tiene que proteger a uno porque si siguen así, van a acabar con las ciudades del mundo, ¿te das cuenta? Están dejando a las ciudades sin alma, desalojando a sus verdaderos habitantes, los que las hicieron posible y como son, para meter a gente adinerada que lo que busca es una autenticidad que está justamente a punto de morir porque si sacan a los chinos, ¡pues se acabó Chinatown!

**OLIVER:**

Los chinos no se van. No te preocupes. No tenemos donde ir. Porque los chinos siempre están en China, no importa en qué ciudad del mundo vivan.

**MARIA:**

Quiero decir, al morir tú, se muere la ciudad que tú haces posible, ¿me entiendes?

**OLIVER:**

Si. Entiendo la lógica: la ciudad no existe mas después que yo me muera.

**MARIA:**

Si pero no es que la ciudad no existe mas porque tú te moriste y no la ves mas, Yin y Yan, sé por dónde vienes, no te me pongas Confucio, por favor... Si tú te mueres, te entierran y las avenidas como si nada, la gente sigue corriendo de un lado a otro, los precios subiendo, Cartini que se aprovecha, la vida sigue aunque tú no estés. Otro chino vendrá a rentar tu apartamento y a lo mejor a trabajar en la cocina del restaurant haciendo las salsas que tú haces...

**OLIVER:**

Y de la salsa que tú bailas, le darás al nuevo chino unas lecciones que ya costarán 20 o 30 la hora, porque no me pienso morir todavía.

**MARIA:**

No, Yin y Yan. No creo que el próximo chino quiera aprender a bailar salsa. A eso me refiero. Eres único.

OLIVER HA TERMINADO CON LAS BOLSAS. HACE UNA PEQUENA REVERENCIA Y SE VA CON UNA DULCE SONRISA EN LOS LABIOS. MARIA LO VE PARTIR. RETOMA LA REVISION DEL CORREO. DESHECHA UN SOBRE TRAS OTRO. HASTA QUE LLEGA A UN SOBRE DE IMPORTANCIA, UN TELEGRAMA. LO ABRE CON ANSIEDAD. LO LEE. SU EXPRESION ES DE HORROR.

**MARIA:**

¡Coño, Jose Luís!

SE LLEVA EL SOBRE AL PECHO. LLORA.

FADE TO BLACK.

SALSA (7)

## **ESCENA 6** CASA DE MARIA.

FADE IN. AMANECE. MARIA SE LEVANTA PORQUE SUENA EL TIMBRE, VA A ABRIR EN PIJAMA. ES OLIVER. LO HACE PASAR. TRAE UN PAQUETE.

**OLIVER:**

Buenos días María.

**MARIA:** (CON CARA DE MAL DORMIR)

¿Hoy como que amaneció mas temprano, Yin y Yan?

**OLIVER:**

Sólo faltan cinco clases.

**MARIA:** (ENTRE BOSTEZOS, MONTA EL CAFÉ)

Pero ya puedes ir a bailar por la vida. Ya te defiendes. Tienes talento, mi chino. Cuando vuelvas a China lo que puedes es montar una academia de salsa allá... porque tú piensas volver a China, ¿no? A visitar a tu familia, porque tienes familia en China, ¿no?

**OLIVER:**

No importa a la hora que amanezca tú siempre quieres saber mas.

**MARIA:**

¿No te hace falta tu gente?

**OLIVER:**

Pertenezco a otro mundo... ahora.

**MARIA:** (IMPLACABLE)

Pero sigues comiendo chino, vistiéndote chino, vives en el barrio chino, no hablas inglés, porque trabajas en la cocina del restaurant chino donde no se habla sino chino ¿de qué nuevo mundo me estás hablando? Tú mismo dices que no has salido de China.

**OLIVER:**

¿Por qué siempre quieres hablar de lo mismo?

**MARIA:**

Porque aunque estamos aquí, con tal de no estar allá, no significa que no quisiéramos estar allá... conozco el sentimiento. Sé que duele. Y si a ti te duele también, entre los dos a lo mejor duele menos.

**OLIVER:**

Entonces háblame de tu trópico.

**MARIA:**

Hoy no, Yin y Yan. Hoy no puedo.

**OLIVER:**

¿Te das cuenta? No se cuenta. No se puede.

**MARIA:**

No es lo mismo. Yo creo que lo que a ti te pasa es que no tienes papeles y por eso no quieres hablar del pasado, ni de tu gente, ni decir nada que te ubique ni te relacione, ni te comprometa... es eso, ¿verdad? Tú no existes, y así logras que te dejen en paz.

**OLIVER:**

Todos queremos vivir en paz.

**MARIA:**

Lo que pasa es que a veces para vivir en paz hay que hacer la guerra. Porque sin papeles tampoco tienes derechos y te explotan . ¿Cuánto te pagan a ti en el restaurant?

**OLIVER:**

No son los números lo que importan. ¿No estábamos de acuerdo en eso?... sin matemáticas...

**MARIA:**

Yo conozco un tipo que te puede ayudar a sacar tus papeles. ¡Eres un inmigrante, nada menos que los nativos! Por el contrario, somos mas,

somos muchos, y cada día mas... Porque todos tenemos derecho a vivir mejor, aunque sea lejos.

**OLIVER:**

Estás triste, María.

**MARIA:** (SALIENDO DEL PASO)

Dormí mal.

**OLIVER:**

Tú también quieres vivir en paz. Pero hay algo que no te deja.

**MARIA:**

Claro que quiero vivir en paz pero no ha bastado con irme lejos. Puedo oír los tiros en las calles de mi infancia, es mi sangre la que se riega, no basta irse lejos, Yin y Yan. No sirve guardar silencio, esconderse. Uno carga con lo suyo a donde vaya. Uno es responsable.

MARIA NO PUEDE EVITAR UNAS LAGRIMAS. SE ESCAPA ENTONCES EN DISPONER EL CAFÉ. SUCEDE UNA PAUSA. GRAVE.

**MARIA:**

¿Quieres café?

**OLIVER:** (PERTURBADO, PERPLEJO, AUN CON EL PAQUETE ENTRE LAS MANOS)

Yo sólo te quería agradecer (EXTENDIENDOLE EL REGALO).

**MARIA:**

Pero, Yin y Yan, no tienes nada que agradecerme. Si tú me pagas las clases. Yo simplemente te estoy prestando un servicio.

**OLIVER:**

Lo traje de China hace mucho y no había encontrado la persona.

**MARIA:**

Ay Yin y Yan, no sé... no me parece. No puedo aceptar esto. No sé, chico, creo que no es correcto...

**OLIVER:**

¿Cómo puede el agradecimiento ser incorrecto? No entiendo. Al oeste son muchas las cosas que se ven al revés.

**MARIA:**

Está bien, me pongo en tu lugar, al este, es al revés. La verdad es que ¡me muero de ganas de abrir el paquete! (ABRIENDO EL REGALO, EMOCIONADA, DESCUBRE UN BELLO VESTIDO CHINO). ¡Que belleza!... es precioso... Es tan delicado, tan bello, Yin y Yan... Tan fino... porque esto es seda, ¿verdad?... Me gusta mucho. Chico, pero que pena, debe ser carísimo. No Yin y Yan, no sé, no quiero que te confundas... No puedo aceptarlo. (AFERRADA AL VESTIDO). No sé cuales sean tus intenciones...

**OLIVER:** (INTERRUMPIENDOLA)

Intenciones de agradecer.

OLIVER SE DISPONE MUY PARSIMONIOSO A RECITARLE UN POEMA DE MACHADO A MARIA, DE MEMORIA:

**OLIVER:**

*Anoche cuando dormía  
soñé,  
¡bendita ilusión!  
que una colmena tenía  
dentro de mi corazón;  
y las doradas abejas*

*iban fabricando en él,☒*  
*con las amarguras viejas,☒*  
*blanca cera y dulce miel.☒☒*

**MARIA:** (CONMOVIDA POR LO QUE ENTIENDE PODRIA SER UNA DECLARACION DE AMOR, TORPEMENTE LE EXPRESA SU DESCONCIERTO)

Yin y Yan... estem... ¡cómo ha avanzado tu español!!!

OLIVER SALE DE LA CASA SIN DECIR MAS, SINTIENDOSE MUY SATISFECHO DE HABER IMPRESIONADO A MARIA. MARIA SE QUEDA PARALIZADA CON EL VESTIDO EN LAS MANOS. HASTA QUE DECIDE SINCERAR LAS GANAS QUE TIENE DE PONERSELO. SE LO MIDE POR ENCIMA, SE CONTONEA FRENTE AL ESPEJO, SIENTE ILUSION. DE PRONTO SE ACUERDA DE SU TRISTEZA. SE DESPLOMA.

**MARIA:**

¡Coño, Jose Luís!

BLACK OUT.

**SALSA (8)**

## **ESCENA 7** PASILLO.

OTRA CLASE DE SALSA. ESTA VEZ ESTAN MUCHO MAS AVANZADOS. YA BAILAN TOMADOS DE LOS BRAZOS, ACOMPASADOS, EN PAREJA. ESTAN SUDOROSOS. ES EL FINAL DE LA CANCION.

**MARIA:**

¡Wuuu! Mi Yin y Yan... ¡ya tú estás de concurso!

**OLIVER:**

Todavía quiero aprender a dar las vueltas esas que tú das.

**MARIA:**

Vamos pues, con las vueltas. Primero te persignas, no importa que no creas. Así son las cosas, uno coge y se persigna cuando no está seguro, por si acaso. Te persignas y esperas que la música te deje... (ESCUCHA LA MUSICA, INDICA)... entonces ¡entras... como un caimán! Con la pierna derecha, para que tengas mas impulso y menos dudas... Así. Y le das los tres golpes, antes de volver, ¿me entiendes?

**OLIVER:**

Te entiendo. Yo te entiendo. Falta que mi cuerpo entienda.

**MARIA:**

Para allá vamos. Ponte en posición caimán. Eso es, caimán en boca de caño, al acecho, a la espera... Espera que la música te deje entrar... Pero no te mojes... espera, sabio, ya tú sabes, no necesitas que te lo cuenten, un, dos, tres; un dos... un, dos, tres; un dos... eso es, cuenta tú, tú sabes... Ahora, listo, ¡date! Eso es mi Yin, vamos de nuevo, Yan, un, dos, tres, ¡al acecho, caimán! Un, dos, tres; un, dos... Eso es, ataca, no esperes la maraca, date tú... ¡perfecto Yin y Yan, perfecto!!

MARIA LO ABRAZA EUFORICA DEL ORGULLO DE HABER LOGRADO TANTA EXCELENCIA EN SU AMABLE ALUMNO. EL SE DEJA ABRAZAR Y LA BESA. MARIA SE APARTA RAPIDA, LO EMPUJA. SUCEDE UN DESCONCIERTO, UN DESENCUENTRO. OLIVER LA MIRA CON LOS OJOS VIDRIOSOS, PARALIZADO. SUCEDE UN DIALOGO CON LA TORPEZA DEL MALENTENDIDO.

**MARIA:**

Yin y Yan, yo creo que te confundiste.

**OLIVER:** (AVERGONZADO, DULCE, RAPIDO)

Me dejé llevar... yo...

**MARIA:** (TURBADA)

... es que...

**OLIVER:** (INTERRUMPIENDOLA)

Yo nunca quise...

**MARIA:** (TURBADA, CONFUNDIDA, DECEPCIONADA)

¿Nunca quisiste?

**OLIVER:** (TRATA DE EXPLICAR)

... fue una equivocación...

**MARIA:** (ESCANDALIZADA)

¿Una equivocación?

**OLIVER:**

... yo me confundí, si...

**MARIA:** (ARRECHA)

¿Con quién me confundiste? ¿con Jennifer López?

OLIVER NO SE CONTIENE. DE TODAS FORMAS NO ENTIENDE MUY BIEN EL TIRA Y ENCOGE SEDUCTOR DE MARIA. LA VUELVE A BESAR CON PASION. MARIA SALE CORRIENDO. OLIVER QUEDA SIN SABER QUE PENSAR, QUE SENTIR.

BLACK OUT.

**SALSA (9) "Bolero: Alma Mía"**

## **ESCENA 8** CASA DE OLIVER.

OLIVER ENTRA DE PRISA. SE ENCIERRA. PASA LA LLAVE DE LA PUERTA VARIAS VECES. RESPIRA CON DIFICULTAD. SE SIENTE CONFUNDIDO. VA PRENDIENDO LAS LAMPARITAS UNA A UNA HASTA QUE LLEGA AL LUGAR DONDE SIEMPRE ESTABA EL RETRATO DE LA MUJER Y DESCUBRE QUE NO ESTA. ESTA ROTO EN EL PISO. Y LA FOTO HA DESAPARECIDO.

**OLIVER:**

¿Dónde te fuiste? Lejos... ¿dónde queda lejos?... Si lejos no es aquí, ¿dónde es mas lejos? Quiero ir... Pero no entiendo tus señales. Explícame, dime, ¿cómo llego?

OLIVER RECOGE LOS VIDRIOS DEL PISO Y LOS BOTA EN LA BASURA.

OLIVER ABRE DE NUEVO SU LIBRO DE MACHADO, EN CUALQUIER PAGINA, AL AZAR, COMO BUSCANDO UNA RESPUESTA. LEE:

**OLIVER:** (LEYENDO)

*«En el corazón tenía la espina de una pasión;*

*logré arrancármela un día,*

*ya no siento el corazón.»*

OLIVER LLORA. CIERRA EL LIBRO.

**OLIVER:**

Entiendo. No habrá mas señales.

PAUSA.

**OLIVER:**

Me arranqué la espina. (PAUSA, SE PALPA EL CORAZON, REPRODUCE EL SONIDO DE SUS LATIDOS)... y sigo... el corazón sigue... es natural que quiera besar... qué tiene de malo que quiera bailar?

BLACK OUT.

SALSA (10)

## **ESCENA 9** CASA DE MARIA.

MARIA PREPARA COSAS EN UN MORRAL. ESTA DESESPERADA, NO LOGRA EMPACAR TODO LO QUE QUIERE LLEVAR. EMPIEZA A DESEMPACAR PARA MEJOR ORDENAR, LA CONOCEMOS A TRAVES DE LAS COSAS QUE EMPACA:

**MARIA:**

(METIENDO BIKINI) Esto es para Mayerling, porque en Cumaná no hace sino sol todos los días y la playa siempre está llena de guapetones simpáticos, y ella en edad de merecer... (METIENDO UN MONTON DE REMEDIOS) Esto para los dolores de cabeza de mi tío Antonio, que no se le quitan sino con pastillas en inglés... (METIENDO CREMA COSMETICA), esto para las arrugas de mi mamá, que no se quiere poner vieja ni que pasen los años y años arrejuntada con el muérgano de Nepo que no hace sino sacarle arrugas de tanta mala vida... A Nepo... si pudiera le daría arsénico... pero como no se puede... (SE ENCOJE DE HOMBROS)... aquí le llevo su cachucha de los yanquis para que bacile...

SE SIENTA DE UN LADO, SE SACA EL TELEGRAMA DEL ESCOTE, LO RELEE, ABATIDA.

**MARIA:**

Coño, José Luís... Mi hermanito bello. ¿Por qué no te viniste conmigo? Nada de esto hubiera pasado. En el barrio no se juega a andar con quince y último y novia para casarse como si fuera normal, como si tuvieras derecho. En el barrio las balas andan de su cuenta. Pendejo, te lo dije. El que es macho y nace en el barrio, para vivir tiene que matar. Eso lo sabe todo el mundo.

SUCEDE UNA PAUSA. MARIA MUY ABATIDA, SE QUITA LOS ARETES Y LA CADENITA.

**MARIA:**

Esto se queda aquí, no me vaya a costar la vida a mí también. (RESPIRA HONDO, SE REPONE, METE UN VESTIDO). Esto se lo llevo a Maigualida, que le encanta un trapo importado... como me hubiera gustado ir para tu graduación, Maigualida... con tal de que ahora no te des por vencida y salgas con una barriga... ¿dónde está la franela de I love New York que me pidió Chinchita?... ¿dónde la puse?

MARIA REGISTRA ENTRE EL MONTON DE COSAS QUE ESPERAN APILADAS AL LADO DE LA MALETA.

**MARIA:** (METIENDO LA FRANELA CON RABIA. TIRA LAS COSAS EN LA MALETA)

Nada es gratis. Todo pasa por alguna cosa. A lo mejor las tres balas en el cuerpo te hacen reaccionar y dejas la permanencia en territorio capital. Que no hay Maigualida que justifique tanto riesgo, José Luis. Que si no la que va a terminar muerta es mi mamá de tanto desvelo y tanto

presentimiento. En el barrio después de esto ya no tienes vida... en Cumaná la tía Mercedes te recibe y te acomoda...

SE VUELVE A SENTAR ABATIDA.

**MARIA:**

Coño, José Luís, pero tienes que coger consejo, hermanito querido... mi vaquero al rescate cada vez que me hacía la princesa india en peligro... Mi hermano chiquito y bello, que quería ser doctor... y llegó a repartidor...

MARIA LLORA. SIGUE METIENDO COSAS EN LA MALETA. HASTA QUE LLEGA AL VESTIDO QUE LE REGALARA OLIVER. LO MIRA CON ADMIRACION.

**MARIA:** (HABLANDOLE AL VESTIDO)

Mi vestido me lo llevo... por si acaso alguna fiesta... o si acaso se me atraviesa la oportunidad de contar que a lo mejor me estoy enamorando de un chino... porque esas cosas, cuando pasan, sí que se cuentan, y tampoco necesitan números... (SONRIE CON ILUSION). Y ¿qué será de Yin y Yan que no ha venido? (MIRANDO EL RELOJ)

SUENA EL TIMBRE.

**MARIA:**

Puntualidad china... ¿dónde carajo puse los discos?... ¡Voy!

MARIA SE ACOMODA BREVEMENTE EL ASPECTO, ANTES DE ABRIR LA PUERTA. CIERTAMENTE ES OLIVER, TRAE COMIDA CHINA PARA LLEVAR.

**MARIA:** (APURADA)

Hola, Yin y Yan... esta música es para que puedas practicar mientras no estoy.

**OLIVER:** (MUY ANGUSTIADO)

¿Cómo? ¿A dónde vas?

**MARIA:**

Ya hablé con Marisol y ella dice que está dispuesta a darte las clases que faltan.

**OLIVER:** (ANGUSTIADO)

¿Por qué te vas? ¿No será por lo que pasó en la clase pasada...?

**MARIA:** (LO INTERRUMPE)

Voy a buscar a mi hermano.

**OLIVER:**

No es propicio desandar lo andado. Es peligroso...

**MARIA:**

Todavía en mi tierra se puede andar aunque con cuidado. No te preocupes.

**OLIVER:** (PREOCUPADO)

Yo espero que regreses.

**MARIA:**

Claro que regreso, Yin y Yan. Yo sí tengo mis papeles en orden, tranquilo. Lo que no quiero es que pierdas el paso... Marisol te va a gustar.

**OLIVER:**

No te vayas, María.

**MARIA:** (MUY SERIA, LO TOMA DE LAS MANOS)

Me tengo que ir, Yin y Yan. Pero yo vuelvo.

**OLIVER:**

Me has llenado la vida, no me lo quites.

**MARIA:**



Lo que te di es tuyo. Ya sabes bailar por ti mismo.

**OLIVER:**

No es el baile. Eres tú.

**MARIA:** (SOLTANDOLE LAS MANOS)

La salsa no es de nadie, es de todos y se baila donde quieras. Eso yo creo que es lo único universal que hemos logrado en el Caribe. Marisol es mejor maestra que yo. Ella es Mar y es Sol, ¿me entiendes?. Puro trópico. En cambio yo soy "Simplemente María", como dice la canción...

**OLIVER:**

Yo espero que tú regreses. Simplemente María...

**MARIA:** (EXTENDIENDOLE PAPELITO)

Aquí tienes el número de Marisol, ya ella sabe, está esperando que la llames.

**OLIVER:** (PREOCUPADO)

Yo te juro que no volverá a pasar. Fue un impulso, la emoción... la amistad...

**MARIA:**(PICARA)

No me digas que no volverá a pasar...? (COMO SI PERO NO)

**OLIVER:** (ILUSIONADO)

Lo que pasa es que ahora vivo con ganas de besar ( SE EQUIVOCA, SE SONROJA, SE CORRIGE)... de bailar, quise decir.

**MARIA:** (MUY PICARA)

Entonces será mejor que me esperes. No vayas a encontrar las palmeras que no viste en Cuba, en Marisol. República Dominicana está llena de palmeras. Dame acá mas bien (LE ARREBATA EL PAPELITO CON EL TELEFONO). Pero prométeme que vas a practicar tú solo con los discos. Es fundamental que no pierdas el paso.

**OLIVER:**

Ya el daño está hecho. Yo te espero, simplemente, María...

MARIA SONRIE MUY SATISFECHA.

**MARIA:**

¿Y a qué viene tanto paquete? (HUSMEA, SE DELEITA) hummm...

**OLIVER:**(EXTENDIENDO UN PAQUETE, DILIGENTE) Tiritas de pollo en salsa de ajonjolí... capullito de alelí...

**MARIA:** (JUEGA)

... por la boca muere esta sardina. ¡Pescada... con sordina! (TOMANDO EL PAQUETE, CON APETITO) ¿Y qué más?

**OLIVER:** (CONTENTO)

Brocoli en salsa de ostras de otras costas...

**MARIA:** (INSACIABLE)

Humm... se me agua la boca de tanta literatura...

**OLIVER:**

Y fideos en salsa de gengibre... en hierbas puras...

**MARIA:**

... delicias chinas sin amargura...

AMBOS COMEN. EL ANIMO ES CASI EROTICO.

**OLIVER:**

Li chi... bocados de cielo...

**MARIA:** (PROBANDO)

Es verdad... si el cielo supiera, sabría a Li chi...

**OLIVER:**

Bocados de cielo en salsa de malabar... para que se te abran los caminos al andar.

**MARIA:** (DIVERTIDA, ENTRE RISAS, JUGANDO)

¡Lo de los caminos al andar es plagio, mi chino, no se vale!

**OLIVER:** (NERVIOSO)

¿Cómo dice Machado?

**MARIA:** (QUE ES SU MANERA DE DECIRLE: "COMO VAYA VINIENDO, VAMOS VIENDO")

*Caminante, son tus huellas*

*el camino y nada más;*

*Caminante, no hay camino,*

*se hace camino al andar.*

**OLIVER:**

Si... (RECUERDA. RECITA CON INTENCION. TRATANDO DE DECIR QUE SE DESEMBARAZO DE SU PASADO Y QUE ELLA DEBERIA HACER LO MISMO)

*... Al andar se hace el camino,*

*y al volver la vista atrás*

*se ve la senda que nunca*

*se ha de volver a pisar.*

SUCEDE UN ENCUENTRO ENTRE DOS ALMAS. HABIENDO DICHO SIN DECIR. UNA COMPLICIDAD MAS ALLA DE LO PREVISTO. AMBOS SE MIRAN SINTIENDO QUE NO TIENEN MAS QUE DECIR. OLIVER APROVECHA LA COINCIDENCIA.

**OLIVER:** (INQUIETO POR LA DESPEDIDA)

Yo te espero...

**MARIA:** (PICARA)

¿Quieres que te diga la verdad?

**OLIVER:**

Quiero...

**MARIA:**

Yo tampoco me quiero perder tus salsas... Yo regreso.

OLIVER SONRIE ILUSIONADO. PAUSA. SE MIRAN INTENSAMENTE. OLIVER LE HACE UNA REVERENCIA PARA DESPEDIRSE. ELLA LO DETIENE AL ULTIMO MINUTO, LO TOMA POR EL BRAZO.

**MARIA:**

Gracias por los malabares y el pedazo de cielo.

LE DA UN BESO AMISTOSO. OLIVER SONRIE SATISFECHO.

**OLIVER:**

Gracias por tu salsa ... y por Machado.

OLIVER SALE. SE QUEDA DEL LADO DE AFUERA DE LA PUERTA, SIN QUERER ALEJARSE, RECITA SOTTO VOCE.

**OLIVER:** (RECITA DE MEMORIA)

*Anoche cuando dormía* ☐ *soñé,*

*¡bendita ilusión!* ☐

*que un sol ardiente lucía* ☐ *dentro de mi corazón.* ☐

*Era ardiente porque daba* ☐ *calores de rojo hogar,* ☐

*y era sol porque alumbraba* ☐ *y porque hacía llorar.* ☐

MARIA LO ESCUCHA, DEL OTRO LADO, CONMOVIDA. ESCUCHA LOS PASOS DE OLIVER QUE SE ALEJAN.

**MARIA:**

¿Será que yo podría amar a un hombre que en vez de almohada usa un banquito debajo de la nuca? ... (PAUSA)... ¿Será que podré encontrar un hombre con un corazón mas bonito que el de Yin y Yan...?

MARIA QUEDA CON LA ILUSION DIBUJADA EN EL ROSTRO.

**SALSA (11)**

BLACK OUT.

## **ESCENA 10** CASA DE MARIA.

SE ESCUCHA EL SONIDO DE UNA DUCHA. MARIA LE HABLA AL QUE SE BANA.

**MARIA:** (DESEMPACANDO)

Home sweet home... es triste sentirse en paz sólo porque llegaste a territorio extranjero... (NOTANDO UN CAMBIO) ¿qué será este montón de velas?... inciensos... perfumadores... aceiticos... coño, es que a Marisol le encanta un invento esotérico.

MARIA TOMA SU TELEFONO Y LLAMA.

**MARIA:** (AL TELEFONO)

¿Marisol? Hola amiga... sí, ya llegué... Es que en el sur, tú sabes, es difícil que las cosas sucedan como las planeas, si crees que te toma dos días te puede tomar un mes; cuando crees que te va de lo mejor, te pueden pegar tres tiros... Sí, ya está caminando y encaminado en Cumaná con la tía Mercedes. Sólo así podremos estar todos tranquilos, porque a ese muchacho le gusta mucho el baile y en el barrio hay mucha fiesta pero todas terminan a balas... sí, pareciera que en el sur la vida vale menos... Ah, que raro (MINTIENDO CON ESFUERZO)... él me dijo que quería seguir con las clases... Quién sabe, a lo mejor se arrepintió a última hora. Ya le preguntaré. (UF! RESPIRA ALIVIADA PORQUE YA SALIO DEL ENTUERTO) Sí, todo perfecto, impecable, mi amor, tan bella, las matas están frondosas, muchas gracias, latina tenías que ser, siempre tan olorosa a champu y con la escoba lista... Sí, ya vi... Que extraño, ¿y de dónde venía el mal olor?... ¿Y le preguntaste al italiano?... No, no huelo nada... que no sea algún perfume de estos que dejaste por toda la casa... Yo pensé que te habías metido a Hare Krishna de meditación Kundalini del gurú Maharashi... jajajajaja... De acuerdo, nos vemos mañana.

MARIA TRANCA EL TELEFONO. SE QUEDA PENSATIVA POR UN INSTANTE.

MIRA HACIA EL TECHO. PONE UNA **SALSA (12)**, AGARRA LA ESCOBA Y LE EMPIEZA A DAR AL TECHO. ESPERA, NO PASA NADA. **SALSA (12) Anticipación Dramática**

## **ESCENA 11** PASILLO.

MARIA VA CARGADA DE BOCADILLOS DE GUAYABA, UNOS TORONTOS, TODDY, HARINA PAN, UNAS LATAS DE DIABLITO... TESOROS NACIONALES, DE REGALO PARA YIN Y YAN. SE ENCUENTRA CON TODAS LAS COSAS DE YIN Y YAN DISPUESTAS A LO LARGO DEL PASILLO, SUS LIBROS, SUS ADORNITOS, LOS

YESQUEROS QUE VENDIA... NO ENTIENDE QUE PASA. SUBE Y ENCUENTRA A OTRO CHINO (EL MISMO ACTOR QUE HIZO DE OLIVER, DISFRAZADO DE OTRO CHINO) TERMINANDO DE SACAR LAS COSAS.

**MARIA:**

Pero... ¿qué pasó aquí?

**CHINO:**

Don't speak...

**MARIA:**

¿Dónde está Yin y Yan? ¿where is the man who was living here?

**CHINO:**

He passed away.

**MARIA:**

What????

EL CHINO LE HACE LA UNIVERSAL SENAL DEL DEDO QUE CORTA EL CUELLO.

**CHINO:**

Dead.

**MARIA:** (DESESPERADA)

But how... when...?

**CHINO:**

Three weeks. The smeling. Three weeks.

**MARIA:**

But, why are you putting all his things away like that? Didn't you call his family?

**CHINO:**

No family.

**MARIA:** (INDIGNADA)

¿Cómo que no family? Every body has a family!!

**CHINO:**

Don't know. Don't know. Ask Mister Cartini. Don't know...

**MARIA:**

No pueden botar todas sus cosas como si no le importara a nadie. Como si fuera un animal sin dueño, sin casa... sin familia... Yo sé que el tenía familia. No aquí pero él tenía una familia, que querrá saber de él, saber que se murió, ¿cómo pueden ser tan desalmados?. ¿Dónde está el retrato? El retrato que estaba aquí, ¿dónde está?

**CHINO:**

Don't know nothing about Oliver. Ask Mister Cartini.

**MARIA:**

¿Oliver? ¿Se llamaba Oliver? Oliver was his name? How do you know? Did you know him? Did you find some identity papers among his things? His passport, maybe?

**CHINO:**

No passport.

**MARIA:**

O sea, que Yin y Yan no existió... o sea que me lo imaginé. ¿o es que usted no tiene corazón en el pecho?

**CHINO:**

Ask Mister Cartini.

**MARIA:**

Me limpio el culo con Mister Cartini, ¿oiste “ask Mister Cartini”? Y ponte pilas, no vaya a ser cosa que sea el Mister Cartini el que está interesado en que se mueran todos los chinos del edificio para poder subir las rentas. Mosca y no eres tú el próximo pendejo. ¿Cuánto pagas de renta? ¿Sabes cuánto vales tú? Te veo mal parado: un chino indocumentado vale poco en el primer mundo. Allá nos matan a hierro... aquí, nos gentrifican. ¿Dónde será que podemos vivir en paz? ¿Cuándo será nuestro turno, nuestro presente? ¿Y el futuro de los que huyen del presente?

**CHINO:**

Ask Mister Cartini.

**MARIA:**

Si, tienes razón. A lo mejor hay que preguntarle a Mister Cartini. Porque a lo mejor Mister Cartini es el único que sabe cómo se murió Yin y Yan... y cree que a nadie le importa.

MARIA LE ARREBATA DE LAS MANOS EL BUDA Y EL BANQUITO QUE EL CHINO ESTABA A PUNTO DE SACAR.

**MARIA:**

Pero a mí sí me importa. Yo sí lo conocía. Se llamaba Yin y Yan y sabía hacer moros y cristianos aunque no quería hablar de Cuba, quería aprender a bailar salsa y vivía en el presente... y era el hombre con las manos mas suaves que hayan existido jamás... su mirada de otras tierras, sus misterios callados, tantas salsas, lo mejor de Machado, inédito en sus manos... era un hombre amable, un humano espléndido, yo lo conocí, sí existió y seguirá existiendo, aunque se haya muerto solo como un perro. Conmigo seguirá viviendo de la forma mas bonita, en el presente de cada uno de mis días, tenías razón Yin y Yan, en el presente, que es como mejor se celebran los amores: viviendo con ganas de bailar... con ganas de besar... (LLORA) ...¿Por qué te quedaste en el pasado entonces?, ¿qué hago con las ganas de besarte yo ahora? ¿A quién le reclamo?

MARIA NO PUEDE SEGUIR HABLANDO. RECOGE COMO MEJOR PUEDE ALGUNOS OBJETOS Y LOS DISCOS... ENCUENTRA LOS YESQUEROS.

**MARIA:** (RECUERDA CON TRISTEZA... CASI PARA SI. ENCIENDE UN YESQUERO)

... una mujer, por un dólar, mister, one dolar, mister one... una mujer... por un dólar... una mujer... se prende y se apaga... (PRENDE Y APAGA EL YESQUERO, ILUMINANDO ALTERNATIVAMENTE SU ROSTRO) ...va y viene... y en eso se pierde... porque el presente es lo único que existe, es verdad, era verdad. (PAUSA. CON PROFUNDA TRISTEZA) No lo entendía. No sabía, que los besos que no se dan, no se pueden dar después.

MARIA LLORA. BLACK OUT.

## **ESCENA 12** TODO EL ESCENARIO.

SE PUEDE VER UN GRAN CARTEL QUE DICE “FOR RENT”. MARIA PEGA AFICHES QUE DICEN: “IF YOU DONT’T SEE YOUR NEIGHBOR IN A COUPLE OF DAYS, NOCK HIS DOOR, FIND OUT IF HE NEEDS SOMETHING, DON’T WAIT FOR THE SMELLING”. OTRO CARTEL LO DICE EN ESPANOL: “SI USTED NO VE A SU VECINO EN VARIOS DIAS, TOQUELE LA PUERTA, ASEGURESE DE QUE NO NECESITA NADA, NO ESPERE EL MAL OLOR”.

**MARIA:**

...  
en todas partes he visto gente  
que danzan o juegan cuando pueden,  
y laboran sus cuatro palmos de tierra.  
Nunca, si llegan a un sitio,  
preguntan a dónde llegan.  
Cuando caminan,  
cabalgan a lomos de mula vieja,  
y no conocen la prisa  
ni aun en los días de fiesta.  
Donde hay vino, beben vino;  
donde no hay vino, agua fresca.  
Son buenas gentes que viven,  
laboran, pasan y sueñan,  
y en un día como tantos  
descansan bajo la tierra.  
Ay Machado, Antonio... tú sí sabes.

FADE OUT.

SALSA (13). En chino.

**FIN***Lupe Gehrenbeck*

París, 2009

© *Copyright. Todos los derechos reservados a Lupe Gehrenbeck*